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LES FLEURS DU MAL

poésies de Charles Baudelaire.

Etude littéraire
par J. SCHOLL, licencié es leltires.

Les Fleurs du Mal ! titre singulier, et livre plus étrange
encore que son titre! Tandis que les autres poétes
célébrent ordinairement le beau, le soleil, la lumiére,
I’héroisme, et un amour, funeste quelquefois, idéal tou-
jours, Baudelaire chante le vice, la pourriture, les téne-
bres et le désespoir. Sa muse est une amante des cime-
tieres, ou elle cueille ses fleurs maladives en compagnie
des chats, des vers et des limacons.

Les Fleurs du Mal, qui parurent, pour la premiére fois,
en 1857, sont un véritable probléeme littéraire et psycho-
logique, et c’est & ce titre, Messieurs, que je ne les crois
pas indignes de fixer quelques instants votre attention.
La censure gouvernementale sévit contre ce livre, qui
donna lieu & un proceés : plusieurs pieces, réputées trop
immorales, durent étre supprimées. Mais comme les obs-
tacles opposés & un ouvrage par la censure sont précisé-
ment le meilleur moven de le faire connaitre, les littéra-
teurs se disputérent le volume incriminé, et des écrivains
de talent, Théophile Gautier, Barbey d’Aurevilly, Ch.
Asselineau, Emile Deschamps, Ste-Beuve lui-méme, com-
poscrent des articles ¢logieux & son sujet. Baudelaire fut
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porté aux nues,-on le compara au Dante, on vit dans ses
vers une ceuvre méritoire, une peinture d’une effrayante
vérité inspirée & un poéte « d’un spiritualisme ardent, »
disait-on, par la corruption du siecle. — Avant de parler
du livre lui-méme, il ne sera pas inutile de dire quelques
mots de son auteur.

Charles Baudelaire -naquit & Paris en 1821 dans une
position aisée mais obscure. Tourmenté du désir de de-
venir un grand écrivain et surtout un poéte original ; mi-
santhrope de caractére ; trés sensuel dans ses goiits; —
tous les biographes sont d’accord sur ce point; — il re-
cherchait les émotions fortes, les jouissances vives, les
plaisirs nouveaux. Mais ces plaisirs mémes étaient étran-
ges. Baudelaire errait avec délices dans les cimetieres,
dans les tavernes, dans les rues bourbeuses de Paris, ala
piste des existences misérables et méprisables quis’y trai-
nent. Pour donner un cours plus normal & ses idées, on
le fit voyager. Il visita l'ile Maurice, Madagascar et les
Indes ; il erra sur les bords du Gange et sur les vastes
mers. Mais dans ces pays brulants, ou la nature semble
écraser 'homme sous le poids de ses richesses, 'esprit
sensuel du poéte trouva de nouveaux aliments. Il se plon-
gea dans la vie molle et paresseuse de I'Orient, et, revenu
dans les pays tempérés, il y rapporta le culte de la « Vé-
nus noire, » pour parler son langage mystique, et celui
des parfums et de 'opium, qui furent les maitres de sa
vie. Retiré dans un petit appartementde )’hotel Pimodan,
aParis, ilse fitrecevoir membre duclub des Haschischins (1)
dont il décrit les extases dans un livre curieux intitulé
Les Paradis artificiels : opium et haschisch. Je ne m’éten-
drai pas davantage sur cette période de la vie de ’émule
de Quincey. Qu’il suffise de citer cette parole caractéris-
tique de Baudelaire, ce voluptueux ennemi de ses sem-

(1) Le Haschisch est un produit fermenté tiré du chanvre indien, el dont
les effets sont semblables & ceux de I’opium, -
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blables : « Mon ame voltige sur les parfums comme celle
des autres hommes voltige sur la musique. »

Au milieu de cette existence factice, interrompue seu-
lement par quelques traductions du fantastisque écrivain
américain Edgard Poé, et par des études de peinture sur
les Salons parisiens, 'auteur des Fleurs du Mal sentait
pourtant de plus nobles aspirations. Au sein des étour-
dissements du haschisch, il tremblait souvent en songeant
A sa véritable destinée et & la bassesse ol croupissait son
ame. Témoin ces remarquables paroles: « Mais 'homme,
disait-il, n’est pas si abandonné de moyens honnétes pour
vagner le ciel, qu’il soit obligé d’invoquer la pharmacic
et la sorcellerie ; il n’a pas besoin de vendre son dme
pour payer les caresses enivrantes et I’amitié des houris.
Qu’est-ce (qu'un paradis qu’on achete au prix de son salut
éternel ? » Ici le poéte faisait allusion aux paradis artifi-
ciels des Haschischins. Mais le démon fut plus fort que le
bon ange ; Baudelaire fut victime de ce poison que de
Quincey appelait « la noire Idole. » — Edgar Poé était’
mort d’une attaque de delirium tremens. Baudelaire, son
disciple, atteint & Bruxelles d’'une paralysie qui lui dla
I'usage de la parole, languit plusieurs mois dans celle
immobilité ot ’dme était véritablement enchainée i la
maliére hrute, et s’éteignit vers 1868 & I'dge d’environ
46 ans.

Si du poéte nous passons au livre, nous nous trouvons
assez embarrassé pour en saisir, non le sens, mais le
cgenre. Quant au sens, il nous parait a peu prés impossi-
ble & découvrir : ¢’est une énigme.

On peut tout lire & huis clos dans les Fleurs du Mual,
mais on ne saurait tout citer. L’énergie des lermes, I'é-
trangeté des images, la crudité des expressions choquent
si fort & la premiere lecture qu’on est tenté de jeter le
livre sur le tas d’ordures ou semble troner ce poéte dun
nouveau genre. Cependant, si 'on reprend courage, on
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verra que 'ouvrage est divisé en 6 parties d’inégalelon-
gueur, qui peuvent se réduire i trois.

Dans la premiére, intitulée Spleen et Idéal, le poéte,
peu subjectif cependant, se concentre plus particuliére-
ment dans ses amours et dans ses haines, dans ses dou-
leurs sombres et ses écceurantes réveries.

Puis il nous peint, avec un pinceau trempé dans la
houe et les larmes, les laideurs et les tristesses de Paris.
Ensuite, évoquant le vin, qu’il personnifie, i1 nous mon-
tre le jus de la vigne agissant diversement sur l'ouvrier,
le solitaire, ’amant ou 'assassin. Puis viennentles Ileurs
du Mal proprement dites, suivies de trois piéces intitulées
Révolle.

Enfin le poéte célébre la Morf, el s’embarque sur son
lugubre vaisseau pour les régions inconnues de l'autre
monde.

Dans la premieére, ainsi que son titre 'indique, la mi-
santhropie la plus amére se méle & de vagues aspirations
vers un idéal plus pur, mais qui n’est jamais radieux.
Dans le premier morceau, intitulé Bénédiction, Baudelaire
peint, avec une énergie sauvage, la vie misérable du
poéte, qui ne rencontre ici-bhas, selon lui, que mépris,
haine, avanie, ingratitude. Mais il sait élever ses yeux
plus haut vers les régions célestes ou, purifié par la souf-
france, il trouvera « de saintes voluptés, & 1’éternelle féte
des Trones, des Vertus, des Dominations. » — Un mor-
ceau plus court, I’Albatros, exprime aussil'impuissance
du fils des Muses. ‘

L’ALBATROS.

~

Souvent, pour samuser, les hommes d'équipage
Prennent des albatros, vasles oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers,
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A peine les ont-ils déposés sur les planches,

Que ces rois de I'azur, maladroits et honteus,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer & cdté d’eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule !
Lui, naguére si beau, qu’il est comique et laid !
L’un agace son bec avec un brile-gueule,
L’autre mime, en boitant, I'infirme qui volait !

Le poéte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de P’archer ;
-Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant I'empéchent de marcher.

Ces deux morceaux, ainsi que le troisieme, intitulé Elé-
vation, feraient croire qu’en effet Baudelaire est un idéa-
liste, un vrai poéte épris du beau et du vrai, de la vertu
et de la pureté. Mais bientot I'horizon devient sombre : la
douleur, la satire grossiére, la haine remplacent les as-
pirations vers un idéal supréme. Sans doute cette méta-
morphose lugubre ne s’opére qu’insensiblement. Le Gui-
gnon, la Vie antérieure, Don Juan aux Enfers ne sont
encore que des essais, qui font seulement pressentir la
véritable tendance du poéte, qui hientdt, donnant essor a
ses gouts, s’écriera :

Du temps que la nature en sa verve puissante
Concevait chaque jour des enfants monstrueux,
Jeusse aimé vivre auprés d’une jeune géante
Comme au pied d’une reine un chat voluptueux.

Et dans un autre morceau il dira en parlant de lui-
meéme :

Ce qu’il faut & ce cceur profond comme un abime,
C’est vous, Lady Macbeth, dme puissante au crime!

Dés lors nous verrons se dérouler dans ses pages une
longue série de poémes ou la mort et le vice s’embrassent
au milieu des parfums, et se rientde I'imhécillité humaine



— 128 —

en un langage bizarre et mystique. Il passera devant nous
d’étranges beautés.

...... . Brune comme les nuits,

Au parfom mélangé de musc et de havane,

(Euvre de quelque obi, le Faust de la Savanne,
Soreciére au flanc d’ébéne, enfant des noirs minuits.

It Baudelaire, donnant essor & son aversion pour le
conventionnel, déchire tous les voiles, enléve toules les
barrieres, ne repousse aucune image, aucune couleur,
pourvu que sa pensée soit rendue comme il veut la ren-
dre. Qu’on lise, par exemple, les morceaux sans titre
Nos XX VI, XXVII et XXVIII, qui n’inspirent que le dégont,
méme a lauteur, qui cependant vise précisément & ce
but, qu’il trouve admirable et qu’il exprime par ce vers
inattendu :

O fangeuse grandeur! sublime ignominie !.

Parmi les morceaux, le plus célebre est intitulé Une
Charogne. Je demande pardon & mes lecteurs d’employer
ce terme peu académique, mais il est écrit, et il faut bien
I'accepter. Je ne m’y arréte que parce que cette piece a
élé vivement critiquée par les ennemis, et non moins vi-
vement défendue par les partisans du spiritualisme hau-
delairien. Le poéte décrit d’abord avec une crudité que
la littérature francaise ne connaissait pas encore, I'étal
d’un cadavre en décomposition, oublié¢ au hord d’un che-
min et devenu la proie des mouches. Ces quelques mots
suffisent pour indiquer le genre de ce morceau, écrit en
vers fambiques & la Barbier. Or, voici comment il se ter-
mine :

Et pourtant vous serez semblable & cette ordure,
A cette horrible infectiom;,

Ltoile de mes yeux, soleil de ma nature,
Vous, mon ange et ma passion!
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Oui! telle vous serez, ¢ la reine des grices,
Aprés les derniers sacrements,

Quand vous irez, sous I'herbe et les floraisons grasses,
Moisir parmi les ossements.

Alors, 6 ma beauté! dites & la vermine
Qui vous mangera de baisers,

Que j’ai gardé la forme et I'essence divine
De mes amours décomposés'

Je m’abstiens, pour le moment, de tout jugement sur
le caractere de la poésie de Baudelaire : je me borne & en
donner des échantillons. La plupart des morceaux qui
composent la partie intitulée Spleen et Idéal expriment
les souffrances du poéte, écrasé sous le poids énorme de
ses remords, de ses doutes et de son invincible misan-
thropie. Tels sont la Cloche félée, les Hibouwx, la Priere
d'un paien, le Rebelle, UImprévu, le Couvercle, la Voix,
le Mort joyeux, 1'Avertisseur, 1'Horloge, le Gouffre, les
Plaintes d'un Icare, I’Examen de minuit, ete., tableaux
saisissants d’'une ame sceptique et tourmentée qui con-
nait son état, mais ne peut en sortir, et qui soufire de
cet ulcere mortel, que Baudelaire lui-méme appelle « la
conscience dans le mal. » Impossible de tout citer. Pour
se faire une idée de ce genre, on peut lire, par exemple,
le morceau allégorique intitulé le Vampire :

Toi qui, comme un coup de couteau,
Dans mon cceur plaintif est entrée ;
Toi qui, forte comme un troupeau
De démons, vins, folle et parée,

De mon esprit humilié

Faire ton lit et ton domaine;
' — Infime & qui je suis lié

Comme le forgat & la chaine,

Comme au jeu le joueur tétu,
Comme 4 la bouteille I'ivrogne,
Comme aux vermines la charogne,
— Maudite, maudite sois-tu !



— 125 —

Jai prié le glaive rapide
De conquérir ma liberté,
Et j’ai dil au poison perfide
De secourir ma licheté.

Hélas! le poison et le glaive

Mont pris en dédain et m’ont dit :
« Tu n’es pas digne qu’on t’enléve
A ton esclavage maudit.

Imbécile! — de son empire
Si nos efforts te délivraient,
Tes baisers ressusciteraient
Le cadavre de ton vampire! »

Dans un autre endroit, Baudelaire chante le remords
dans des vers qui font trembler. On vy lit, par exemple :

Adorable sorciére, aimes-tu les damnés ?
Dis, connais-tu l'irrémissible ?

Connais-tu le Remords, aux traits empoisonnés,
A qui notre coeur sert de cible ?

Adorable sorciére, aimes-tu les damnés ?

La poésie a surtout pour objet d’exprimer, de peindre
la lutte de la vie, le probléeme de I'existence dans ses dif-
férentes phases. Baudelaire a pris la phase horrible, la
zone empestée. Musset, si passionné dans la Letlre @
Lamartine, est bien dépassé en sauvage vigueur par ’au-
teur des Fleurs du Mal; mais Musset aura toujours pour
lui ’harmonie des vers et I’élévation de la pensée , méme
dans les moments du plus profond désespoir.

Mais Baudelaire lui-méme sait, & ses heures, étre ai-
mable, harmonieux, gracieux méme dans ses poésies in-
titulées le Balcon et Meesta et errabunda. Le Calumet de
paix, traduit de Longfellow, trop long pour étre cité ici,
est un récit charmant tout pénétré des fraiches senteurs
des savanes américaines. Et que dites-vous de ces vers
d’un sentiment religieux si réel, égarés, semble-t-il, au
milieu du fétide houquet de ces fleurs maudites?
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LA RANCON.

i’homme a, pour payer sa rangon,
Deux champs au tuf profond et riche,
Qu’il faut qu’il remue et défriche
Avec le fer de la raison.

\

Pour obtenir la moindre rose,
Pour extorquer quelques épis,
Des pleurs salés de son front gris
Sans cesse il faut qu’il les arrose.

L’un est I'Art, et 'autre I’Amour.
— Pour rendre le juge propice,
Lorsque de la stricte justice
Paraitra le terrible jour,

Il-faudra lui montrer des granges
Pleines de moissons et des fleurs
Dont les formes et les couleurs
Gaguent le suflrage des Anges.

Il y a méme des morceaux descriptifs d’'une innocente
simplicité, tels que Paysage. Mais ils sont rares. Bientot le
Mal, sous son aspect le plus hideux, revient surla scéne,
pour y étaler, dans, les Tableaux parisiens, ses plaies
les plus dégottantes. Si ’on peut et doit souvent blamer
Baudelaire, il est impossible, du moins, de I’accuser de
couvrir le vice de vétements brillants et séducteurs. Rien
de plus triste et de moins fascinateur que ses Sept Vieil-
lards et ses petites vieilles, ol il peint la misere des cour-
tisanes auxquelles les années ont enlevé leurs appits. Et
uelle peinture d’un réalisme odieusement vrai dans les
vers ou le poéte flagelle les turpitudes des maisons de jeu!
Puis il s’en prend & I'ivrognerie. Il fait d’abord -parler le
Vin lui-méme dans un discours des plus originaux. Mais
(ue les séduisantes promesses du vin sont trompeuses !
Aux chiffonniers il inspire, en réalité, des idées d’orgueil
et d’envie, de gloire sanguinaire et de révolte; au poéte
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solitaire, il fait entrevoir des trésors d’espoir et de fortune,
songes éblouissants bientot effacés. Enfin le vin est 1'au-
xiliaire infime_de I’assassin qui, paresseux et débauché,

aprés avoir tué sa femme se console de la maniére sui-
vante : '

« Me voila libre et solitaire !

Je serai ce soir ivre mort :
Alors, sans peur et sans remord,
Je me coucherai sur la terre.

» Et je dormirai comme un chien !
Le chariot aux lourdes roues
Chargé de pierres et de houes,

Le wagon enrayé peut hien

» Ecraser ma Léte coupable '
Ou me couper par le milieu,

Je m’en moque comme de Dieu,

Du Diable ou de la Sainte Table !»

Parmi les Fleurs du Mal proprement dites, une Martyre
nous mountre une femme morte étendue dans un ¢légant
boudoir, victime muette et délaissée aprés avoir savouré
quelques jours le perfide breuvage d'un amour coupable.
Un theme semblable est développé dans les I'emmes dain-
nées et dans les Deux bonnes sceurs.

Sous ce titre bien trompeur, Baudelaire s’adresse 2 la
Débauche et a la Mort dans un sonnet dont nous ne cite-

rons que les trois derniers vers, qui donnent une idée du
tout :

« Quand veux-tu m’enterrer, Débauche aux bras immondes ?
O Mort, quand viendras-tu, sa rivale en attraits,
Sur ses myrtes infects enter tes noirs cyprés? »

Je ne pousserai pas plus loin I’analyse de cette partie
des Fleurs du Mal; nous ne suivrons pas I’auteur dans
son Voyage a Gythére, ol nous netrouverions qu’un pendu
déchiqueté par les corbeaux. — Apres tant d’imprécations
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contre '’humanité il fallait, pour étre complet, blasphémer
contre le ciel. En effet, les Fleurs du Mal ne sont point
cueillies dans le Paradis, et ne sont pas destinées a v fi-
gurer. Au contraire, c¢’est & I’Esprit du Mal qu’elles sont
offertes, et c’est & Satan que le poéte s’adresse avant de
se jeter dans les bras de la Mort :

Gloire et louange & toi, Satan, dans les hauteurs

Du Ciel, ou tu régnas, et dans les profondeurs

De I'Enfer, oti, vaincu, tu réves en silence !

Fais que mon dme un jour, sous I’Arbre de Science,
Prés de toi se repose, & I’heure ol sur ton front
Comme un Temple nouveau ses rameaux s’épandront !

Le poéte, lassé de tant de réves, brisé par tant de dou-
leurs, de plaisirs trompeurs et de révoltes impuissantes,
n’a plus qu’une seule ressource : Mourir. Il croit en Dieu,
mais il tremble comme les démons, et c’est au Neant,
« aux rafraichissantes ténebres, » qu’il aspire. Kcoutez
ces vers. sur la Mort des Pauvres, vers pleins de contra-
dictions singuliéres, mais d’un effet grandiose, car au-
cune image de mauvais gotit, aucune comparaison gro-
tesque n’en troublent la poélique, mais hien mensongére
ivresse : |

LA MORT DES PAUVRES.

(’est la Mort qui console, hélas! et qui fait vivre;
C’est le but de la vie, et c’est le seul espoir

Qui, comme un élixir, nous monte et nous enivre,
Et nous donne le cceur de marcher jusqu’au soir ;

A travers la tempéte, et la neige, et le givre,
C’est la clarté vibrante & notre horizon noir ;
C’est I’auberge fameuse inscrite sur le livre,
Ot I'on pourra manger, et dormir, et s’asseoir ;

C’est un Ange qui tient dans ses doigts magnétiques,
Le sommeil et le don des réves exlatiques,
It qui refait le lit des gens pauvres el nus;
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(’est la gloire des Dieux, c’est le grenier mystique,
C’est 1a bourse du pauvre et sa patrie antique,
C’est le portique ouvert sur les Cieux inconnus !

Enfin le poéte entreprend lui-méme «le grand voyage.»
Jetant un regard sur la vie qu’il va quitter, il raille une
derniére fois cette existence qui commence par les jeux
futiles de I’enfant et se termine aux désillusions de
I’homme fait :

Pour I'enfant, amoureux de cartes et d’estampes,
L’univers est égal & son vaste appétit.

Ah! que le monde est grand & la clarté des lampes !
Aux yeux du souvenir que le monde est petit!

Il faudrait citer tout ce morceau, trés remarquable au
point de vue de la versification et (ui n’est pas dépourvu
d’une certaine heauté terrible. J’en citerai cependant
quelques fragments : .

Notre dme est un trois-méts cherchant son Icarie ;

Une voix retentit sur le pont : « Ouvre I'ceil ! »

Une voix de la hune; ardente et folle, crie :

« Amour... gloire... bonheur! » Enfer! ¢’est un ¢cueil !

Chaque ilot signalé par 'homme de vigie
Est un Eldorado promis par le Destin ;
L’Imagination qui dresse son orgie

Ne trouve qu’un récif aux clartés du matin.

O le pauvre amoureux des pays chimériques!
Faut-il le mettre aux fers, le jeter & la mer,
Ce matelot ivrogne, inventeur d’Amériques
Dont le mirage rend le gouflre plus amer ?

Tel le vieux vagabond, piétinant dans la boue,
Réve, le nez en lair, de brillants paradis ;
Son ceil ensorcelé découvre une Capoue
Partout ot la chandelle illumine un taudis.

Le poéte interroge les hommes, ces infaticables mais:
trop crédules voyageurs. Tous ne rapportent de leurs pé-



— 130 —.

‘régrinations que tristesse et désenchantement. Alors le
fils de la Muse prend lui-méme la parole, et, dans son
langage bigarré et mystique, il s’écrie :

VIL.

Amer savoir, celui qu’on tire du voyage !

Le monde, monotone et petit, aujourd’hui,

Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image :
Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui !

Faut-il partir ? rester ? Si tu peux rester, reste ;
Pars, s’il le faut. L'un court, et I'autre se tapit
Pour tromper I'ennemi vigilant et funeste,

Le Temps ! Il est, hélas! des coureurs sans répit,

Comme le Juif errant et comme les apdtres,

A qui rien ne suffit, ni wagon ni vaisseau,
Pour fuir ce retiaire-infime ; il en est d’autres
Qui savent le tuer sans’quitter leur berceau.

Lorsque enfin il mettra le pied sur notre échine,
Nous pourrons espérer et crier: En avant!

De méme qu’autrefois nous partions pour la Chine,
Les yeux fixés au large et les cheveux au vent,

Nous nous embarquerons sur la mer des Ténébres
Avec le cceur joyeux d’un jeune passager.
Entendez-vous ces voix, charmantes et funébres,
Qui chantent : « Par ici! vous qui voulez manger

Le Lotus parfumé ! c’est ici qu'on vendange
Les fruits miraculeux dont votre cceur a faim ;
Venez vous enivrer de la douceur étrange

De cette aprés midi qui n’a jamais de fin?

L] [ . . . . . . . . . . . . . .
‘

VIIL.

O Mort, vieux capiltaine, il est temps ! levons I’ancre !
Ce pays nous ennuie, & Mort ! Appareillons !

Si le ciel et la mer sont noirs comme de I’encre,

Nos coeurs que (u connais sont remplis de rayons!
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Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte !
Nous voulons, tant ce feu nous briile le cerveau,
Plonger au fond du geuflre, Enfer ou Ciel, qu’importe ?
Au fond de I'lnconnu pour trouver du nouveau !

Ainsi se terminent les Fleurs du Mal. Avez-vous fait
attention aux derniers mots du poéte :

Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe ?
Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau !

Trouver du nouveau! Voild, me parait-il, le mot de
I’énigme. Baudelaire est une de ces personnalités, assez
communes de nos jours, qui ont abandonné toutes les
croyances, toutes les opinions positives. On veut étre,
dit-on, & la hauteur de son siécle, et ’on reste, hélas, sur
une mer immense, sans pilote et sans houssole. Il faut 4
I’humanité d’autres doctrines, d’autres moeurs, une autre
base, il faut progresser, il faut du nouveaw ! Tels sont les
discours que nous entendons chaque jour. Oui c’est ainsi
que I’on commence avec enthousiasme ; mais on finit par-
fois comme Baudelaire.

Je ne voudrais cependant pas médire de notre siécle,
ni étre trop indulgent pour lauteur des Fleurs du Mal.
Je crois que notre époque vaut micux que celle que se {i-
gurait la misanthropie du poéte de la corruption ; et, d’'un
autre coté, i1 me semble que Baudelaire a été élevé infi-
niment trop haut par ses panégyristes. Il fut véritable-
ment le chantre du vice, de l'ignoble, de la pourriture.
S’il avait, comme on l'a dit, voulu écrire une satire, il
etit, comme Juvénal, donné une plus large place & la lu-
miere et & la vertu. Mais non, dés que le soleil tente de
dissiper les ténébres qui I'environnent, le poéte haschis-
chin se hite de rentrer dans les lieux maudits qu’il affec-
tionne. Sans doute nous trouvons dans ses ceuvres des
¢lans assez nobles, des pensées plus ou moins spiritua-
listes. Il n’en est pas moins incontestable que Baudelaire,
sensualiste de caractére, est matérialiste en pratique ; sa
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Muse, loin d’élever son vol vers les régions sereines de la
véritable poésie, est une fille des rues, qui roule dans la
boue ses misérables haillons. Loin donc de considérer
Baudelaire comme un poéte d’un « spiritualisme ardent,»
je vois en lui un triste mais utile exemple de ce que peut
devenir un beau talent dirigé vers le mal et I'impiété.

Avant de terminer cette courte notice il faut dire un
mot de la versification de Baudelaire. En littérature aussi
il cherche du nouveaw. Romantique décidé, le poéte des
Fleurs du Mal a les qualités et les défauts de 1'école de
Victor Hugo et de Théophile Gautier. Son vers est assez
coulant, souvent majestueux, mais fréquemment aussi le
sens dépasse la césure, et le poéte se plait aux enjambe-
ments : de 1& un manque désagréable d’harmonie. La rime
est trés riche, trop riche méme, car pour 'amour de la
rime 1’écrivain ne reculera pas devant une cheville, un
mot inutile, une image forcée. J’'ai déja parlé de Musset.
Eh bien! la rime du poéte des Nuits est souvent pauvre,
presque autant que celle de Voltaire dans ses poésies 1é-
geéres, mais du moins, chez 'un et autre de ces grands
génies, le sens est toujours net, précis ; jamais I'idée n’est
sacrifiée & I’expression, la pensée, & la forme. Pour en
revenir & Baudelaire, il affecte, nous ’avons dit, les ima-
ges, les comparaisons, les expressions étrangeéres, et ses
perpétuelles allégories rendent sa poésie souvent obscure.
En somme, les Fleurs du Mal, livre curieux, unique et
inimitable, fruit d’'une imagination malsaine et désordon-
née, ont, malgré certaines beautés que je ne veux pas
méconnaitre, une trés petite valeur littéraire, mais elles
sont, au point de vue philosophique et psychologique, une
des productions les plus instructives et les plus tristement
celebres de notre époque.

Bienne, juillet 1874.
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