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La culture de l'effacement au
temps des Romains
Faire disparaître de l'espace public la mémoire de ceux qui, autrefois
honorés, sont désormais réprouvés ne date pas d'hier! À l'époque
romaine, on effaçait sur les monuments les noms de ceux que l'on voulait
condamner à l'oubli: plusieurs découvertes sur le territoire de la Suisse
actuelle en témoignent. Par Romeo Dell'Era et Michel Aberson

Souvenez-vous de devoir oublier
Dans le monde romain, lorsqu'un personnage public tombait

en disgrâce, le Sénat de Rome, ou le gouvernement
d'une province, ou encore celui d'une cité pouvaient décider

d'en condamner la mémoire, le considérant désormais

comme un traître et un ennemi. Cette forme de répression

culturelle, le plus souvent mise en œuvre post mortem, est

encore visible sur certaines inscriptions antiques. Puisque

ces textes gravés dans la pierre et exposés au public étaient
censés garder à jamais la mémoire des faits et des

personnes, la sanction était exécutée en martelant le nom
du coupable, c'est-à-dire en endommageant le texte à des

endroits précis et limités. Toutefois, il n'est pas si rare que
le nom que l'on était censé oublier demeure lisible malgré
le martelage, ce qui soulève une question importante: cette

1 Windisch (AG), fragment d'inscription
monumentale du camp légionnaire de Vindonissa,
avec martelage du numéro de la 21e légion
[legioXXD. CILXIII, 11514; TitHelv, 469.

Windisch (AG), Fragment einer Bauinschrift aus
dem Legionslager Vindonissa mit der entfernten
Nummer der 21. Legion (legioXXI}.

Windisch (AG), frammento di un'iscrizione
monumentale dal campo legionario di Vindonissa,
dove è stato cancellato a colpi di martello il
numéro XXI della legione [legioXXI).
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opération visait-elle réellement à effacer la mémoire de la

personne concernée ou, au contraire, à mettre en évidence

la condamnation qui la frappait? Quoi qu'il en soit, son
souvenir en était terni, mais pas totalement effacé.

À bas les mauvais empereurs!
Les victimes de loin le plus souvent ciblées par ce processus
de condamnation de la mémoire sont les empereurs
renversés et déclarés ennemis publics par le Sénat. C'est le cas

de Néron, mort en 68 apr. J.-C., amplement dénigré par des

auteurs antiques tels que Tacite et Suétone ainsi que par
toute la tradition chrétienne: sous nos latitudes, son nom a

été martelé sur un fragment d'inscription en son honneur
retrouvé à Windisch (AG), l'ancienne Vindonissa. De même,

l'empereur Élagabal, au pouvoir entre 218 et 222 apr. J.-C.,

a eu très mauvaise presse chez Hérodien et surtout chez

Dion Cassius, les principaux historiens de son époque. Au
moins deux statues de cet empereur, condamné après sa

mort, se trouvaient à Nyon (VD), la colonia Iulia Equestris.
Comme dans le reste de l'empire, leurs bases inscrites ont
subi le martelage des noms officiels d'Élagabal, Imp. Caes.

M. Aurelius Antoninus. Nous ne savons rien au sujet des

statues elles-mêmes, vraisemblablement détruites ou
reconverties dans la foulée, mais les bases, retrouvées à

Genève et à Carouge (GE), ont dû être déplacées quelques
décennies plus tard d'une Nyon en pleine crise pour être

remployées dans les constructions tardo-antiques de la

ciuitas Genauensis.

Un cancelling exagéré?

Parfois, ceux qui veulent condamner une mémoire en

font trop! C'est le cas sur une inscription - l'une des plus
anciennes connues sur le territoire de la Suisse actuelle -
trouvée à Landecy (GE). Le texte des deux premières
lignes mentionne un nom, celui d'un aristocrate gaulois
devenu citoyen romain, Publius Decius Esunertus, fils de

2

Genève, base d'une statue de l'empereur Élagabal
provenant de Nyon (VD). Aux trois premières lignes, dans la

formulation du nom, Impieratori} Caesiari} M[arco} Aurelio
Antonino, seul Aurelio a été épargné par le martelage. CIL

XIII, 5004; TitHelv, 8.

Genf, Basis einer Statue des Kaisers Elagabal aus Nyon
(VD). In den ersten drei Zeilen der Namensformulierung
Impieratori} Caesiari} Miarco) Aurelio Artoriro blieb nur
Aurelio von der Zerstörung verschont.

Ginevra, basamento di una statua dell'imperatore Elioga-
balo proveniente da Nyon (VD). Nelle prime tre righe, nella
formulazione del nome, Impieratori} Caesiari} Miarco) Aurelio
Artoriro, solo Aurelio non è stato cancellato.

Cancel Culture in römischer Zeit
So wie man heute bestimmte Statuen entfernt und

Strassennamen ändert, wurden bereits in der
römischen Antike Namen auf Inschriften mit einem

Hammer unkenntlich gemacht: «Schlechte» Kaiser,
deren Andenken der Senat verdammen liess, Truppen,
die schlechte Erinnerungen hinterlassen hatten wie
die 21. Legion Rapax im Land der Helvetier, oder auch

heidnische Götter, die zu Tabus geworden waren. Aber
die Namen der Geächteten blieben trotz der

Hammerspuren manchmal gut lesbar. Wahrscheinlich mit
Absicht: Es war eine Möglichkeit, die Stigmatisierung
jener Personen zu verstärken, deren Andenken man
für immer zerstören wollte.

La cancel culture al tempo dei Romani

Proprio come oggi si abbattono statue o si cambiano i

nomi delle strade, anche nell'antica Roma si cancella-

vano a colpi di martello i nomi incisi nella pietra: quelli
di imperatori «cattivi» la cui memoria era stata condan-
nata dal Senato, di truppe militari disonorate - come la

XXI legione Rapax in terra elvetica! - o di divinité paga-
ne diventate tabù. Eppure, i nomi dei reietti rimanevano
talvolta ancora leggibili, forse perché la martellatura
era stata volutamente troppo lieve: un modo sottile ma

potente per ribadire la condanna di coloro di cui si vo-
leva cancellare persempre la memoria.
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3 Landecy (GE), dédicace de Publius Decius
Esunertus, notable indigène romanisé.
CIL XII, 2623; ILN Vienne, 868.

Landecy (GE), Widmung von Publius Decius
Esunertus, einem romanisierten Angehörigen

der einheimischen Oberschicht.

Landecy (GE), dedica di Publius Decius
Esunertus, notabile indigeno romanizzato.

Trouceteius Vepus. On ne sait s'il s'agit de sa pierre tombale

ou du rappel d'un don qu'il aurait accompli. Suivent
deux lignes totalement effacées par martelage, un acte

clairement volontaire et soigneusement exécuté. Les deux

dernières lignes mentionnent le nom d'un consul romain,
Gaius Marcius Censorinus, qui a exercé cette fonction en
8 av. J.-C., suivi du mot co(n)s(ulibus). C'est donc sous le

consulat de ce personnage que l'inscription a été gravée.

On comprend aisément pourquoi le nom de l'autre
consul a été effacé: il s'agissait de Gaius Asinius Gallus,

aristocrate romain de haut rang qui eut la malchance de

déplaire à l'empereur Tibère. Accusé de complot et condamné

par le Sénat, il mourut en prison en 33 apr. J.-C.

Dans ce genre de cas, des ordres très précis étaient

envoyés dans tout l'empire pour faire effacer le nom du

condamné sur les inscriptions visibles du public (voir encadré).

Mais ici l'effaceur en fit trop: non content de marteler
le nom de Gallus, qui devait figurer à la quatrième ligne, il
s'attaqua aussi à la ligne précédente, sur laquelle était sans
doute mentionné l'objet de la dédicace! Un excès de zèle qui
complique à jamais le travail des historien-nes...

Le sombre souvenir d'une légion
Parfois, c'est le souvenir de tout un corps de troupe qui est

mis à ban. C'est le cas par exemple en territoire helvète à

La planification de l'oubli
Mis au jour lors de la fouille de la cathédrale de

Genève, un petit fragment de bronze nous donne un

aperçu tout particulier des mécanismes de l'oubli

organisé dans le monde romain. Les quelques mots

encore lisibles sur sa surface ont permis d'assurer

qu'il faisait partie à l'origine d'une grande plaque

sur laquelle était inscrit un décret devenu célèbre, le

senatus consuitum de Cri. Pisone pâtre. En 20 apr. J.-C.,
le Sénat romain décida de condamner la mémoire de

Gnaeus Calpurnius Piso, accusé d'avoir empoisonné

Germanicus, le fils adoptif de l'empereur Tibère.

L'accusé se suicida avant la fin du procès. Le texte de

la décision du Sénat (sénatus-consulte) est connu par
un exemplaire complet retrouvé en Espagne. Il précise
notamment «que les statues et les portraits de Gnaeus

Piso, où qu'elles aient été posées, soient retirées» et

«que le nom de Gnaeus Piso soit ôté de l'inscription
sous la statue de Germanicus César» élevée à Rome

sur le Champ de Mars. Ce texte fut affiché dans toutes

les provinces de l'empire: une bien grande visibilité

pour un personnage condamné à l'oubli!

Genève, fragment de plaque en bronze portant un extrait d'un
décret, le senatus consuitum de Cn. Pisone pâtre, ordonnant le

martelage des inscriptions mentionnant Gnaeus Calpurnius
Piso. AE 2009, 839; TitHelv, 10.

Genf, Fragment einer Bronzetafel mit dem Auszug aus einem
Dekret, dem senatus consuitum de Cn. Pisone patre, das die

Zerstörung aller Inschriften anordnet, in denen Gnaeus
Calpurnius Piso erwähnt wird.

Ginevra, frammento di lastra in bronzo con un estratto di un
decreto, il senatus consuitum de Cn. Pisone patre, che ordinava
di eliminare dalle iscrizioni il nome di Gneo Calpurnio Pisone.
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la suite de la guerre civile de 68-69 apr. J.-C., lorsque les

hommes de la 21e légion, la legio XXI Rapax, cantonnée
à Vindonissa, prirent le parti de Vitellius et ravagèrent le

pays. En effet, les Helvètes s'étaient loyalement déclarés

fidèles à Galba, l'empereur officiel dont ils ignoraient la

mort, et avaient essayé de faire face à la 21e légion, sans
succès. Comme l'écrit Tacite dans ses Histoires (1, 67-69),

«plusieurs milliers d'hommes furent tués, plusieurs
milliers de prisonniers furent mis à l'encan; alors que l'armée

hostile, après avoir tout détruit, marchait sur Avenches, la

capitale du pays, des hommes (helvètes) furent envoyés

pour demander que l'on accepte la reddition de la cité, et la

reddition fut acceptée».

Après la victoire de Vespasien sur Vitellius, le souvenir

de la 21e légion, déplacée dans l'intervalle en Germanie

inférieure, était donc particulièrement funeste pour les

habitantes et les autorités du territoire helvète. À Vindonissa

et dans ses environs, la mention de cette légion a ainsi
souvent fait l'objet d'un martelage, non seulement sur les

monuments du camp militaire mais aussi sur les pierres
tombales des soldats morts en service (fig. 1).

Un dieu devenu tabou?
Des consuls, des empereurs et des légions c'est bien,
mais... un dieu, c'est encore plus fort! Lorsque le

christianisme, au cours du 4e siècle apr. J.-C., devient peu à

peu la seule religion officiellement admise dans l'empire
romain, le cancelling peut aussi s'attaquer aux noms des

anciens dieux païens. C'est du moins ce que l'on

soupçonne dans le cas d'une plaque de calcaire portant une
dédicace à Mercure, remployée dans le coffrage d'une
tombe du Haut Moyen Âge découverte à Genève, sur le

site de Saint-Antoine. Ici, seul le nom du dieu a été martelé,

et encore de manière très légère, laissant visibles, mais

marquées par leur effacement, les lettres qui le constituent.

Le reste de l'inscription, notamment l'épithète
«impérial», Aug(usto), s'appliquant au dieu, est intact.
Cette dédicace date sans doute du 1er ou du 2e siècle apr.
J.-C. Il est donc possible que le martelage ait été effectué

durant l'Antiquité tardive pour manifester la condamnation

de l'ancien culte, alors que la plaque était encore
à son emplacement originel, visible du public. Ou alors

est-ce un effacement symbolique, pratiqué au moment
où celle-ci fut remployée dans la sépulture, évidemment

chrétienne, dans laquelle on l'a retrouvée?

Effacer ou contextualiser?
Comme on le voit sur la base de ces quelques exemples,

qui proviennent de nos régions mais reflètent une
pratique courante dans le monde romain en général, effacer

4 Genève - Saint-Antoine. Plaque de calcaire portant une dédicace
à Mercure, remployée dans le coffrage d'une tombe du 6e-7e siècle

apr. J.-C. AE2013, 1038.

Genf - Saint-Antoine. Kalksteinplatte mit einer Widmung an
Merkur, wiederverwendet als Einfassung eines Grabes des
6./7. Jahrhunderts n. Chr.

Genève - Saint-Antoine. Lastra di calcare con dedica a Mercurio,
riutilizzata nel rivestimento di una tomba del Vl-Vll secolo d.C.

les noms de personnes ou de dieux dont la mémoire était
devenue gênante ne date pas d'aujourd'hui. À l'heure

actuelle, on préfère parfois laisser en place dans l'espace

public certains témoignages de tels personnages en les

assortissant d'un commentaire qui permet de les
contextualiser. Dans l'Antiquité en revanche, le martelage
souvent partiel des noms des réprouvés visait bel et bien à

mettre en évidence la condamnation de ces derniers.

Romeo Dell'Era, chercheur associé, et Michel Aberson, maître

d'enseignement et de recherche retraité, Université de Lausanne

romeo.dellerafdunil.ch; michel.abersonfdunil.ch

doi.org/10.5281/zenodo.17525a3

Crédit des illustrations

ikonaut GmbH, Brugg (1); Service cantonal d'archéologie,

Genève, M. Berti (2) et (4); Musée d'art et d'histoire, Genève (3 et

encadré p. 20).
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