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Guerre froide

Jean-Christophe Emmenegger

Victor Louis. Un «agent du KGB» en Suisse (1962-1989)
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Dieser Beitrag bringt die Geschichte eines einflussreichen sowjetischen
Spions in Erinnerung, der die Schweiz unter anderem für Treffen mit seinen
Kontakten nutzte, als touristisches Reiseziel mit seiner Familie aufsuchte
sowie als Schliessfach für seine Ersparnisse brauchte. Dieser Mann hiess Vitaly
Yevgenyevich Lui, bekannter war er unter dem Pseudonym Victor Louis. Er

war Journalist und akkreditierter Korrespondent in Moskau für zahlreiche
westliche Zeitschriften und Zeitungen. In den 1960er Jahre tauchte er in der
Schweiz auf und wurde sogleich von den Schweizer Nachrichtendiensten als

«hoher Funktionär des KGB» betrachtet und als «Spezialist für Desinformation».

Aber war das tatsächlich der Fall? Die Schweiz jedenfalls überwachte den

sowjetischen Agenten während fast 25 Jahren.

La Suisse est-elle un terrain de jeu pour espions? La question ne date

pas d'hier et revient périodiquement sur le devant de la scène. Les études

au sujet des activités d'espionnage en Suisse ou à partir de la Suisse se

concentrent sur les deux grandes guerres645. La période qui est comprise
entre la fin de la Seconde Guerre mondiale et la chute du régime soviétique,

a fortiori jusqu'à présent, paraît moins systématiquement analysée

par les historiens. Cela découle principalement d'une difficulté matérielle :

des archives sont encore difficilement accessibles.

Précédents et actualités de l'espionnage en Suisse

De nombreux cas d'espionnage ont secoué la Confédération durant les

années de Guerre froide. Citons les «affaires» Dubois - Ulrich en 1956-
1957646; Alfred Frauenknecht en 1968-1969; Jean-Louis Jeanmaire en
1976 et Bachmann/Schilling en 1979. Plus récemment, l'affaire des
ingénieurs Tinner en 2004647; ou le cas de Daniel M., un ex-policier zurichois
cinquantenaire travaillant pour le compte du Service de renseignement
de la Confédération, attrapé en Allemagne, à Francfort, fin avril 2017648.

Ou encore, en 2018, la tentative de piratage du Laboratoire fédéral
atomique, biologique et chimique de Spiez, à Berne, par des agents présumés

du GRU649. Bref, les espions étrangers opérant sur le territoire suisse

existent, et, inversement, il y a des agents du Renseignement helvétique
opérant à l'étranger. Longtemps avant les révélations d'Edward Snowden
sur la surveillance généralisée, la « psychose de l'espionite » existait déjà.
« L'espionnage - ou la curiosité de voir ce qui se passe chez le voisin - affecte
tous les pays », pouvait-on lire dans la Revue militaire suisse en 1959650. Dans
ce contexte, on admettait que la Suisse, « pays menacé des deux côtés », se
dotât de ses propres moyens de défense et de renseignement, car « elle se

retrouvait au centre du conflit, prise entre les deux blocs »651, située quasiment

sur la ligne de démarcation sur le continent européen, et plaque
tournante favorite des rencontres internationales. Les débuts furent modestes.
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En 1955, le procureur général de la Confédération René Dubois écrivait
au conseiller fédéral Markus Feldmann, chef du Département fédéral de

justice et police, pour l'inciter à augmenter les moyens et les effectifs de la

Police fédérale (contre-espionnage) qui tournait seulement avec un
commissaire principal, trois commissaires et dix-sept inspecteurs652.

Une branche particulière des services secrets:
la désinformation

Dans cet article, j'aborderai une tout autre facette du renseignement
durant les années de Guerre froide. C'est l'histoire d'un agent d'influence
soviétique qui utilisa la Suisse comme un lieu de rendez-vous avec ses

contacts, une destination touristique avec sa famille, ou encore, comme
coffre-fort pour ses économies. Cet homme s'appelait Vitali Evguenevitch
Louï - identité officielle - alias Victor Louis, son nom de plume. Il était
journaliste, correspondant à Moscou accrédité pour de nombreux magazines

et quotidiens occidentaux. Dès son apparition en Suisse, dans les

années 1960, il fut considéré par les services de renseignements helvétiques
comme un « haut fonctionnaire du KGB » et un « spécialiste de la désinformation

»653. Etait-ce vraiment le cas Après avoir dressé une courte biographie

de Victor Louis, je tenterai de répondre aux questions suivantes :

1) Pourquoi Victor Louis a-t-il été surveillé par les services secrets helvé¬

tiques
2) En quoi consistaient les mesures de surveillance
3) Quel fut le résultat de cette surveillance qui dura un quart de siècle.

Mon enquête historiographique emprunte à deux types de sources.
J'ai commencé par analyser les sources dites fermées, c'est-à-dire celles

qui étaient secrètes au moment de leur confection et pendant leur exploitation,

et qui restent en partie soumises à un délai de protection654. Il
s'agit, principalement, du dossier de surveillance de Victor Louis, qui
fut constitué par les services du contre-espionnage - la Police fédérale
ainsi que ses sous-sections cantonales - durant les années 1962 à 1989.
Hormis ces archives de première main, j'ai utilisé différentes sources
ouvertes : bribes de témoignages à propos de Victor Louis disséminés
dans la littérature ou la presse en six langues différentes.655 Trois
biographies substantielles de Victor Louis existent - toutes sont à prendre
avec des pincettes. Une première biographie, partielle, puisqu'elle est

parue en 1977, a été publiée par le journaliste italien Ilario Fiore656. On
sait aujourd'hui que le matériel ayant servi à écrire cette biographie a été

fourni par Victor Louis lui-même à Pedro Cepeda, un enfant de la guerre
civile espagnole, réfugié à Moscou en 1937, qui devint son ami proche.
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Pedro Cepeda a ensuite envoyé cette documentation à Ilario Fiore. Victor
Louis voulait que les deux écrivent sa biographie, mais l'Italien se joua de

l'Espagnol et la publia sous son seul nom... 657. L'autre biographie, parue
en 2010, est due au journaliste et producteur de télévision russe Anton
Khrekov, et relève d'un travail d'investigation mené auprès de personnes
qui avaient connu Victor Louis ; toutefois, certaines personnes ont qualifié

de « mensonges » des informations contenues dans ce livre, qui les

concernait et que je leur avais demandé de confirmer... 658. Il en va de
même avec la biographie parue sous la plume de Viatcheslav Kevorkov,
prétendant avoir recueilli les mémoires de Victor Louis avec son accord ;

or Kevorkov était un général du KGB en relation avec Louis, ce récit est
donc à lire avec précaution659.

La documentation suisse inédite qui concerne Victor Louis permettra de

rendre compte à quel point il était surveillé et de réaliser des recoupements
significatifs avec ces autres sources, appartenant à des aires linguistiques et
culturelles différentes. Quand c'était possible, j'ai également utilisé les
dossiers d'autres personnes mises sous surveillance en Suisse parce qu'elles
étaient entrées en contact avec Victor Louis dans ce pays. Leur identité
ne peut pas toujours être révélée. Par exemple, j'ai contacté une personne
qui avait été en relation directe avec Victor Louis en Suisse ; mais elle n'a

pas souhaité s'exprimer : elle a admis que Victor Louis était un ami de son
père, mais nié l'avoir connu elle-même, ce que contredisent les enquêtes
policières... Enfin, j'ai pu recueillir les témoignages de trois personnes qui
avaient connu Victor Louis : l'écrivain israélien David Markish, l'ingénieur
russo-américain Sergueï Khrouchtchev, fils du dirigeant soviétique Nikita
Khrouchtchev, et la femme de Pedro Cepeda, cité plus haut, par
l'intermédiaire de sa fille. Quelques personnes n'ont pas daigné répondre à mes
sollicitations (courriels demeurés sans réponse), ou les ont repoussées,
comme celle avec qui j'avais rendez-vous et qui m'a lâché sans explication
à la dernière minute, peut-être à cause d'une maladresse de ma part - lui
ayant appris que j'avais rencontré telle autre personne -, ce qui semble
l'avoir fait changer d'avis... Mais ceci est une autre histoire

Victor Louis en bref

La biographie de l'homme qui était connu, presque célèbre, en Occident
sous le pseudonyme de Victor Louis fleure bon la légende. Selon les données

de son passeport soviétique, il était né le 5 février 1928 à Moscou, sous
le nom de Vitali Evguenievitch Loui. Loui sans s. Au fil des histoires racontées

sur ses origines, il était tantôt un lointain descendant de huguenots
français qui avaient fui le royaume de France après la révocation de l'édit de

Nantes - d'où ce nom de Louis ; tantôt le fils d'un communiste juif belge ;

tantôt le descendant d'un émigrant français à la cour de Saint-Pétersbourg ;
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tantôt le rejeton d'une famille odessite juive... Selon une information
parvenue à la Police fédérale, Victor Louis lui-même aurait raconté que « son

arrière-grand-père avait émigré de Suisse en Russie vers 1830 et qu'il se

nommait Viktor-Eugen ou Michael Louis »660.

Étonnamment, c'est cette note confidentielle en Suisse qui contient le

prénom probablement juste de l'arrière-grand-père, Michael, nulle part
ailleurs donné, si l'on considère que le grand-père de Victor Louis était
enregistré dans l'Annuaire alphabétique général des habitants de Moscou
de 1901 sous le nom de Hugo Mikhaïlovitch Louï! Ce comptable habitant
sa propre maison à Moscou était, selon Ilario Fiore, un émigrant français
débarqué à Odessa dans la riche colonie juive du port ukrainien, après
avoir participé à l'expédition de la guerre de Crimée. Il envoya son fils
Ievgueni Hugovitch Louï à Moscou pour compléter ses études d'ingénieur

des procédés661. Ce dernier, diplômé de l'Ecole technique impériale
de Moscou662, rencontra et épousa Valentina Nikolaïevna Mokievskaïa-
Zoubok (1891-1928), étudiante en musique, diplômée du Conservatoire
Tchaïkovski, issue d'une famille noble, d'origine juive663. Le coup d'état
bolchévique lui fit perdre la plupart de ses valeurs familiales. Comme elle

disposait d'un diplôme de conservatoire, elle a enseigné la musique aux
enfants, un métier caractéristique des Juifs sous le nouveau régime. On
ne sait pas ce qu'est devenu son mari. Il aurait abandonné le foyer avant
la naissance de Vitali Evguenievitch Louï (Victor Louis), le 5 février 1928.

Trois mois plus tard, Valentina est morte des suites d'une intoxication
sanguine. Vitali se retrouva orphelin. C'est sa grand-mère maternelle et une
nounou, surnommée Babania664, qui ont pris soin de l'enfant. De sa grand-
mère, le jeune Vitia de son surnom apprit les bonnes manières, les fondements

de l'humanisme et la langue anglaise.
Dans les années 1930, Vitali vivait dans un petit appartement de la rue

Bolchaïa Pirogovskaïa, dans le quartier de Frunze, à côté de l'école qui abritait

des enfants réfugiés de la guerre civile espagnole (1936-1939). Il s'initia
au castillan avec eux et il se lia d'amitié en particulier avec Pedro Cepeda, qui
restera un ami proche toute sa vie. Le parcours de l'adolescent paraît moins
clair, tout comme l'air du temps. En 1941, quand éclata la guerre en Union
soviétique, Vitali avait treize ans : on le retrouve à Tachkent, capitale de la

République socialiste et soviétique d'Ouzbékistan. L'histoire ne dit pas s'il
avait été évacué avec sa grand-mère et sa nounou dans cette quatrième ville
de l'URSS, comme des centaines de milliers d'autres familles et d'orphelins
soviétiques fuyant l'invasion hitlérienne. On ignore ce qu'il a fait là-bas. Son

ami proche, le journaliste et scénariste Victor Gorokhov (1924-2008), a dit
qu'il y faisait du troc. Comme sa grand-mère était décédée en juillet 1942, on
imagine qu'il a dû faire preuve de débrouillardise pour survivre.

A peine les Allemands avaient-ils été boutés hors d'URSS, en 1944, que
Vitia se trouvait déjà aux portes de l'ambassade des Etats-Unis à Moscou,
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où il a commencé par effectuer de petites tâches. Ce furent les débuts de sa

carrière d'arpète. L'une de ses missions fut d'acheter des billets au théâtre
Bolchoï pour un conseiller de l'ambassade américaine. Vitia aurait utilisé
l'argent qui lui avait été confié pour acheter deux billets à vil prix pour les

Américains, et deux billets mieux placés pour les revendre à prix spéculatif.

Il dut quitter l'ambassade aussi vite qu'il y était entré... Parallèlement,
grâce à ses bons résultats scolaires, il put entrer facilement à l'Institut de

droit et il y développa une passion pour le latin, qui ne le quitta plus durant
sa vie. Il aurait suivi aussi des études de langues étrangères. Il n'eut pas le

temps de les terminer665.

En 1947, il réussit à se faire engager comme aide de cuisine à l'ambassade

de Grande-Bretagne et comme coursier à celle de Nouvelle-Zélande ; il
aurait même été traducteur dans ces ambassades ainsi qu'à celle de Suède.

Mais, ne disposant pas de l'autorisation adéquate des autorités soviétiques,
qui fournissaient elles-mêmes aux légations étrangères leur propre personnel

formé par la Loubianka, ses employeurs, les uns après les autres, durent
se séparer de lui. Il trouva, semble-t-il, un arrangement avec le Ministère
du travail, et, peut-être, déjà, avec les services secrets, car il a pu obtenir
un bon emploi de secrétaire à la légation du Brésil, qui se trouvait dans le
bâtiment de l'hôtel Metropol, à quelques pas du Kremlin. Là, il était chargé
de ce que l'on appellerait aujourd'hui la «veille médiatique» : il devait
sélectionner des coupures de journaux et en préparer des résumés pour
l'ambassadeur666. D'après le spécialiste du KGB John Barron, Victor Louis
travaillait déjà, à ce moment-là, comme «petit indicateur de police»667. A
la représentation du Brésil, il avait aussi un rôle plus officieux d'intendant
responsable des approvisionnements. A 18 ans, il possédait les clés de la

voiture de l'ambassadeur et ne se privait pas d'emmener ses copains et ses

petites amies pour des virées sauvages en faisant crisser les pneus du bolide
sur le macadam des avenues de Moscou ; il avait aussi droit au régime
alimentaire spécial des diplomates étrangers et à l'accès aux produits de luxe
et d'importation. Quand l'ambassadeur lui demandait d'acheter un objet
d'art, il le faisait en convertissant ses devises étrangères en roubles à un
taux avantageux pour lui-même, et il s'octroyait la différence. Il avait l'esprit

d'entreprise et il ne comptait pas s'arrêter en si bon chemin.
Ses rêves de grandeur le projetaient dans des voyages autour du monde

et une vie de sybarite. Un jour d'été 1947, il se rendit à Leningrad, en
direction du port, la veille du jour où les paquebots levaient l'ancre pour
voguer vers des rivages lointains. Sur le pont Anichkov, il fut rattrapé par
des Guébistes qui l'entourèrent subitement668. Quel avait été le motif de

son arrestation Alexandre Soljénitsyne rapporte qu'il aurait été « coffré

pour une affaire avec des touristes étrangers »669. Pour Arkadi Belinkov, qui
avait connu Victor Louis dans le camp-Goulag de Karaganda, « son
arrestation tenait au fait qu'il avait fait du commerce de devises dans un cercle
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de Latino-Américains »670. Dans sa biographie, Anton Khrekov affirme que
Victor Louis fut accusé d'« espionnage en faveur d'un État étranger » selon

le Code pénal soviétique (art. 58-6), assorti d'autres accusations comme
«tentative de fuite à l'étranger» (58-la), «propagande antisoviétique» (58-

10) et «spéculation» (59-8).

Après son arrestation, Victor Louis fut transféré de prison en prison,
pour interrogatoires, avant d'être condamné, quelques mois plus tard, à

35 ans de bannissement de Moscou et à 25 ans de travaux forcés671. De
1948 à 1956, il passa près de neuf ans dans les camps de l'organisation du
Goulag672. D'abord, dans le Grand Nord, en République des Komis, à Inta,
non loin du cercle polaire arctique, puis dans un complexe correctionnel
en République soviétique du Kazakhstan, dans la région de Karaganda,
C'est dans ce Karaganda Lager, dit Karlag, que Soljénitsyne purgeait aussi sa

peine ; mais les deux hommes ne se rencontrèrent jamais sur place, les

cantonnements étant nombreux. A partir des camps, la réputation de Victor
Louis prit deux chemins. D'un côté, il y avait les prisonniers qui le soupçonnaient

de travailler pour les autorités, le KGB, ou enviaient simplement sa

débrouillardise et ses initiatives indépendantes ; d'un autre côté, il y avait

ceux qui devinrent ses fidèles amis pour la vie.
Victor Louis a bénéficié de l'amnistie générale suivant le XXe Congrès

du Parti communiste de l'Union soviétique. Le décret de sa libération a

été prononcé le 24 mars 1956, mais il n'a été libéré que le 17 août, et il
ne sera réhabilité que le 9 janvier 1957 par le Collège militaire de la Cour
suprême de l'URSS, qui classe l'affaire par absence de «corpus delicti».
À 28 ans, survivant de neuf années passées dans les camps, il regagna
Moscou avec son certificat de libération, un billet aller simple dans la capitale

et 18 roubles en poche. Il changea souvent de lieu de résidence,
passant d'un appartement communautaire à un autre. C'était une période de

vache maigre durant laquelle il était obsédé par les moyens de gagner sa

vie.
Après la phase stalinienne, le climat social s'était un peu détendu à

Moscou : journaux, chaînes de télévision et stations de radio occidentales

y avaient ouvert des bureaux. Victor Louis (qui s'appelait encore Vitali
Louï) se mit en tête de devenir correspondant pour des journaux étrangers.
Il fit ses débuts au service du réseau de radio-télévision américain CBS,

comme secrétaire de Daniel Schor, qui avait ses bureaux dans le bâtiment
du Metropol. Il commença fort à l'automne 1956, en donnant à son patron
un tuyau faisant état de l'annulation de la venue du ballet de Hongrie à

Moscou, dans le contexte de l'invasion imminente de ce pays par l'armée
soviétique673.

C'est durant l'année 1957 que la plupart des chercheurs et témoins sont
enclins à placer le début de la collaboration de Victor Louis avec les services

secrets. C'était d'ailleurs l'année où il obtint le statut de correspondant inter-
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national, accrédité par le Ministères des affaires étrangères de l'URSS ; l'année

où sa carrière prit l'ascenseur. Pour le journaliste et essayiste Thierry
Wolton, Victor Louis n'aurait coopéré avec le renseignement soviétique
étroitement que depuis la fin des années 1950: «Il a d'abord été employé

par le district local du KGB à Moscou et non par la Deuxième direction
principale, chargée de la surveillance et des opérations contre les étrangers
résidant en URSS». Ce KGB local considérait Louis comme un personnage
important et très efficace dans ses actions contre les étrangers, un excellent

agent qu'on ne cessait de pousser et qui obtenait aisément de l'avancement.

Malgré cela, « beaucoup d'officiers du KGB le méprisaient à cause de la
réputation de Judas qu'il s'était faite dans les camps »674.

Une rumeur veut que Victor Louis ait été formé par un patriarche du
renseignement, un redoutable maître-espion et spécialiste des mesures
actives675 : le colonel Ivan Ivanovitch Agayants (1911-1968). Cet intellectuel

polyglotte (français, anglais, perse) d'origine arménienne, passait pour
un gourou auprès des jeunes agents du renseignement. Ancien résident à

Paris (1941-1943) et à Téhéran (1947-1949) sous le pseudonyme d'Avalov,
il était un spécialiste des trucages de toutes natures. En 1959, il devint le

chef du nouveau Département D du KGB, cette unité spécialement dédiée

aux activités de « propagande noire », c'est-à-dire les opérations destinées
à nuire à un pays, une entreprise ou une personnalité cible676. On a dit que
Victor Louis l'avait peut-être fréquentée677.

Peu après sa libération des camps, Victor Louis rencontra aussi un
général-major du KGB, Viatcheslav Kevorkov (1923-2017), qui fut son «officier
traitant ». Ce dernier affirme que Victor Louis a rencontré personnellement
à plusieurs reprises Iouri Andropov, président du KGB de 1967 à 1982,

qui trouvait plus efficace de travailler avec des correspondants occasionnels

qu'avec des agents pour certaines opérations. Mais Victor Louis n'aurait

jamais reçu un seul sou du KGB pour ses missions, il n'en aurait pas
eu besoin, car « c'était un excellent entrepreneur et il trouvait le moyen de

gagner de l'argent par lui-même », toujours selon Kevorkov. Le vétéran du
KGB Stanislas Lekarev (1935-2010) s'est montré plus précis : « Sans aucun
doute, Andropov a personnellement supervisé Victor Louis à travers le

général Viatcheslav Kevorkov, qui était le chef du septième département
(Surveillance) de la Deuxième direction principale (Sécurité intérieure et

contre-espionnage) du KGB. Et Louis appartenait à la catégorie des agents
d'influence, ce qui était considéré comme stratégique »678.

Après ses débuts à CBS, Victor Louis devint l'assistant du correspondant

nord-américain Edmund W. Stevens (1910-1992) qui travaillait pour
le magazine Look et The Sunday Times. Il l'aidait en traduisant pour lui
des articles de journaux soviétiques. Victor Louis a été fortement impressionné

par le train de vie et la personnalité d'Edmund Stevens. Ce dernier
lui a-t-il ouvert des portes Edmund Stevens mériterait une histoire à part.
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Il fut correspondant en Union soviétique de 1934 à 1992, avec de courtes

pauses. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, en 1939, il obtint
l'autorisation de quitter l'URSS avec son épouse soviétique pour retourner aux
États-Unis. Il revint s'installer à Moscou à l'occasion du bref dégel de Nikita
Khrouchtchev. Il travailla alors pour plusieurs journaux et magazines
américains et britanniques (Time, Life, Newsday, The Saturday Evening Post, The

Sunday Times, The Times). Il a toujours nié, de son vivant, avoir coopéré avec

les services secrets soviétiques. Ce n'est qu'après sa mort qu'apparut la

preuve de son adhésion secrète au Parti communiste des États-Unis, découverte

lors du déclassement en 1995 du projet Venona - le travail de cryp-
tanalyse effectué par le Renseignement américain pour casser les codes de

communications des services secrets soviétiques. Dans les années 1930, il
avait été recruté comme agent par le Komintern (Organisation de l'Internationale

communiste) et le NKVD l'utilisait aussi comme source.
Au demeurant, Victor Louis comprit l'essentiel : le journalisme international,

sur le modèle de Stevens, lui permettrait d'échapper aux normes et

aux règles soviétiques, bien plus qu'une planque au Ministère des affaires

étrangères, au Commerce extérieur ou même un emploi au KGB. A la fin
des années 1950, il passa à la vitesse supérieure. Il ne voulait plus s'échapper

à l'Ouest, mais créer l'Occident autour de lui. Pour commencer, il se

mit en quête d'une femme occidentale. Puisque la plupart des dames, dans
les sphères journalistique ou diplomatique, étaient déjà mariées, Louis
lorgna sur le contingent des jeunes nurses et gouvernantes célibataires qui
étaient généralement bien éduquées et soigneusement sélectionnées en
Occident. Et quel était l'endroit le plus propice à ce genre de rencontres?
Le théâtre. Aux représentations du Bolchoï, il y avait plus d'étrangers que
de Russes, et c'est là où se distrayaient les femmes célibataires. C'est ainsi

qu'il rencontra Jennifer Margaret Statham, une Anglaise de 25 ans, qui
s'était rendue seule à une représentation de Casse-Noisette. Elle était la
gouvernante de la famille d'un attaché de la Marine britannique à Moscou ;

elle vivait dans leur maison située près de la rue Arbat. Issue d'une riche
famille de la bourgeoisie anglaise, elle avait étudié à l'Université d'Edimbourg.

Ils se marièrent peu après cette première rencontre, le 9 novembre
1958. L'espion Stanislas Lekarev ne croyait pas au mariage d'amour romantique,

mais à « une opération calculée afin de lui obtenir une couverture » ;

même s'il cherchait vraiment une partenaire de vie, alors cela aurait
simplement « coïncidé »679. Bientôt Victor Louis emménagerait avec son épouse
dans un spacieux appartement de l'avenue Lénine, en réalité deux
appartements réunis dans un bâtiment réservé aux diplomates, représentants de

médias et d'entreprises étrangères, alloué par l'UpDk680. Jennifer quitterait
son travail pour se consacrer non seulement à l'organisation domestique
du foyer, mais à des entreprises lucratives avec son mari. M. et Mme Louis
formeraient un couple parfaitement fonctionnel. Ils eurent trois enfants,



Nicholas (1960, né en Angleterre), Michaël (1961, né en Angleterre) et

Anthony (1968, né à Moscou).
Au printemps 1959, Victor Louis réussit son premier « coup » sur la scène

internationale en déclarant son intention de présenter au public russe une
adaptation de son cru d'une célèbre comédie musicale moderne, My Fair

Lady, basée sur la pièce de Bernard Shaw, Pygmalion, et ce, au mépris des

droits d'auteur - auxquels l'URSS n'était d'ailleurs pas soumise en n'ayant
pas signé la Convention universelle sur le droit d'auteur de 1952. Cité par
le New York Times, le Washington Post et de nombreux autres journaux
américains et européens comme le Spiegel, ou Schweizer Illustrierte Zeitung en
Suisse, Victor Louis fut décrit comme un «traducteur moscovite» engagé
dans le projet « illégal et immoral » d'interpréter My Fair Lady en Union
soviétique681. Comme il s'en moquait Il avait reçu l'approbation « d'en haut », du
Comité central, du KGB ou du Ministère de la culture, mais cela n'étonna
pas encore les rédactions occidentales. Ce scandale le fit connaître et amorça
le début de son commerce fongible - info contre argent. A la fin des années

1950, Victor Louis était parvenu à se faire accréditer officiellement comme
correspondant moscovite du London Evening News, alors qu'il n'était
apparemment même pas membre du Parti682.

C'est à partir de cette époque-là qu'il se présenta aux étrangers sous le

prénom de Victor et qu'il corrigea son nom de famille en translittération
latine, Louis. Une idée de sa femme, paraît-il. Il devint une source
d'information nécessaire pour les journalistes et les rédactions qui achetaient
ses nouvelles sensationnelles en le croyant engagé dans un «vrai» journalisme

parce qu'il parvenait à arracher des exclusivités dans un pays autoritaire.

Il allait devenir le pigiste de Washington Post, Daily Mail, Bild Zeitung,
France Soir, Yedioth Ahoronot (Israël), de journaux australiens, japonais... Il
apporta de nombreux scoops à son employeur principal, le London Evening
News jusque dans les années 1980, avant de passer au London Evening
Standard et de devenir correspondant pour le Sunday Express, appartenant
au nabab de l'édition Robert Maxwell, dont il deviendra proche. Quant à

sa femme, elle n'était pas en reste : étudiante à la Faculté de journalisme de

l'Université d'Etat de Moscou, elle a été accréditée comme correspondante
pour le supplément littéraire hebdomadaire du Times. Au fil du temps, en
tant qu'animatrice et éditrice de l'International Women's Club, représentante

commerciale de la société britannique Planet Associates Limited et de

l'allemande Hako-Werke, elle a pu aider son mari à nouer des contacts
occidentaux, lorsqu'il décida de devenir journaliste. Sans compter qu'elle était
de nationalité britannique et possédait une résidence à Londres683.

Son train de vie fastueux en a étonné plus d'un. A partir des années
1960, Victor Louis vivait sur un plus grand pied que la plupart de la nomenklatura

soviétique, sans devoir cacher ses richesses, qui étaient celles d'un
millionnaire en dollars. En 1965, il put acheter une datcha dans le village de



240 BUSlean-Christophe Emmenegger

Bakovka, non loin du domaine de Peredelkino684 réservé aux dignitaires du

régime soviétique. Piscine chauffée en sous-sol, court de tennis, cave remplie

de vins fins et de cognacs, caviar et vodka à volonté, équipements
technologiques dernier cri importés d'Occident, collection d'icônes et d'œuvres
d'art, chauffeur, employés de maison... Il possédait une dizaine de
voitures de marques occidentales, dont une Bentley de collection, plusieurs
Mercedes-Benz, une Porsche, une Ford Mustang, une Land Rover... 685. A
part vendre à l'Ouest des scoops journalistiques qui lui étaient soufflés

par ses connexions au KGB ou des membres de la nomenklatura, Victor
Louis fit fortune grâce à la contrebande de manuscrits de dissidents qu'il
monnayait aux plus offrants en Occident. Il n'avait aucun scrupule à

«enfler» ceux qu'il n'appréciait pas. Il pirata ainsi sans état d'âme une
copie des mémoires de la fille de Staline, un exemplaire du Pavillon des

cancéreux d'Alexandre Soljénitsyne, ainsi que, via le Bild Zeitung, des photos et
des bandes vidéos censées prouver que Sakharov menait une vie agréable
pendant son exil à Gorki686. Toutes ces opérations lui rapportèrent de gros
gains personnels. Il dirigea, en outre, avec son épouse, une entreprise lucrative

en «monnaie forte» en publiant Information Moscow à partir de 1965,

un répertoire des gens et adresses qui comptaient à Moscou. Le couple fut
même autorisé à faire paraître des publicités dans cet ouvrage imprimé en
Grande-Bretagne, dans la ville natale de Jennifer. C'était - du jamais vu
- la seule entreprise privée légale en URSS, qui dura, au rythme de deux
éditions par an, jusqu'au début des années 2000. Victor Louis rédigea de

plus différents guides touristiques de l'URSS, avec l'aide de sa femme qui
les faisait imprimer en Angleterre. Ce commerce rapporta au couple, au gré
des opérations de change auxquelles ils avaient accès, beaucoup de devises
disséminées dans des comptes à l'étranger (en particulier Hambourg et

Zurich, peut-être Genève et Vienne). Victor Louis pouvait voyager à sa

guise dans le monde entier, fréquenter tous les étrangers qu'il voulait : il
donnait de fastueuses réceptions dans sa datcha, qui devint son centre
mondain et de presse, réunissant la crème des diplomates et des journalistes

occidentaux, des agents de renseignement et de contre-espionnage,
des artistes et des scientifiques et même des dissidents, qui discutaient
chez lui de divers conflits politiques et des moyens de les résoudre ou de

les attiser687. De ce brassage cosmopolite et de ses nombreuses connexions
au sein du KGB, Victor Louis tirait la matière première de ses œuvres.

Dans la série des nouvelles vraies, Victor Louis a été le premier en 1961
à annoncer que les dirigeants soviétiques avaient décidé d'extraire « secrètement

» le corps de Staline du Mausolée où il reposait à côté de la dépouille de

Lénine, pour l'enterrer dans une ruelle près du mur du Kremlin ; le Politburo
ne s'intéressait pas à «désinformer» l'opinion occidentale à ce sujet, mais
il s'agissait de la tâche beaucoup plus délicate de préparer les partis
communistes du monde entier à l'acte symbolique de la déstalinisation. C'était
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le premier ballon d'essai lancé en « terrain ennemi » (dans la presse étrangère)

par le « canal secret » Victor Louis, afin de sonder la réaction de
l'ensemble des Soviétiques : en cas d'acceptation, l'action pouvait être menée.
En 1964, V. Louis a annoncé une nouvelle sensationnelle au London Evening
News avec 12 heures d'avance sur l'agence de presse soviétique Tass : la
disgrâce de Nikita Khrouchtchev688. Personne d'autre que lui n'a plus jamais
été en mesure de révéler une telle nouvelle avant les communiqués officiels
- un changement de pouvoir à la tête d'une nation nucléaire Ce n'est que
le lendemain 16 octobre 1964 que la Pravda s'en fit l'écho. Il a aussi été le

premier à faire savoir à l'Ouest que les Soviétiques avaient décidé d'en finir
avec Doubcek et le printemps de Prague au mois d'août 1968, probablement,
dans l'esprit de ses commanditaires, dans le but de tester la réaction des

Occidentaux - viendraient-ils ou non au secours des Tchèques
Quant à la « désinformation », il faut souligner qu'aucune analyse

complète des actions de Victor Louis n'a été menée. Seules des affirmations de

ce type : « Il peut s'agir de données erronées sur la situation économique de

l'URSS, ou sur la position soviétique au sujet de tel ou tel conflit. Une façon
pour le KGB, via Victor Louis, de lancer des ballons d'essai. Avant
d'entreprendre une action, le Kremlin teste ainsi la réaction des pays occidentaux
afin de n'intervenir qu'à coup sûr »689.

Victor Louis était devenu, en outre, l'homme qu'on envoyait officieusement

au Chili pour s'assurer que le secrétaire du parti communiste Luis
Corvalân, arrêté lors de la prise de pouvoir d'Augusto Pinochet, était
toujours vivant, avant de procéder à son échange contre le dissident Vladimir
Boukovski. Il s'est aussi trouvé en Iran quelques mois avant la chute du
shah ; en Afghanistan à la veille de l'invasion ; au Portugal peu avant la
révolution ; à Taïwan pour convaincre le fils de Tchang Kaï-chek de négocier

avec l'URSS un accord secret contre la Chine de Mao ; il a été reçu par
les dirigeants espagnols en 1970 ; Tannée suivante il a pris contact à Tel
Aviv avec un membre du cabinet de Golda Meir, pour savoir si les Israéliens

envisageaient de renouer des relations diplomatiques avec les Soviets ; il a

traîné sur les cinq continents, dans des îles exotiques et, j'y viens enfin, ce

qui est beaucoup moins connu, en Suisse.

Pourquoi Victor Louis a-t-il été surveillé par
les services secrets helvétiques?

C'est un signalement venant de France, qui a fait remarquer Victor
Louis aux services secrets suisses, le 14 février 1962690:

Le nommé:
LOUIS Vitaly, Evguenievitch

- né le 5.2.1928 à Moscou
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- ressortissant soviétique

- journaliste,
a effectué de juin à août 1961 en compagnie de son épouse qui est d'origine

anglaise, un voyage en Europe occidentale. Au cours de son passage à Paris, il a

pris contact avec un Français d'origine russe, rapatrié d'U.R.S.S. en 1958. Selon

ce dernier, LOUIS aurait des attaches avec le K.G.B. Toujours d'après ce ressortissant

français, LOUIS aurait cherché depuis Paris à téléphoner à un nommé ST*,

commerçant d'origine grecque, demeurant à Genève, à l'adresse *. À noter qu'il
est possible que LOUIS se soit rendu en Suisse lors de son voyage de retour, qu'il
a effectué en voiture en Août 1961m.

Cette notice est parvenue au Commissariat IV de la Police fédérale,
l'organe spécialisé dans les relations avec les services secrets étrangers. Elle
demandait au Renseignement suisse de fournir des informations sur E*
St*692, que Victor Louis cherchait à atteindre à ce moment-là. E* St* était
déjà dans le collimateur des services secrets suisses depuis le 1er avril 1958,
date à laquelle le Ministère public fédéral avait demandé des renseignements

à son sujet à la police politique genevoise, au motif « qu'il a fait
plusieurs voyages en Union soviétique et aurait un appartement à Genève »693.

La Police fédérale le connaissait depuis 1958 «pour avoir eu des liens avec
le KGB »694. Mais voici la nouveauté pour le Renseignement suisse : « Le
dénommé LOUIS Vitaly n'est jusqu'à présent pas enregistré chez nous »695.

Comme ce dernier était susceptible de voyager en Suisse et d'avoir aussi des

liens avec le KGB, un dossier d'enquête fédérale a été ouvert. La première
entrée sur les fiches consacrées à «LOUIS Vitali Evguenievitch» concerne
ainsi cette demande de renseignement du mois de février 1962 en lien avec

ce commerçant grec696. Après cette alerte, il ne se passa plus grand-chose
jusqu'en 1967. En 1963, Victor Louis a fait une première « demande d'entrée

en Suisse» où il prévoyait de s'arrêter 10 jours, mais, selon la Police
des étrangers, il y renoncera pour demander un visa de transit sans arrêt
entre l'Allemagne et l'Italie697.

L'affaire Svetiana: 1967

Victor Louis a fait reparler de lui en 1967. Le 30 juin, l'Ambassade de

Suisse à Moscou demande à la Police fédérale des étrangers de statuer sur
sa demande de séjour touristique de deux semaines avec sa femme698. En
l'absence d'objection, un visa lui est accordé le 3 juillet699. Louis n'a pas
utilisé ce visa dans le délai imparti. Le 11 novembre, il a fait une nouvelle
demande pour un visa de tourisme d'une validité de 15 jours, qui sera

approuvée par l'ambassade de Suisse à Moscou700. Or cette décision
provoqua l'ire du Département politique fédéral, qui avait appris entre temps
que Victor Louis était un « homme du KGB » et avait donné des instructions

pour qu'on lui déniât tout visa. S'ensuivit un vif échange entre un repré-



Kan fniari^avirfifteaafiibi^feiAi; 243

sentant du Département politique et l'ambassadeur de Suisse à Moscou,
qui arguait de sa bonne foi : puisqu'un premier visa avait été autorisé par
la Police fédérale des étrangers, il ne comprend pas pourquoi il aurait dû
refuser cette nouvelle demande. Il estime même que ce sera intéressant,
si Louis est un agent «dont les activités ne sont pas dirigées contre la
Suisse ou des intérêts suisses [...] d'observer ce qu'il fera en Suisse» et il
ajoute : « un point de vue que la police fédérale devrait comprendre »701

Cette remarque n'a pas plu au Département politique... La raison de son
courroux s'explique.

Quelques mois plus tôt, entre le 11 mars et le 21 avril 1967, la Suisse
avait accueilli sur son sol la fille de Staline, Svetlana Allilouïeva, qui avait
fait défection à l'URSS. Elle voulait se rendre aux Etats-Unis, mais le
gouvernement étatsunien ne souhaitait pas compromettre des négociations en
cours sur le désarmement nucléaire avec le gouvernement soviétique. A la
demande des Etats-Unis, le gouvernement suisse endossa la responsabilité

d'accueillir temporairement la transfuge, à condition que ceux-ci l'éva-
cuassent dans un délai de trois mois à partir de son entrée en Suisse. Les
services de renseignement de la Confédération constituèrent alors un dossier

de suivi de la fille de Staline durant son séjour en Suisse702. Dans ce
dernier, on trouve la mention de Victor Louis. En effet, Svetlana Allilouïeva,
lorsqu'elle se trouvait en Suisse, avait négocié avec Georges Kennan et des

avocats américains les conditions de son accueil aux Etats-Unis, et elles

comprenaient la vente d'un manuscrit qu'elle emportait dans ses bagages :

c'étaient les mémoires de sa vie passée en Union soviétique (intitulés Vingt
lettres à un ami). Svetlana en avait vendu les droits à la maison d'édition
new-yorkaise, Harper & Row pendant qu'elle se trouvait encore en Suisse.
Leur publication étant prévue à l'automne 1967, des représentants des

autorités soviétiques soupçonnèrent un complot américain pour faire planer

sur les festivités du cinquantenaire de la révolution d'Octobre l'ombre
de Staline. Des intermédiaires tentèrent de convaincre l'éditeur Harper &
Row de changer la date de publication, mais celui-ci refusa.

C'est alors que Victor Louis apparut. C'est lui qui aurait proposé au KGB
de saboter le processus d'édition du livre de Svetlana. Le deal était le
suivant : il assumerait tous les désagréments, mais en compensation s'octroierait

les profits de la vente d'un « faux vrai » manuscrit qui était en fait une
copie quasi conforme de l'original, que Svetlana avait laissée dans l'appartement

où elle vivait à Moscou avant sa fuite. Cette copie devait paraître
avant la sortie officielle du livre, prévue en novembre 1967. C'était une
opération machiavélique : ce que les éditeurs espéraient être « le livre de
l'année 1967 » dans lequel ils avaient investi à prix d'or perdrait son caractère

inédit ; que la copie parût ou non, les éditeurs paniqués publieraient
prématurément le livre en Occident, ce qui diluerait son impact avant les

festivités de novembre en Union soviétique.



Louis a non seulement obtenu une copie du manuscrit de Svetlana, mais
aussi des photos personnelles qu'elle gardait sous clé dans son bureau et

qui furent également séquestrées par le KGB. Il emporta ce matériel hors
d'URSS le 27 juillet 1967 et vendit promptement le tout à des éditeurs
européens controversés comme l'allemand Stern et le londonien Flegon Press.

Alec Flegon affirmait avoir acheté le manuscrit 5000 £ à un homme
d'affaires anglais de retour d'URSS, dont il n'a jamais donné le nom, mais qui
n'était autre que Victor Louis703. Cela mit en fureur New York Times et Life

aux Etats-Unis, The Observer en Angleterre ainsi que Spiegel en Allemagne,
qui avaient acheté à prix fort le droit de reproduire des extraits de l'édition
autorisée704. L'éditeur Hutchinson dut publier d'urgence 250 exemplaires
de la version russe du manuscrit de Svetlana non encore traduit en anglais,
début août 1967, afin de préserver ses prérogatives selon la loi anglaise. Si le

piratage échoua dans l'ensemble, il priva néanmoins les éditeurs agréés - et

une partie du public conditionné par le marketing - du plaisir et d'une partie

du salaire de la nouveauté. En effet, selon la « loi » médiatique, les éditeurs

qui avaient été exclus des droits d'impression ne se privèrent pas désormais
de citer de larges extraits sans guillemets du livre publié prématurément en
russe Sans compter qu'une autre action simultanément menée par Victor
Louis fit des dégâts. Plus d'une centaine de photos de l'album de famille
privé de Svetlana, obtenues par le KGB et transmises à Victor Louis, se

retrouvèrent publiées dans plusieurs magazines et journaux occidentaux de

premier plan, assorties de commentaires orientés et de légendes parfois
fallacieuses, ainsi que d'interviews de personnes appartenant au cercle familial
élargi de Svetlana à Moscou. Ce matériel inédit, Victor Louis sut le monnayer
chèrement auprès d'éditeurs européens comme Der Stern en Allemagne,
Daily Express à Londres ou Schweizer Illustrierte705 en Suisse. Victor Louis
s'est vanté d'avoir pu acheter une Porsche avec l'argent de son forfait... 706. Le
seul inconvénient pour lui fut d'avoir été exposé par le magazine américain
Time, qui ne se contenta pas de parler de « sources soviétiques » mais révéla

son identité en le décrivant comme un personnage louche.
Le Renseignement suisse fut alerté de ces machinations le 15 août 1967

par les services secrets britanniques. Dans une notice qu'un policier a rédigée

pour le Ministère public fédéral, on apprend que ceux-ci voulaient tenter

une contre-manœuvre pour essayer de confondre l'éditeur Alec Flegon,
afin de savoir s'il travaillait ou non avec le KGB :

Les autorités britanniques ont entrepris des démarches afin d'exposer
FLEGON dans un article qu'elles espèrent publier sous peu dans Schweizer

Illustrierte. Pour pouvoir évaluer la réaction attendue, elles aimeraient savoir
si des tentatives ont déjà étéfaites en Suisse pour lancer une version non autorisée

des mémoires sur le marché707.



Bien qu'aucun écrit de cette sorte ne semble, finalement, avoir paru
dans Schweizer Illustrierte, cet exemple attesterait du fait que le public lût
quelquefois des articles de presse qui ne lui seraient pas directement
destinés... 708.

En quoi consistaient les mesures de surveillance en Suisse?

Chaque fois qu'il viendra en Suisse, le même processus se répétera. En
tant que Soviétique, Victor Louis doit demander une autorisation d'entrée
en Suisse à la Police des étrangers par le biais d'une Ambassade suisse. Sa

demande est transmise, pour contrôle et validation, au Contre-espionnage
suisse (Police fédérale). Les alertes sont données auprès des organes de
surveillance sur le terrain, polices des frontières et des douanes, services de

renseignement cantonaux. Une surveillance des bulletins d'arrivée dans
les hôtels est mise en place de manière renforcée et ciblée contre l'individu
suspect. Les inspecteurs-détectives sur le terrain se tiennent prêts à réaliser

des filatures et des enquêtes d'entourage. Sont analysées en particulier

Passeport de Victor Louis photographié lors de sa première entrée en Suisse, le 20 novembre 1967, à

l'aéroport de Zurich-Kloten [©Archives fédérales suisses/JCE]
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toutes ses télécommunications, en collaboration avec des services de

renseignement étrangers.
Un visa de séjour suisse ayant été octroyé à Victor Louis le 11 novembre

1967, la Police fédérale a immédiatement demandé «sa surveillance et le
contrôle de ses contacts »709 à l'antenne du renseignement à Zurich. Les

services spécialisés des polices cantonales de Genève, Vaud, Bâle et Berne
devront prendre en filature Victor Louis en cas d'identification710. Ce
premier séjour de Victor Louis en Suisse, accompagné de sa femme anglaise,
aura lieu du 20 au 29 novembre 1967, principalement à Zurich - ainsi qu'à
Berne et à Lucerne.

Le 20 novembre, l'arrivée de Louis est constatée à l'aéroport de Zurich.
Des photos de son passeport et celui de sa femme sont prises et archivées

par la Police fédérale. L'homme sera filoché tout du long, ses contacts avec
d'autres personnes seront passés au peigne fin, les numéros de téléphone
internationaux qu'il appelle et qu'il reçoit, mis sous la loupe, avec la
collaboration de plusieurs services de renseignement étrangers. Un sergent-détective

ira jusqu'à pénétrer dans sa chambre d'hôtel à Zurich :

Pendant une longue absence du couple Louis à leur hôtel, nous avons pu
récupérer et photocopier deux carnets de notes. Nous joignons au dossier ces

photocopies, au total 50 feuillets, à l'attention du parquet fédéral711.

Ces photocopies contenaient les noms, adresses, numéros de téléphone
des contacts de Victor Louis... Impossible d'aller dans le détail des
centaines de pages d'enquêtes conservées aux Archives fédérales. Je retiendrai
les faits les plus marquants.

Dépenses extraordinaires

Victor Louis est toujours désigné dans ces relations policières comme
« un agent du renseignement » ou un « homme du KGB ». Les policiers notent
qu'il ne se refuse rien : il descend dans les meilleurs hôtels, commande des

taxis pour le moindre déplacement, dîne dans les meilleurs restaurants,
visite des galeries d'art. Lui et sa femme effectuent de nombreux achats
onéreux dans des magasins de luxe de la Bahnofstrasse, plusieurs jours
d'affilée. Par exemple: «Le 22 novembre, le couple s'est rendu pendant
trois quart d'heures dans la bijouterie et magasin de montres Biicherer. Ils

se sont rendus ensuite au grand magasin Jelmoli. Ils ont encore fait la tournée

des magasins pendant plusieurs heures. Ils ont acheté des articles pour
bébé, des vêtements pour enfants, des skis, des chaussures et des bâtons
de ski, des luges... »712. La Police fédérale a remarqué aussi que Victor Louis
s'est rendu trois fois à l'enseigne de la Schweizerischer Bankverein sur la

Paradeplatz713. Un inspecteur a relevé que, la veille de son départ, «Louis



se rendit à la salle des guichets et ressortit quelques minutes plus tard avec
3 ou 4 larges et épaisses enveloppes. De ce fait, on peut quasiment déduire

que Louis possède un coffre, éventuellement aussi un compte à la SBS».
Le rapport de police insiste sur les dépenses extraordinaires qu'a effectué
le couple à Zurich : « Avec l'hôtel et les achats, il a dû dépenser plusieurs
milliers de francs ».

Deux femmes réservent sa chambre

C'est à l'hôtel Baur au Lac, 5 étoiles, à Zurich, qu'il loge avec sa femme.
Sa chambre a été réservée à l'avance par deux femmes, qu'il prendra deux
jours aux policiers pour identifier, car l'écriture sur le billet d'hôtel était

presque illisible... «Il s'agit peut-être de parents de Louis» s'interroge un
enquêteur714. Dans une notice complémentaire à ce rapport d'enquête,
l'identité des deux femmes est donnée : Lucy Jarvis715, une productrice de

télévision américaine, domiciliée à New York, et Alena Lourie (1925-2016),
une citoyenne israélienne, domiciliée à Genève. Son mari Norman Lourie
(1909-1978) était non seulement producteur de cinéma et distributeur de

films hollywoodiens, mais aussi fondateur en 1930 du mouvement de
jeunesse culturelle juive Habonim en Afrique du Sud (sioniste, de gauche,
prônant la solution d'un double État) et constructeur en 1950 de l'hôtel de

luxe Dolphin House en Israël, qui accueillit des célébrités du cinéma
américain comme Kirk Douglas, Sophia Loren, Paul Newman. Alena Lourie
fut une personnalité active au sein des mouvements sionistes de l'époque.
Elle fut membre fondatrice de l'ONG United Nations Watch (UN Watch)
en 1993 et représentante à Genève de l'Organisation internationale des
femmes sionistes. La typologie raciale a été utilisée pour la décrire et
rapprocher de Victor Louis : « Le sergent Ir* a remarqué que Alena Lourie
d'après son apparence (type juif) 716 pourrait être apparentée avec Vitaly
Louis »717. Finalement, « aucun contact entre ces femmes et Vitaly Louis n'a

pu être constaté », relève le sergent-détective en charge de l'enquête718. Si

l'on ne sait pas quel type de relation Victor Louis a pu entretenir avec Alena
Lourie, en revanche, il connaissait Lucy Jarvis : quelques années plus tôt,
elle avait produit un documentaire sur le Kremlin pour la télévision américaine,

ainsi qu'un film sur Nikita Khrouchtchev qui fit grand bruit et

provoqua la colère du gouvernement Brejnev719. Ce film d'une heure consistait
principalement en documents d'archives (photographies et anciens
documentaires), mais aussi en entretiens et films enregistrés récemment, montrant

Nikita au coin du feu dans sa datcha de Petrovo-Dalneïe. Sur toutes
ces images était superposée une bande-son de la voix de l'ex-dirigeant qui
semblait récente. D'où venait ce matériel? Lucy Jarvis avait rencontré, fin
1966, l'ex-dirigeant soviétique dans sa retraite avec le concours inévitable
de... Victor Louis.



Recherches généalogiques

Un autre élément intéressant de ce séjour de 1967 est la rencontre de

Victor Louis avec un homonyme. Le 23 novembre,

«Le couple Louis s'est rendu au snack-bar du palais des congrès où ils ont
rencontré un inconnu. Ce dernier a payé le dîner. Il a pu être identifié plus tard

comme répondant au nom de Viktor Louis, originaire de Neuchâtel et Ligerz
(BE) Dr méd., médecin légiste, né le * 1911 à Moscou, fils de E* Louis et

de A* Za*, ayant épousé en troisième mariage Lo*, née Hof* de Zurich. [...]
Viktor Louis a été enregistré par le Service de renseignements de Zurich le 3

août 1966. Il avait pris contact avec la rédaction de La Voix ouvrière à Genève,

à propos d'un entretien publié par ce journal avec la cancérologue russe Prof.
GORODILOVA. Il voulait se mettre en contact avec cette scientifique en vue

d'un éventuel voyage en Union soviétique.
Nous n'avons pas touché le Dr Louis. Il est possible que lui et Vitaly Louis
soient de parenté.

A noter encore que, pendant le dîner, le Dr Louis donna à Vitaly Louis un

portefeuille assez épais. Il n'a pas été possible de déterminer s'il avait amené ce

dossier au rendez-vous ou s'il l'avait reçu de Vitaly Louis pour inspection. Louis

Vitaly a finalement fourré ce dossier dans sa serviette à fermeture éclair»722.

Victor Louis recontacta plusieurs fois cet homonyme. Il tenta aussi de

rentrer en contact avec un autre Dr Ing. Victor Louis en Allemagne. De

plus, le 5 décembre 1979, Josef Jäger, le directeur de la Correspondance
politique suisse (Schweizerische Politische Korrespondenz, SPK), attire
l'attention du procureur général de la Confédération sur un récent séjour de

Victor Louis à Ligerz où il est entré en contact avec une famille du même

nom. Josef Jäger formule le soupçon qu'il s'agisse de trouver une légende/
couverture pour un agent. Le 5 janvier 1980, le commissaire Kz*rend
compte de l'enquête fédérale à ce sujet : « Vu la notoriété de L. [ouis], il n'y
a pas à supposer que les Russes aient voulu installer un illégal en Suisse

avec le nom de LOUIS ».

D'après Sergueï Khrouchtchev, Louis a même essayé d'obtenir des

documents qui auraient pu prouver son appartenance à la famille royale
de France « car c'était mieux en URSS d'être considéré comme un noble
français qu'un pauvre juif. Mais le gouvernement français a refusé. Je pense
qu'il n'était pas très relié à la famille royale... »723.

Commerce d'informations

La veille de son départ, Victor Louis a rendez-vous à l'aéroport de Zurich-
Kloten avec le journaliste munichois de Stern, Joachim Steinmayr. Les poli-



ciers ne parviennent pas à apprendre la raison de cette rencontre. Mais
Steinmayer, qui avait été correspondant à Moscou de Frankfurter Neuen

Presse, puis qui deviendra rédacteur en chef de Münchner Illustrierten, était
le contact de Victor Louis au Stem pour la vente du matériel de contrebande

au sujet de la fille de Staline.
Le 29 novembre, le couple Louis s'envole vers Stockholm. Quelques

jours plus tard, la Police fédérale communique aux polices de Genève,
Vaud, Bâle et Berne que les mesures de surveillance peuvent être levées.

Ensuite, pendant près de deux ans, Louis ne fera plus parler de lui en
Suisse. Mais il ne chôma pas pour autant :

« Victor Louis a été reçu à deux reprises à la Maison-Blanche : le 17 octobre

1966 par le vice-président Hubert H. Humphrey, et le 13 novembre 1971

par le conseiller du président, Henry Kissinger72i. Ses articles, ou ceux du

Département de Désinformation, signés de son nom, ont été publiés dans

de nombreux journaux occidentaux, parmi lesquels le New York Times et le

Washington Post. L'Evening News de Londres lui fournit un débouché européen

pour sa production, ainsi qu'une carte de presse qui contribue à sa

couverture. Louis parcourt le monde entier dans des conditions inconnues des

citoyens soviétiques, avec une carte de crédit du Diners Club, jouant le rôle

d'une célébrité voyageant incognito. Mais son activité n'a rien de mystérieux:
il est facilement démontrable qu'elle consiste à semer la confusion, à répandre
le mensonge, à placer des manuscrits falsifiés ou volés, et à ternir la réputation
des intellectuels soviétiques contestataires comme Soljénitsyne »725.

De 1969 à 1989

Après 1967, Victor Louis est revenu au moins à huit reprises en Suisse,

en l'espace de vingt ans. En 1969, la Police fédérale apprend qu'il «a
demandé, durant les 10 derniers mois, des visas pour 16 différents pays
d'Europe, d'Amérique latine et d'Extrême-Orient », qu'il rencontre «

certaines difficultés à obtenir des visas » et qu'il est « discrédité par les
journalistes occidentaux en tant qu'informateur du KGB et spécialiste de la

désinformation »726. Cela ne l'empêcha nullement de poursuivre ses
activités. Selon les archives, il a obtenu une quinzaine de visas de séjour en
Suisse, mais il est fort possible qu'il n'ait pas été repéré à chaque venue,
par exemple s'il entrait en Suisse par la voie terrestre. Par exemple, selon

son biographe russe, Victor Louis se trouvait à Zurich en 1984 pour négocier

avec Bild la vente de photographies incriminant le couple Sakharov727:

cela ne figure pas dans les rapports de surveillance helvétiques. En 1972,

un policier fédéral avait signalé que « durant les dernières années, L. [ouis]
n'a plus été surveillé lors de ses entrées en Suisse »7Z8. Son arrivée en mars
1972 à l'aéroport de Kloten semble avoir été apprise au dernier moment:



« en l'absence d'appareil de photo, le passeport n'a pas pu être photographié

à son arrivée » et « Louis ne s'est pas laissé découvrir à Zurich »729. Le

chef de la police fédérale en personne, André Arnstein, se fendra bientôt
d'un télex adressé à plusieurs services de renseignement cantonaux en ces

termes (typographie du télex conservée telle quelle) :

«Louis est considéré comme un haut fonctionnaire du kgb, spécialiste de la

"desinformation", correspondant d'un journal britannique a moscou. c'est

dire que tous ses faits et gestes nous intéressent vivement, par consequent,
nous vous prions de bien vouloir le prendre en filature des son arrivée qui aura
vraisemblablement lieu par avion venant de Londres »73°.

Parfois, des interrogatoires sont menés par la Police fédérale avec des

connaissances de Victor Louis en Suisse. Ce sera le cas, par exemple, du
dissident Valeri Tarsis et de son épouse qui furent interrogés dans les locaux
de la Police fédérale à Berne, en 1971. Du copieux procès-verbal de cet

interrogatoire (8 pages A4), je retiens ce fait intéressant pour notre récit :

«Pendant leurs discussions, Louis avait juré à Tarsis de se venger de l'Union
soviétique, surtout à cause de ses dix ans d'emprisonnement sous l'ère
stalinienne731. Louis proposa à Tarsis qu'ils s'établissent ensemble en Occident,

afin d'unir leurs forces contre la politique soviétique. Selon cette proposition,
Tarsis serait actif en tant qu'auteur, tandis que Louis avec son statut de

cosmopolite s'occuperait de la gestion des affaires (management). Ce disant, Louis

exprima pourtant l'opinion qu'il y avait des millions et des millions de dollars
à gagner de cette manière, grâce à ses relations. Dans sa naïveté, Tarsis croyait
aveuglément aux propos de Louis et lui vouait une foi absolue».

Le rapport de la police fédérale se conclut ainsi :

« Tarsis et son épouse ont tous deuxfait une excellente impression lors de

l'enquête. Ils ont répondu spontanément à nos questions et nous avons pu nous
convaincre de leur grande expertise. Mme Tarsis parle parfaitement le russe
et devrait figurer dans notre fichier de traduction »732.

L'argent des mémoires de Khrouchtchev eri Suisse

À part ses séjours touristiques, qu'il utilise pour rencontrer des contacts,
Victor Louis demandait souvent des visas pour motifs d'affaires, en
particulier avec la banque SBS à Zurich. En 1970, le Renseignement américain

fournit au Commissariat IV de la Police fédérale des précisions sur les

avoirs de Louis en Suisse :
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« L. possède un numéro de compte à la Société de banque suisse (SBS) à

Zurich. Il est supposé avoir déposé sur ce compte près de 300'000 $, qu'il
a reçus d'éditeurs américains et européens pour les droits des Mémoires de

Khrouchtchev. Selon un renseignement non confirmé, L. a été payé à travers

un numéro de compte d'une banque genevoise par le passé »733.

Concernant le présumé compte en banque genevois, un inspecteur
de la Police fédérale a suggéré d'enquêter de manière « extérieure » tout
d'abord, et, si cela ne donnait rien, de demander des précisions à la banque

par courrier officiel du Ministère public fédéral. Dans le dossier de Victor
Louis conservé aux Archives fédérales, je n'ai retrouvé aucune investigation

concernant ces comptes en banque, malgré l'insistance de cet inspecteur

qui reviendra à la charge plus tard. Rien n'apparaît non plus dans les

enquêtes fédérales sur des comptes liés à des réseaux illégaux d'espionnage

soviétique en Suisse entre les années 1950 et 1970. Mais Victor Louis

n'y participait probablement pas : « Il travaillait pour son propre compte.
Il était assez intelligent pour ne pas être un agent payé par les gouvernements

»734.

La somme de 300'000 dollars déposée sur un compte suisse selon le

renseignement des services étatsuniens, est probablement en-dessous
de la réalité. Le chroniqueur Stewart Alsop a révélé dans un numéro de
Newsweek daté du 4 janvier 1971 (mais paru le 28.12.1970) que le montant

du contrat entre Louis et Time Life pour la vente des mémoires de

Khrouchtchev était de 600'000 $. Sergueï Khrouchtchev a raconté à Anton
Khrekov que Louis a touché en tout deux ou trois millions de dollars. Alsop
a affirmé dans son article que « l'accord impliquait l'ouverture d'un important

dépôt dans une banque suisse au nom de la famille Khrouchtchev »735.

Sergueï Khrouchtchev indique au contraire que lui et son père ne voulaient

pas d'argent736. Impossible d'en savoir plus.

Les séjours médicaux

Dès le milieu des années 1970, les motivations de Victor Louis en
Suisse deviennent aussi médicales. En été 1974, il séjourne à la clinique
Hirslanden (Zurich). En janvier-février 1979, il effectue un séjour médical

à Zoug, puis des vacances de neige à Davos/St. Moritz, en compagnie
de son fils Nicholas «âgé d'environ 18 ans» observe le renseignement
suisse. En février 1987, il obtient une nouvelle autorisation d'entrée en
Suisse, pour une visite médicale à Zoug. Louis indique qu'il paiera ses
frais de séjour grâce à un compte de francs suisses à « Swiss Bank Corp.
Zürich» (SBS). Le 23 mars, l'Ambassade de Suisse à Londres envoie au
Ministère public fédéral un article du Daily Telegraph qui explique que le

«journaliste russe et officier du KGB» est convalescent d'une transplan-
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tation du foie dans l'hôpital universitaire Addenbrooke's Hospital, à

Cambridge (GB) 737. Cette même année, le Commissariat IV note qu'« il
ne fait aucun doute que L. [ouis] est sérieusement malade ». La Police
fédérale observe aussi que Louis figure dans le répertoire des fonctionnaires

soviétiques contre lesquels des sanctions ont été prises et qu'un
visa pour la Nouvelle-Zélande lui a été refusé en février 1985. A la veille
de changements politiques majeurs en URSS, le prestige de Victor Louis
vacille. Son protecteur, Iouri Andropov est décédé l'année précédente et
le nouveau chef de l'Etat, Mikhaïl Gorbatchev, semble se passer volontiers

de ses services.
Le 15 mars 1989, l'Ambassade de Suisse à Londres informe avoir délivré

un visa d'une semaine à Louis pour motif de négociations bancaires à

Zurich. Le 4 juillet, Louis figure sur la liste des visas accordés par l'Ambassade

de Suisse à Moscou, au motif de voyage d'affaires. La surveillance de

Louis s'interrompt (apparemment) cette année durant laquelle le « scandale

des fiches » a éclaté en Suisse738.

Conclusion: quel est le résultat de cette surveillance qui
dura un quart de siècle

Victor Louis était suivi à la trace chaque fois qu'il venait en Suisse. Je

n'ai signalé que quelques faits marquants à partir desquels on arrive à se

faire une idée du personnage ou plutôt, de la perception du personnage par
les autorités de surveillance helvétiques et aussi de leurs méthodes
d'enquête et de filature à cette époque. A quoi aura servi cette surveillance A
se tenir informé préventivement, peut-être. Mais ni les activités internationales

de l'agent sous sa couverture de journaliste, ni ses affaires en Suisse

n'auront jamais eu à coup férir.
Victor Louis était-il un employé des services de renseignement

soviétiques avec un haut rang dans la hiérarchie du KGB, comme l'affirme
l'auteur anglais Laurence Kelly, qui le rencontra à l'article de la mort et
l'affubla du titre de « colonel du KGB qui reçut tous les honneurs à sa mort »739.

Était-il avant tout un intellectuel débrouillard, obsédé de réussite, doublé

d'un « honorable correspondant » - mais travaillant pour son propre
compte, pour le frisson de l'aventure, le goût d'entreprendre, et l'argent?
La nuance est sans doute difficile à faire entre un agent employé formellement

par le KGB et un argyrocrate usant de tous les stratagèmes pour
bâtir sa fortune en s'alliant avec les services secrets. Mais l'argent suffit-il
comme motivation durant des décennies Était-il alors un agent véritablement

recruté, doté d'une couverture de journaliste, à qui on laissait la bride
large, pour les besoins des missions qu'on lui confiait C'est ce que croyait
l'espion Stanislas Lekarev et qu'a répété récemment l'intellectuel Dmitri
Bykov au micro de l'Echo de Moscou :
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«Victor Louis était une création d'Andropov. Ce dernier, comme tous les

Guébistes, méprisait le peuple. [...] Mais il estimait nécessaire de disposer d'une
escouade d'intellectuels engraissés, qui auraient droit à un peu plus de latitude.
Ce n'étaient même pas des libéraux du système, mais des agents, des contacts

chargés de transmettre les tendances de l'intelligentsia créative aux autorités.

Je n'affirmerais pas que le rôle de Victor Louis fût franchement négatif. C'était

un provocateur, et il a été recruté, c'est certain. [...] Peut-être que la tentative
de choyer une telle intelligentsia (dont l'exemple le plus caractéristique était
Julian Semenov), grâce au savoir-faire d'Andropov, a eu un certain effet libératoire,

comme une soupape libérant de la vapeur [...] Un tel personnage, qui est

ami chez les ennemis et ennemi chez les siens7*1, doit souffrir d'un traumatisme
mental constant, il est obligé défaire semblant tout le temps »742.

Endurci par ses années passées dans les camps du Goulag, je ne crois

pas que Victor Louis ait souffert de ce traumatisme banal causé par la
dichotomie entre l'être et le paraître. Ce n'étaient pas les sentiments qui
l'avaient aidé à s'en sortir, mais sa volonté aiguisée à travers les épreuves et
sa capacité à se jouer de la psychologie humaine.

Victor Louis était-il un opportuniste au service de diverses puissances,
comme le laissent entendre certains témoignages Le biographe Anton
Khrekov insiste au contraire sur son patriotisme, sa détestation des traîtres,
et sa croyance que le régime soviétique allait durer indéfiniment. Toutefois,
nous avons pu constater, plus haut, ses liens avec des ressortissants israéliens

et des militants du sionisme, lorsqu'il se trouvait en Suisse. En 1973,

peu après la guerre du Kippour, Victor Louis avait confié à David Markish,
alors qu'ils se trouvaient ensemble en Israël: «Aujourd'hui, tout éclaireur
[agent de renseignement] est au moins triple»743. Qu'entendait-il par-là?
David Markish précise, mais sans plonger : « Peut-être qu'il parlait de sa

propre personne »744. Concernant sa relation avec l'Etat hébreu, il ajoute :

«Louis éprouvait une sorte de sympathie sous-jacente pour l'Etat d'Israël.
Il avait des relations chaleureuses avec les instances israéliennes d'où lui
provenaient les demandes d'aide aux refuzeniks »745. Mais à la question de
savoir si Louis avait pu travailler un tant soit peu pour le Mossad, David
Markish a répondu : «Je n'ai pas de réponse »746.

En novembre 1991, Victor Louis s'est rendu en Israël, sur le mont des

Oliviers, aux obsèques de son ami, le magnat de la presse britannique,
Robert Maxwell (1923-1991), Jân Ludvik Hoch de son vrai nom. Selon le

journaliste d'investigation Gordon Thomas (1933-2017), Robert Maxwell
était un membre éminent du Mossad en tant que financier de ses
opérations et « Monsieur Bons-Offices » devant lequel toutes les portes
s'ouvraient747. John Le Carré (David Cornwell) le décrit en des termes peu
amènes : « Robert Maxwell, pour ceux qui ont la chance de ne pas se
souvenir de lui, était un baron de la presse d'origine tchèque, parlementaire
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britannique et espion prétendument à la solde de plusieurs nations dont
Israël, l'Union soviétique et la Grande-Bretagne. [...] C'était aussi un fieffé
menteur et un escroc de proportions et d'appétits gargantuesques [...],
retrouvé mort noyé en novembre 1991 au large de Tenerife, apparemment
tombé du pont de son luxueux yacht baptisé du prénom de sa fille »748. Or
Robert Maxwell était non seulement lié à Victor Louis par l'amitié mais
aussi par les affaires : Louis représentait à Moscou sa maison d'éditions
Pergamon Press749. Par un curieux retour de l'histoire, Ghislaine Maxwell,
la fille d'Elisabeth (Maynard) et de Robert Maxwell, a fait parler d'elle
récemment dans l'affaire Jeffrey Epstein750.

Saurons-nous un jour, plus précisément, pourquoi Victor Louis, qualifié

dans la presse internationale d'« agent du KGB » et proche de son chef
Iouri Andropov - pourquoi a-t-il pu rencontrer à la Maison Blanche un
vice-président des Etats-Unis puis le conseiller du président Nixon, Henry
Kissinger à plusieurs reprises ?751 Enfin, comment se fait-il, d'après l'heb-

En 1966, Victor
Louis serre la
main du vice-
président des
États-Unis Hubert
H. Humphrey
à la Maison-
Blanche [Photo
tirée du livre de
Kevorkov, Bmmop
Jlyu: nejioeeK c
jiezendou]
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domadaire français d'extrême-droite Minute, que «l'étrange Monsieur
Victor», en janvier 1976, bien qu'il fût «fiché à la DST et parfaitement
interdit de séjour», eût été en mesure de présenter «un visa en bonne et
due forme » délivré par l'ambassade de France à Moscou et « une autorisation

spéciale en provenance directe de l'Elysée », au grand dam des services
douaniers de l'aéroport qui voulaient le refouler ?752 Sergueï Khrouchtchev
insiste : «Victor Louis n'était pas un agent du KGB. Il servait d'émissaire
non officiel. C'était très utile à chaque gouvernement pour lequel il
transmettait des messages. Pour la presse, en particulier en France, c'était plus
facile de le traiter d'agent du KGB. Cela évitait de réfléchir».753

Ce qui est sûr, c'est que Victor Louis n'était pas un « agent » conventionnel,

un employé banalement formaté dans un service de renseignement,
pas plus qu'il n'était un individu ordinaire. «C'était un homme pragmatique,

profondément intelligent et un aventurier de haut vol », résumait
dernièrement David Markish754. Ses trois fils - la cinquantaine - se sont
dilués dans l'anonymat, le nom du père restant lourd à porter. Sa femme
s'est murée dans le silence. Au dernier biographe curieux l'ayant contactée,

elle a répondu : «Je ne vous dirai rien. Je ne peux pas parler à la presse.
Cette décision ne vient pas de moi». De qui? se demandait en 2010 cet

impertinent journaliste : « FSB Mi-5 Mi-6 »755.

645 Vuilleumier, Christophe, La Suisse face à l'espion¬

nage 1914-1918, Genève, Slatkine, 2015; Rossé,
Christian, Guerre secrète en Suisse 1939-1945, Paris,
Nouveau Monde, 2015.
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que le Conseil fédéral décida, en 1958, une
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Suisse: l'évolution de 1935 à 1990; étude pluridisciplinaire

effectuée et éditée sur mandat du Conseil fédéral,
Berne-Stuttgart-Wien, P. Haupt cop., 1993, p. 359,
368.

652 Lettre du 30 novembre 1955, URL : dodis.ch/11418.
Jusqu'à la restructuration de 1993, à la suite de
l'affaire des fiches, les services de renseignement
suisses étaient divisés, en gros, en deux parties
placées sous la responsabilité respectivement du
Département fédéral de justice et police (DFJP)
et du Département militaire fédéral (DMF). Le

renseignement stratégique et la sécurité militaire

étaient assurés, depuis 1957, par le Groupe
Renseignements et Sécurité (GRS) de l'État-major
général (DMF), tandis que le contre-espionnage
était du ressort de la Police fédérale (Bundespolizei
ou Bupo, contraction de sa dénomination en
allemand), subordonnée au DFJP. Bien que faisant
partie de deux départements différents, ces deux
entités étaient placées sous une même direction.
Cf. Baud, Jacques, Encyclopédie du renseignement et
des services secrets, Paris, Lavauzelle, (1998) 2002,

p. 678-685.
653 Le Département D (puis Service A) du KGB excel¬

lait à déployer les méthodes de désinformation.
Mais la CIA américaine et le Mossad israélien
n'étaient pas en reste.

654 La « source » est une personne, une organisation,
un support (archives, journaux, photographies,
radio, télévision, internet, etc.) qui fournit
l'information. Tout service de renseignement applique la
règle d'or de la protection de ses sources ; une
information est classifiée secrète ou confidentielle si le
contenu de cette information - et le renseignement
qui en est issu - donne une indication univoque sur
la source protégée.

655 Toutes les citations en langues étrangères sont
traduites en français dans ce texte par l'auteur.
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Pour les références en russe, je n'utiliserai pas la
translittération scientifique, supposant qu'elle est
doublement inutile pour des gens ne lisant pas le
cyrillique, mais je résumerai en français les titres.

656 Fiore, Ilario, Caviale del Volga, spia del Cremlino. La

prima biografia di Victor Louis, Milano, Rusconi,
1977.

657 Conversation de l'auteur avec Ana Cepeda Étkina,
fille de Pedro Cepeda, 23 novembre-14 décembre
2019.

658 XpeKOB, Ahtoh, Kopojib ihiihohckhx bohh: Bhktop
Jlyn - cnenHajibHbiH areHT KpeMjia, Ü3,aaTejibCTBo:

OeHHKc, HeoniopH, 2010 / Khrekov, Anton, «Le roi
des guerres d'espionnage: Victor Louis - agent spécial
du Kremlin ». Anton V. Khrekov ("'1975) a aussi réalisé

un documentaire sur Victor Louis. Il est le fils
de Victor A. Khrekov (1954-2015), qui fut porte-parole

du Département des affaires présidentielles de
la Fédération de Russie.

659 KeBopKÔB, BflHecjiaB, Bhktop Jlyu: nejiOBeK c

jiereH^OH, CeMb 2010 (Kevorkov, Viatcheslav,
Victor Louis : l'homme et la légende).

660 AFS, E4320C#1995-301 #177, Schweizerische
Politische Korrespondenz, Der Direktor J. Jäger, an
Herrn Bundesanwalt Dr. Rudolf Gerber, 5. Dezember
1979.

661 Fiore, Ilario, Caviale del Volga, spia del Cremlino. La

prima biografia di Victor Louis..., p. 27-28. En matière
généalogique, signalons au passage le blogue de
Fomine, Sergueï V., «Y CTapbix rpexoB .ojiHHHbie
TeHH» (nacTb 2), Livejournal, 3.7.2015. URL:
https://sergey-v-fomin.livejournal.com/101Q93.
html (consulté le 7.3.2019).

662 Aujourd'hui, l'Université technique d'Etat Moscou-
Bauman.

663 Victor Louis avait confié à l'écrivain israélien David
Markish (*1938): «Ma mère était juive, si vous voulez

le savoir»: MapKHiu /JaBHa, «Bhktop Jlyn:
Bonpocbi 6e3 otbctob» (Markish, David, «Victor
Louis : Questions sans réponses), c 2002 -
9/125. URL: https://lechaim.ru/ARHIV/125/mar-
kish.htm.

664 Babania est la contraction de « baba » (femme, en
russe) et Anna.

665 Khrekov, Kopojib ihiihohckhx bohh: Bhktop Jlyn...,
p. 10 et suivantes; Pesnot, Patrick; Monsieur X,
«Victor Louis, journaliste du KGB», Les espions
russes. De Staline à Poutine, Nouveau Monde
éditions, collection Poche, 2010, p. 147.

666 Vronskaya, Jeanne, « Obituary : Victor Louis », The

Indépendant, 21 juillet 1992.
667 Barron, John, KGB, traduit de l'américain par

Claude Yelnick, Ed. Elsevier Séquoia, Bruxelles,
1975, p. 188.

668 Khrekov, Kopojib ihhhohckhx bohh..., p. 11-12. Les
Guébistes sont les agents secrets du ministère de la
sécurité d'Etat, à cette époque : le MGB.

669 Soljénitsyne, Le Chêne et le Veau, p. 208.
670 EejiHHKOB ApKanHH & EejiHHKOBa HaTajiba,

«O BHKTope Jlyn: HHTepBbio b aMepHKaHCKOH
ôojibHHHHOH nanaTe», Pacnpa c bckom. B aBa rojioca,
MocKBa, H3.aaTe.jib: Hoßoe jiHTepaTypHoe o6o3peHHe,
2008, p. 422-428 (Belinkov, Arkadi, «À propos de
Victor Louis : interview dans une chambre d'hôpital

américain», enregistrée le 7 mai mai 1969 avec
Peter Worthington et Vadim Liapounov, publiée en
russe dans ce recueil en 2008).

671 Selon le certificat de libération émis par le
Ministère des affaires intérieures de Russie (reproduit

dans Khrekov, Kopojib ihhhohckhx bohh..., p.
31), Victor Louis a été emprisonné du 9 juillet 1947
au 17 août 1956.

672 Goulag Glavnoe Upravlenie Ispravitelno-trudovykh
Lagere/Direction Générale des camps de travail
correctif.

673 Kevorkov, Bhktop Jlyn: nejiOBeK c JiereHaon, p. 122-
123.

674 Wolton, Thierry, Le KGB en France, Paris, Grasset,
coll. «Le Grand Livre du mois. Club express»,
1986, p. 186-187.

675 C'est Alexandre Chélépine (1918-1994), chef du
KGB de 1958 à 1961, qui accorda une priorité aux
«mesures actives» qui avaient pour but d'influencer
les gouvernements et l'opinion publique occidentale.
En janvier 1959, il fonda le Département D, une nouvelle

section de désinformation au sein de la première
direction principale du KGB, composée initialement
d'un peu plus de cinquante officiers. Cf. Andrew,
Christopher ; Gordievsky Oleg, KGB. The Inside Story
of Its Foreign Operations from Lenin to Gorbatchev,

HarperCollins Publishers, 1990, p. 463.
676 Le Service A en remplacement du Département

D fut créé à l'arrivée de Vladimir Semitchasny à la
tête du KGB (1961-1967). Avec le département R

(radio, communications), c'était un service à part
des autres directions. Les directives pour le Service
A provenaient du Comité central du Parti communiste

(Politburo du PCUS, Conseil de la Défense).
677 Khrekov, Kopojib ihhhohckhx bohh: Bhktop Jlyn...,

p. 36.
678 Cité par Khrekov, Kopojib ihhhohckhx bohh: Bhktop

JïyH..., p. 36.
679 Cité par Khrekov, Kopojib ihhhohckhx bohh: Bhktop

Jlyn..., p. 40.
680 GlavUpDK (Administration principale du service

au corps diplomatique) est une filiale commerciale

du Ministère des affaires étrangères de la
Fédération de Russie, qui s'occupe de fournir
des locaux aux légations et organisations
étrangères. Le manoir (hôtel particulier) où
habitaient les époux Stevens à Moscou appartenait
également à TUpDK, il a été transformé dans les
années 2000 afin d'accueillir l'ambassade d'Ab-
khazie.

681 Der Spiegel, N°22/27.5.1959, „My Fair Lady.
Premiere in Swerdlowsk»; Schweizer Illustrierte
Zeitung vom 25. Mai 1959, Seite 4 : „Russland pfeift
auf die Uhrberrechte «.

682 Vronskaya, « Obituary : Viktor Louis ».
683 Der Spiegel, N°ll/9.3.1970, «Nervenkrieg gegen

Mao».
684 Peredelkino, avec son complexe de datchas, situé

à 25 km au sud-ouest de Moscou, était considéré
comme la «ville des écrivains» (Maxime Gorki,
Boris Pasternark, etc. y avaient résidé).

685 EapaHueB, MßaH (Barantsev, Ivan), «Hrpa C Othcm»
(«Jouer Avec Le Feu»), KoMMepcaHTb: Abtohhjiot,
N° 8 (149), 6 août 2006.

686 Cf. Le Monde, 21 juillet 1992, « Le journaliste sovié¬

tique Victor Louis est décédé à Londres ». Sakharov
n'était effectivement pas persécuté, comme
l'affirmaient exagérément les journaux de l'Ouest, au
point où semble l'être Julian Assange aujourd'hui
en Occident

687 Khrekov, Kopojib ihhhohckhx bohh..., p. 44 et suiv.
688 II aurait également prévenu par téléphone Roger

Provencher, un agent du service extérieur (FSO) de
l'ambassade américaine, qui transmit immédiatement

la nouvelle à Washington, d'après : Ober Jr,
Robert F., Tchaikovsky 19. A Diplomatie Life Behind
the Iron Curtain, Xlibris Corporation, 2008, p. 118.

689 Pesnot, Les espions russes..., p. 153.
690 Cette demande avait la forme d'une « note blanche »

(non signée), mais on peut connaître son origine en
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passant du dossier de renseignements sur E* St* à

celui sur Victor Louis.
691 AFS, E4320C#1995-301 #766, Objet: Demande de

renseignements concernant un nommé ST*, demeurant
à Genève, 14fév. 1962 (notice blanche).

692 En raison de la protection des données person¬
nelles, je ne donne pas son nom. Il en ira ainsi de
tous les mots suivis des astérisques.

693 AFS, E4320C#1995-301#766, Rapport de Do*,
Inspecteur, à Monsieur le chef du Service politique du

Corps de police de la République et canton de Genève, 8

janvier 1962.
694 Plus tard, le SR français fournira des informations

à la demande du SR suisse sur ce Grec, connu en
France comme « un agent allemand travaillant sous
couverture commerciale» qui avait quitté
précipitamment la France en juin 1944, condamné

par contumace le 23 mai 1949 pour atteinte à la
Sûreté extérieure de l'Etat à 20 ans de travaux
forcés. Il avait bénéficié en février 1956 d'une loi
d'amnistie mais restait interdit d'entrée en France

pour n'avoir jamais payé une amende... (AFS,
E4320C#1995-301#766, OBJET: Renseignements sur
le ressortissant grec ST* E*. REFER: Votre note n"2441
du 3 avril 1979).

695 AFS, E4320C#1995-301 #766, Notiz, Bern,
21.3.1962/XXVI/lO (428, [signé] Bundespolizei,
Kommisariat IV, Eic*.

696 AFS, E4320-01C#1996-203#320, Fiche LOUIS, car¬

ton 2, recto, 21.3.62.
697 AFS, E4320C#1995-301#177, Demande d'entrée en

Suisse. LOUI Vitali Eugene. Ambassade de Suisse,
Londres, le 27juin 1963.

698 AFS, E4320C#1995-301#177, Télégramme, Moscou,
30.6.67,16.15, 54 r 1510, fuerfrepol.

699 AFS, E4320C#1995-301#177, Telex nr. 8484 cl/stb,
11.11.1967, an nd zuerich, der chef der bundespolizei :
i.v. : o. maurer, adj.

700 AFS, E2001E#1980/83#3938, Kabel Nr. 386, urgent,
Moskau, 13.11.67,12 h 15.

701 AFS, E4320C#1995-301 #177, moskau, 13.11.67,
kabel nr. 386 urgent, confidentiel, [signé] Lindt.

702 Cf. Emmenegger, Jean-Christophe, Opération
Svetlana: Les six semaines de la fille de Staline en
Suisse, préface de Christophe Vuilleumier, Editions
Slatkine, Genève, 2018.

703 Alec Flegon», The Telegraph, https://www.tele-
graph.co.uk/news/obituaries/1430648/Alec-
Flegon.html, consulté le 1.10.2018; Sullivan,
Rosemary, Stalin's Daughter, The Extraordinary
and Tumultuous Life of Svetlana Alliluyeva, London,
Fourth Estate, 2015, p. 329.

704 Des procès s'ouvrirent partout dans le monde
occidental. L'éditeur Hutchinson ayant acquis
légalement les droits de publication du livre de
Svetlana en Angleterre gagna l'action en justice
qu'il lança pour abus de confiance contre Flegon.
Une action similaire initiée par Spiegel - qui avait
acheté pour plus de 400'000 Mark les droits
d'impression des mémoires de Svetlana - aboutit
également à l'interdiction de la publication pirate en
Allemagne.

705 Des photos commentées parurent dans trois numé¬
ros successifs, les 14, 21 et 28 août 1967.

706 MapKHiu (Markish), «Bhktop Jlyn: Bonpocw 6e3

OTBeTOB».
707 AFS, E4320C#1995/301#1178, Vertraulich. Notiz.

Von britischer Seite wird uns mitgeteilt: Die Memoiren
der Svetlana STALIN, [de] Bundespolizei, Kommissariat
IV, [signépar le commissaire] Bü*, 15. August 1967.

708 John Le Carré a décrit de manière romancée ce type
de procédés, dans L'espion qui venait du froid, [The

Spy who came in from Cold, 1963], Paris, Gallimard
[1964], folio policier, 2013, p. 92-93.

709 AFS, E4320-01C#1996-203#320, Fiche LOUIS, car¬

ton 1, verso, 11.11.67 et 13.11.67.
710 AFS, E4320-01C#1996-203#320, Fiche LOUIS, car¬

ton 1, verso, 14.11.67.
711 AFS, E4320C#1995-301#177, Kantonspolizei Zürich,

Det. Wm. E* Ba*, Nachrichtendienst, 6. Dezember
1967, Betrifft Louis Vitaly....

712 Ibid.
713 C'est-à-dire la Société de Banque Suisse (SBS).
714 AFS, E4320C#1995-301#177, Notiz, Bern, den 21.

November 1967, Bundespolizei, Ca*.
715 Née Lucile Howard à New York (en 1917, selon les

fiches de renseignement, mais en 1919 selon eny-
clopedia.com), fille de Herman Howard et Sophie
Kirsch; mariée en 1940 à Serge Jarvis, spécialiste
du droit des sociétés et du droit international.

716 « Jüdischer Typ », dans le texte rédigé en allemand.
717 AFS, E4320C#1995-301#177, Notiz, Bern, den 21.

November 1967, Bundespolizei, Ca*, avec une note
complémentaire ajoutée le 23.11.67.

718 AFS, E4320C#1995-301 #177, Kantonspolizei Zürich,
Det. Wm. E* Ba*, Nachrichtendienst, 6. Dezember
1967, Betrifft Louis Vitaly, Victor...

719 Krushchev in Exile - His Opinions and Revelations,
National Broadcasting Corporation, 11 juillet 1967.

720 Ligerz : Gléresse en français, commune du canton
de Berne, au bord du lac de Bienne.

721 Textuellement: «Wir haben Dr. Louis nicht tan¬

giert. » L'interprétation la plus probable est que les

policiers ne l'ont pas abordé (ou « accroché », «

tamponné », dans le jargon des renseignements) pour
lui poser des questions.

722 AFS, E4320C#1995-301#177, Kantonspolizei Zürich,
Det. Wm. E* Ba*, Nachrichtendienst, 6. Dezember
1967, Betrifft Louis Vitaly, Victor...

723 Khrouchtchev, Sergueï, Conversation avec l'auteur,
24 septembre 2019.

724 En été 1971, après une visite en Israël, Victor
Louis paraît s'être déjà rendu aux États-Unis. Le
«porte-parole du Département d'Etat a déclaré
qu'aucun rendez-vous officiel n'avait été pris pour
M. Louis ni à Washington ni ailleurs » (Tribune de

Lausanne, 26.7.1971, «Victor Louis serait en visite
aux USA»).

725 Barron, John, KGB, p. 187.
726 AFS, E4320-01C#1996-203#320*, Fiche LOUIS,

carton 2, verso, 11.7.67.
727 Khrekov, Kopojib mimoHCKHX bohh : Bhktop

JlyH...,p. 185.
728 AFS, E4320C#1995-301 #177*, feuille de suivi de

dossier, Bundespolizei, «Bemerkungen», 28. März,
1972.

729 AFS, E4320C#1995-301#177*, Aktennotiz,
19.3.1972, Nachrichtendienst + Nachtragvom 20.3.1972.

730 AFS, E4320C#1995-301#177*, telex n°0818 p/stb,
1.5.1972, «le citoyen soviétique Louis vitali evgenie-
vich... », [signé] Le chefde la police federale amstein.

731 C'était vraisemblablement une manière d'ama¬
douer Tarsis, car V. Louis, selon les témoignages de
ses proches, n'était pas fondamentalement
antisoviétique - il profitait très bien de ce système.

732 AFS, E4320C#1995-301#177*, Bern, den 8. Februar
1971, Aktennotiz, TARSIS Valerij... L'épouse de
Valeri Tarsis, Hanni Tarsis Dormann est connue
comme traductrice de nombreux ouvrages.

733 AFS, E4320-01C#1996-203#320*, Fiche
LOUIS, carton 3, recto, 21.12.70; AFS,
E4320C#1995-301#177*, Notiz. Die Verbindung
XX teilt mit...», Bundespolizei, Kommissariat IV,
21.12.1970/XX/470-70.



Khrouchtchev, Sergueï, Conversation avec l'auteur,
24 septembre 2019.
Cf. Khrekov, Kopojib uinHOHCKHx bohh: Bhktop
JlyH..., p. 119.
Khrouchtchev, Sergueï, Deuxième conversation
avec l'auteur, 28 septembre 2019.

John Shaw, « KGB man has liver swap at
Cambridge», The Daily Telegraph, 23.3.87.
En janvier 1989, le Parlement suisse a mis sur pied
une commission d'enquête pour comprendre des

dysfonctionnements liés au DFJP. En novembre,
cette commission rend son premier rapport, qui
critique notamment les méthodes préventives de
la Police fédérale contre les simples contestataires
politiques, et annonce qu'elle a Sullivan, Stalin's

Daughter, p. 328 et note 8.

Le mot employé en russe, «chcjihÔbi», est une
contraction des mots «CncTeMHbie JlHÔepajibi»,
c'est-à-dire : les « libéraux du système » - ceux qui
ont des opinions libérales mais soutiennent le pouvoir

en place. Ceci est une allusion claire de la part
de Bykov aux Tchubaïs, Gref, Koudrine et autres
libéraux-système actuels en Russie.

L'expression fait référence au premier film de
Nikita Mikhalkov en 1974 intitulé Le Nôtre parmi
les autres (Cboh cpean nyacnx, nyacofi cpe^H cbohx,
littéralement : « sien parmi les étrangers, étranger
parmi les siens »).

Bykov, Dmitri, «O/JHH», 3xo Mockbli, 14 juin
2019. URL : https://thexvid.com/video/jhi80CN_q90/
flMHTpHH-ÖBIKOB-OÄHH-14-HIOHH-2019-3X0-M0CKBLI.
html. Consulté le 15 juin 2019, transcrit par V. Z.

pour l'auteur.
Markish, «Bhktop JlyH: Bonpocbi 6e3 otbctob»,
2002.
Markish, Conversation avec l'auteur, 3 décembre
2018.
Refuzenik : terme officieux qui s'appliquait aux
personnes à qui le visa d'émigration était refusé par
les autorités de l'Union soviétique, principalement
des Juifs soviétiques, surtout après la guerre des

Six Jours en 1967, mais pas uniquement. Dans les
années 1970, Victor Louis en avait aidé plusieurs
dont David Markish à obtenir leur sésame pour
l'émigration en Israël.

746 Markish, Conversation avec l'auteur, 3 décembre
2018.

747 Thomas, Gordon, Histoire secrète du Mossad: de

1951 à nos jours, traduit de l'anglais par Hubert
Tézenas et Mickey Gaboriaud (Presses de la Cité,
1999), Nouveau Monde éditions (2006), coll.
Points, 2007, p. 253-278; 279-281; 296-309...

748 Le Carré, John, Le tunnel aux pigeons. Histoires de

ma vie, trad, de l'anglais par Isabelle Perrin, Paris,
Seuil, 2016, p. 202-203.

749 Cf. Gonzalez Torga, José Manuel, « Personages sin-
gulares en el siglo XX : III - Viktor Louis, la cara de
la URSS cuando la URSS no querfa dar la cara»,
Espacios Europeos, 1.11.2010. Dans cet article, on
apprend que Victor Louis représentait aussi
l'entreprise Pierre Cardin à Moscou.

750 Graffenried, Valérie de, « Affaire Epstein : Ghislaine
Maxwell, suspecte numéro 1 et introuvable», Le

Temps, 14 août 2019.
751 Pesnot, Les espions russes..., p. 160: «Victor Louis

a rencontré à plusieurs reprises Henry Kissinger
dans les années 1970. Résultat : pendant un temps,
le secrétaire d'Etat de Nixon a vraiment été
soupçonné par la CIA, mais aussi par le SDECE, d'être
un agent des services soviétiques »

752 « Que fait chez nous l'étrange M. Victor », Minute,
4.2.1976. Cette information est confirmée par une
demande du Renseignement français aux services
suisses : Victor Louis se trouvait à Paris en janvier
1976.

753 Khrouchtchev, Conversation avec l'auteur,
25.9.2019.

754 Markish, Conversation avec l'auteur, 3 décembre
2018.

755 Khrekov, Kopojib iuiihohckhx bohh: Bhktop JlyH...,
p. 222.
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