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SCUOLE E PALESTRE

Mercedes Daguerre
fotoch istofKiute Contrasti, luci e penombre

di un «oggetto perfetto»
L'asiio Sant'Elia di Giuseppe Terragni a Como

Riconosciuto capolavoro del razionalismo italiano e

paradigma délia scuola moderna per la storiografia
postbellica, l'asiio Sant'Elia, progettato e costruito da
Giuseppe Terragni a Como, tra il 1934 e il 1937, nasce
in realtà come prototipo délia nuova scuola fascista.
Come le ricerche dell'ultimo ventennio hanno ormai
accertato, la produzione dell'architetto comasco rag-
giunge in questa fase la sua maturità poetica e risulta
in sintonia con le coeve esperienze del modernismo
europeo.' E proprio questo aspetto rassicurante che
sarà più volte sottolineato dalla critica successiva, spes-
so in difficoltà nel catalogare l'opéra di Terragni all'in-
terno dei parametri propri dell'ortodossia del «Movi-
niento Moderno».
Terragni aveva già affrontato il tema per la stessa

committenza nel 1932 con un progetto di asilo per
duecento bambini, in quanto consulente délia Con-
gregazione di carità per la manutenzione degli asili
di Como. Emerge già in quella proposta di pianta a
«L» la volontà di rinnovare una tipologia convenzio-
nale. Proposito che sarà ulteriormente sviluppato nel
Progetto di asilo presentato all'Esposizione di archi-
tettura razionale di Firenze del 1932, dove compaio-
no chiaramente i connotati délia scttofa aff'apcr/o- orga-
nizzazione funzionale attorno a un cortile, copertura a

solarium accessibile tramite una rampa curva, galle-
ria vetrata dell'atrio aperto su un portico per collega-
re progressivamente l'interno all'esterno - ripresi in
niodo più calibrato nel successivo progetto di Como.'
Ma occorre anche ricordare che proprio nel 1934 -
pnando si awia il travagliato iter progettuale dell'asi-
lo comasco - Terragni faceva parte del cm8, gruppo
vincitore del concorso per il piano regolatore di Como
che riprendeva e sviluppava la proposta di analisi ur-
danistica per la «da/wrmonafeda lui presentata al iv
ciam di Atene l'anno precedente. Quindi, da questo
rnomento, ogni intervento che egli progetta e costrui-
see a Como avrà come quadro di riferimento i princi-
Pi urbanistici da lui auspicati per lo sviluppo razionafe
délia sua città. ' Come in più occasioni è stato osserva-
to, l'adozione di uno schema planimetrico a «C» - so-
teilte utilizzato nell'edilizia scolastica del periodo -
risulta completamente svincolato dal perimetro del
lotto permettendo una soluzione insediativa incon-
sueta, libera e articolata. Questa rotazione délia volu-
toetria créa spazi ricreativi esterni che interagiscono
con la spazialità interna e sono qualificati da «inven-
"oni figurative» (la pensilina a sbalzo che délimita la
Corte, la rampa che conduce al terrazzo praticabile,
grandi portali che sostengono le tende blanche per

''inbreggiare le aule verso est), caratterizzate dalla

1. - 5. Giuseppe Terragni, Asilo Sant'Elia, Como 2007
Foto Christof Klute, courtesy cons arc / galleria

reinterpretazione del linguaggio razionalista inter-
nazionale che ormai Terragni aveva completamen-
te sviscerato studiando attentamente l'opéra di Le
Corbusier, Mies van der Rohe, Gropius e de Stijl, fino
all'acquisizione di un proprio vocabolario verso la

metà degli anni Trenta. L'impianto dell'edificio non
sembra dipendere solo dall'asse di orientamento elio-
termico - che tuttavia sarà un fattore fondamentale
nella disposizione e definizione dello spessore dei

corpi di fabbrica - ma piuttosto da una précisa scelta
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compositiva: la volontà di sottolineare l'isolamento
dell'edificio dal contesta per affermare con l'architet-
tura un nttow ordme, opponendo - come aveva già
fatto con la Casa del fascio in piazza dell'Impero, di
fronte all'abside del duomo e all'ottocentesco Teatro
Sociale - alla realtà quotidiana del quartiere popola-
re in cui sorge un «oggetto perfetto».^
Le funzioni si dispongono attorno a una corte aperta
su un lato: atrio-sala gioco, aule, refettorio stabilisco-

no un rapporto diretto con l'esterno. Lo stesso Terra-

gni sottolinea come, assecondando le più aggiornate
teorie pedagogiche, lo spazio fluisce senza soluzione
di continuità tra i diversi ambienti, la configurazione
delle aule puö essere infatti ridefmita attraverso delle

pareti ripiegabili, armadi divisori permettono la con-
tinuità visuale mentre la trasparenza delle superflci
vetrate che portano aria e luce all'interno delledifi-

cio consentono lunghi scorci fino al giardino. Le pare-
ti vetrate, le finestre a nastro, la quinta facciata, la strut-
tura indipendente (frequentemente svincolata dalle
superfici verticali, arretrate o sporgenti), stilemi cor-
busieriani diffusi nell'architettura moderna europea,
sono adoperati da Terragni in modo personale quasi
a definire un catalogo di possibilità. Liter progettua-
le - con lo studio di tre versioni oltre a quella realizza-
ta - sarà lungo e condizionato dalle ristrettezze eco-
nomiche imposte dalla committenza. Tuttavia, come
accade altre volte nel modu.v dell'architetto
comasco, le limitazioni sono per lui stimolanti sfide
da superare nella ricerca di risposte innovative. L'im-
postazione iniziale va continuamente verificata tra-
mite lo smontaggio e rimontaggio degli elementi
basilari del progetto in una procedura che, oltre a

individuare un preciso sistema di regole, testimonia

2., 3.
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Una complessa impronta sperimentale. Nel primo sta-
dio di progettazione le funzioni sono affacciate sulla
corte, l'ingresso è segnato da una pensilina e si regi-
stra lo scarto di altezza tra il corpo delle aule e quello
parallelo più alto, contraddistinto dal terrazzo sola-
rium. La richiesta della committenza di aggiungere
più aule oltre agli spogliatoi porta alla seconda fase: i
servizi vengono spostati sull'ala del refettorio dove
viene aggiunta una scala che collega a un soppalco
destinato alla sala di riposo dei piccoli mentre la pen-
sd ina del cortile - che prima arrivava fino al corpo
delle aule - diventa un nuovo tema compositivo e pro-
segue sul perimetro fino al pergolato del giardino la-
terale. Nella versione presentata al Comune nel mar-
zo del 1936, la rampa curva è diventata una semplice
scala che dal piano terra permette di raggiungere il
terrazzo e sono stati eliminati il corpo di servizi e la
pensilina d'accesso. Spostato il portico all'interno del
refettorio, la pensilina a sbalzo della corte entra nell'e-
dificio delineando un passaggio aereo fino all'ufficio
della direttrice.® Ancora numerose modifiche si regi-
strano nel corso dei lavori: eliminata la passerella, la
scala e il piano intermedio per mancanza di risorse,
soprawive l'intenzione di trattare la facciata princi-
pale come un diaframma - che su questo prospetto
d'ingresso sostituisce le tende - tramite il tracciato di
un lucernario di separazione nella copertura e con
Un'incastellatura staccata costituita da esili nervature
che alludono a un corpo virtuale. L'uso del vetro e del
fetrocemento per i tre tipi di aperture (grandi vetra-
te, finestre a nastro, sottili aperture verticali), il
linoleum per i pavimenti e l'arredamento curato
dall'architetto in ogni suo particolare sono solo il pro-
seguimento dell'approccio che Terragni sviluppava
contemporaneamente nel cantiere della Casa del fa-
scio.® Quel «laboratorio» unico nel suo genere per la
sperimentazione sui materiali autarchici troverà ulte-
riori derivazioni nell'asilo Sant'Elia.
Le riviste specializzate del periodo presentano l'asilo
come «prototipo della nuova scuola italiana» sottoline-
undo l'innovazione tipologica e funzionale dell'opera.'
Lo stesso Terragni insistera sull'importanza della
standardizzazione di tutti gli elementi dell'arredo -
tn parte disegnati dall'architetto, in parte prodotti in
Serie e forniti da ditte specializzate in mobili scolastici
~ ma sempre concepiti in compléta sintonia con la sua
concezione architettonica.®
Considerato fin dall'inizio come il progetto più riu-
scito di Terragni, il racconto storiografico dell'asilo
Sant'Elia è stato spesso riduttivo, contenuto nella con-
'utpposizione con la Casa del fascio di Como che era
stata aspramente criticata da Pagano su «Casabella»
Uel 1937 per la sua «tendenza alia retorica delle forme
Urequiete». L'asilo sarà invece pubblicato dalla stessa
Evista milanese nel giugno del 1940 (quando ormai i
difficili rapporti tra Pagano e Terragni erano stati ri-
euciti) presentando l'opéra come caposaldo nella co-

struzione scolastica dell'Italia fascista: «In questo asilo,

entro una disinvolta liberté planimetrica, l'architetto
offre la misura della sua plastica fantasia, fondendo

con eleganti vicende di luce e di ombre tutta la com-
posizione in un unico ritmo vivo, intimamente legato
colla natura circostante, quasi liberato da ogni vinco-
lo statico, assolutamente immune da ogni pigrizia
formale o da ogni convenzionalismo architettonico».®

Una lettura in chiave funzionalista, coerente con il
carattere sociale della nuova architettura preconizza-
ta da Pagano, e in linea con l'approccio di Sartoris, il
quale, pubblicando alcuni brani della relazione di
progetto, prima sulle pagine di «Il Vetro» (1939) e

poi nel libro Lwa scwofa wiotferaa (1940), insisteva

sull'innovazione tipologica e funzionale deU'edificio.
Come è noto, questa interpretazione «bipolare» dell'o-

pera dell'architetto comasco (Casa del fascio wms
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asilo infantile) influenzerà le letture critiche del do- 5.

poguerra che, rimuovendo le intenzioni ideologiche
che lo stesso Terragni aveva voluto imprimere al suo

operare, enfatizzeranno la/rattwrache l'asilo avrebbe

prodotto nella sua opera complessiva, selezionando
strumentalmente - da Zevi in poi - i significati atti a

normalizzare la sua ricerca nei parametri program-
matici del «Movimento Moderno».'" Come Ciucci ha
osservato, emerge dalla fortuna critica del personag-
gio tanti Terragni quante testimonianze storiografi-
che, tanti modi diversi e spesso contraddittori di leg-

gere la sua produzione architettonica. Tuttavia - grazie
ai più aggiornati studi specializzati - risulta ormai as-

sodato come, tramite la sua ricerca espressiva e la sua

consapevolezza di «architetto militante», egli abbia
cercato di interpretare un messaggio politico nel ten-
tativo di dare un'identità architettonica al fascismo."
Con queste premesse, lo scopo che Arc/«' si prefigge
presentando le suggestive immagini del fotografo, fi-
losofo e teologo tedesco Christof Klute, è quello di

promuovere la capacité di osservazione e l'esercizio
dello sguardo per cogliere la ricchissima stratificazio-
ne di significati che un'opera come l'asilo infantile
Sant'Elia pub generare nell'occhio più avveduto.
Non a caso, la sua indagine fotografica sul limite -
di forte impronta concettuale - si pone in sintonia
con quelle architetture del moderno che, con approc-
ci diversificati e non certo univoci, hanno vagliato la

genealogia della forma nel tema del confine, della
soglia, della stratificazione e la trasparenza come fil-
tro tra il dentro e il fuori, del vuoto come spazio sea-

vato dalla luce alia ricerca dell'assoluto: «... E non è a

dire che pur discorrendo con arido frasario tecnico
del vetro noi possiamo del tutto evitare parole, con-
cetti, immagini di sicura origine spirituale: luce, ri-
frangenza, trasparenza, splendore ...».^ Forse è

proprio questo il Terragni che Christof Klute cerca
nelle sue magnifiche fotografle.

Note
1. Per tutte le informazioni storiche sulledificio si rinvia

a G. Ciucci (a cura di), Giwscppc Terragni. Opéra compZe/a,

Electa, Milano 1996 (con ampia bibliografia).
Tra i contributi più recenti, A. Coppa, Ginseppe 7erragni, 24

ore cultura, Milano 2013.

2. Cfr. C. Baglione, TrogeiZo di an asiZopér 200 ôamZnni,

in G. Ciucci (a cura di), Giaseppe Terragni, cit., p. 371.

3. L'asilo Sant'Elia rientrava nel programma di nuove
attrezzature collettive previste dal piano per i quartieri
periferici allora in espansione. Sul cm8 e il concorso
per il piano regolatore di Como si veda: P. Nicoloso,
Proge/Zo di concorso per iZ piano regoZaZore di Como e saa
esecazione a .sira/ci, in G. Ciucci (a cura di), Giaseppe 7erragni,
cit., pp. 419-428; C. Rostagno (a cura di), La cosZrazione

deZZa ciZZd. Como 7955-7957, Abitare Segesta, Milano 2004.
4. Cfr. G. Ciucci, Terragni e Z'arcdiZeZZara, in G. Ciucci

(a cura di), Giaseppe 7erragni, cit., pp. 19-73.

5. Per quanto riguarda i particolari del processo progettuale
si veda C. Baglione, AsiZo in/anZiZe SanZ'LZia a Como,

in G. Ciucci (a cura di), Ginseppe 7erragni, cit.„ pp. 453-464.
6. La costruzione della Casa del fascio si avvia nel 1933 e sarà

finalmente ultimata nel 1937, cfr. S. Poretti, 1928,

Casa deZfascio di Como, in G. Ciucci (a cura di),
Giaseppe Terragni, cit., pp. 391-407; S. Poretti, La casa

deZpzscio di Como, Carocci, Roma 1998.
7. L'idea dell'asilo come «prototipo» è sostenuta da Pietro

Maria Bardi che nel giugno del 1939 suggerisce a Terragni
di inviare a Giuseppe Bottai, ministro dell'Educazione
Nazionale, le fotografle dell'opera. Consiglio accolto
immediatamente dall'amico comasco che scriverà
al ministro fascista in quanto «vero intenditore di
architettura», offrendo la sua «modesta ma volenterosa

competenza nel problema dell'edilizia scolastica»

e proponendosi come progettista di una nuova scuola
modello all'aperto che sarebbe stata costruita nella
capitale. Sull'argomento si veda C. Baglione, AsiZo in/ânZiZe

SanZLZia a Como, cit., p. 462.
8. Alia versione miniaturizzata della sedia «Lariana» e

all'adozione della poltrona «Benita» per l'ufflcio della
direttrice - disegnate ad doc per la Casa del fascio -
si aggiungono la scrivania, gli attaccapanni degli spogliatoi
e il pannello per flssare i disegni dei bambini sotto alia
finestra a nastro del refettorio. Un pezzo unico sarà inoltre
il congegno a carrucola della lavagna che scorre in
verticale - permettendo il collegamento spaziale di tutte le
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Pianta deU'asilo Sant'Elia
nella quale è evidenziata
la maglia strutturale
(con i diversi orientamenti)
e il sistema degli spazi
esterni a cielo aperto e

di quelli coperti (grigio
chiaro). Elaborazione
grafica E. Sassi

aule - dietro un pannello fisso con il ritratto del duce e del

re, gioco grafico risultato dell'incastro di due rettangoli,
figura basilare nella poetica di Terragni. /vi, pp. 462-464.

9. Cfr. red., Liwi/o zn/an/zfc iii Como, in «Costruzioni Casabel-
la», 150, 1940, giugno, pp. 8-15, in part. p. 10. Sui difficili
rapporti tra Pagano e Terragni si veda G. Ciucci, C&saZœZZa

t 7magm, in «Casabella», 721, 2004, aprile, pp. 4-13.
10. Nel 1950 descrivendo 1'asilo Bruno Zevi osservava:

«La pianta non è più preoccupata di geometrismi, il
dominio dellbrizzontale, la varietà funzionale delle

superfici..., l'uso accidentale di piani liberi e i giochi
lineari dell'incastellatura a sbalzo del trasparente
avancorpo, tolgono a questa opera la programmaticità
délia Casa del Fascio ...» Cfr. B. Zevi, S/orm tfoZZhrcÄZZtfZ/wra

moeZmta, Einaudi, Torino 1950, p. 247. La «liberazione
figurativa» era vista come superamento della fase

precedente, assunta come indizio di «resistenza» alle forme
convenzionali del regime e quindi come tacita dimostrazio-
ne dell'antifascismo delle forme moderne. Ancora Renato
Pedio nel 1968 interpréta 1'asilo come «contestazione»

rispetto all'»equivoco politico» della Casa del fascio, risolto
in una «tensione morale di perfetta autenticità», cfr.
Omagg-Zo « 7mag7M, fascicolo speciale di «L'Architettura,
Cronache e storia», 153, luglio 1968, p. 224.

IL E particolarmente significativo che i riferimenti all'avan-
guardia architettonica europea assunti dalla storiografia
del dopoguerra come segno di «contestazione», siano
invece nelle intenzioni dell'architetto comasco testimo-
nianza della modernità del regime, al punto di alimentäre
la speranza, nel '36, di fare inaugurare l'edificio dallo
stesso duce. Probabilmente, egli non aveva mai smesso di
credere nella consegna di Mussolini del '26: quella che

esortava artisti e architetti a creare un «équivalente
artistico alla nostra politica d'avanguardia».
Sull'argomento si veda G. Ciucci, Terragra c Z'arc/wZeZZwra,

cit., in part. pp. 31 sgg.; C. Baglione, An/o Zw/öw/ZZ* SöwZ'£7Zö

a Como, cit., p. 454. Sulla storiografia dell'edificio
rimandiamo ai titoli bibliografici precedentemente citati.

12. Cfr. G. Terragni, // vc/ro, bozza di un articolo per il
«Giornale d'Italia», 1938, in E. Mantero, 7mwgwZ
c Za d/Zà cZtZ razZonaZZmo ZZaZZarao, Dedalo, Bari 1969, p. 152.

Kontroste, Licht und Ho/bschotten eines
«perfekten Ob/e/cts»
Der won Gtuse/r/e 7>rrag?ii in den /aftren 7934 Ais 7937 erricAieie

Kindergarten Sawi'TZia in Conto, der /tir die KunsigescAtTAie naeA

dm Krieg ais Meisierwerfc des iiaZieniseAen 77a/iona7is?n«s und «7.v

Paradigma der modernen SrAuiegift, wnrde etgenifie/t a/s Tro/oi)/ der

neuen /dscAisiisrAen Se/tu/e geAaui. Die Torsrftung e/er /eizien zwanzig*

/a/tre /tai gezeigt, dass der Conter ArrAiiefti in dieser T/tase seine /oe/t-
se/te Äe/e erreic/tie tend int Tin/dang utii der zeiigieicAen. eurojAdisrAen

Moderne stand. Genau das ist der AeruAigendeAs/efti, der won s/die-
ren 7&*iiiAern wiederAoß Aeioni wurde, denen es o/i scAwet/ä/ß, das

Werft won Terragni in die Tarameier der Or/Aodoxie der «Modernen

Tewegung» einzuordnen. Zw dem Ariifte/ wird der Modus Operandi
des Corner Are/ttieft/en - in dem DinsfAränAwngen zu siimu/ierenden

TTeraus/örderungen werden, die zur Surfte nncft innowaiiwen d.osun-

gen anregen - urdersucAi und die GesrAieAie des GeAdudes und seiner

Tnisie/twng erzdAZi. G/eicAzetitg werden seine Aesondere Tig*enseAa/ien

a/s Se/tu/e im Treten Aerausgesießi. Dnier diesen VorzetcAen moeAie

AreAi mii dett eindrucftswoi/en TiAient des deuiscAen Tbiogra/én, TAi-

/oso/rAen und TAeoiogen Crisit/ Töuie den T/ieft srAuZen, die zaA/rei-

eAen üöer/agerien Tedeuiungen waArzuweAmen, die ein er/aftrener
TeiraeA/er in einem Tauwerft wie dem Kindergarten S'aniK/ta er-

ftenni. Ts isi ftein Zu/a/Z, dass K/uies /oiogrr/tse/te Trftundung der

Grenzen - an denen die /t/anerisrAe Gesia/iung Aesonders gui zu er-

ftennen isi - im£inft/angmii/enen areAiieftioniseAen Werften derMo-
derne sieAi, die sirA mii/tiZ/è wo??, uniersrAied/icAen und sicAeriicA

nicAi gZeicft/örmigen Ansdizen, mii dem Tftema der Grenze, der t/Aer-

/agerung und der Trans/arenz a/sTt/ierzwisr/ten /ttnett undÄussert,

der Leere a/s worn LieAi au/der Surfte nacA dem AAso/uien grsrAa//r-

werKaum auseinandergeseizi AaAen.
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