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Mercedes Daguerre
foto Christof Klute

SCUOLE E PALESTRE

Contrasti, luci e penombre

di un «oggetto perfetto»

Lasilo Sant’Elia di Giuseppe Terragni a Como

Riconosciuto capolavoro del razionalismo italiano e
paradigma della scuola moderna per la storiografia
postbellica, I’asilo Sant’Elia, progettato e costruito da
Giuseppe Terragni a Como, tra il 1934 e il 1937, nasce
in realta come prototipo della nuova scuola fascista.
Come le ricerche dell’ultimo ventennio hanno ormai
accertato, la produzione dell’architetto comasco rag-
giunge in questa fase la sua maturita poetica e risulta
in sintonia con le coeve esperienze del modernismo
europeo.' E proprio questo aspetto rassicurante che
sara pit1 volte sottolineato dalla critica successiva, spes-
S0 in difficolta nel catalogare I'opera di Terragni all’in-
terno dei parametri propri dell'ortodossia del «Movi-
mento Moderno».

Terragni aveva gia affrontato il tema per la stessa
committenza nel 1932 con un progetto di asilo per
duecento bambini, in quanto consulente della Con-
gregazione di carita per la manutenzione degli asili
di Como. Emerge gia in quella proposta di pianta a
«L» 1a volonta di rinnovare una tipologia convenzio-
nale. Proposito che sara ulteriormente sviluppato nel
progetto di asilo presentato all’Esposizione di archi-
tettura razionale di Firenze del 1932, dove compaio-
1o chiaramente i connotati della scuola allaperto— orga-
Nizzazione funzionale attorno a un cortile, copertura a
solarium accessibile tramite una rampa curva, galle-
Ma vetrata dell’atrio aperto su un portico per collega-
r'e progressivamente I'interno all’esterno — ripresi in
modo piu calibrato nel successivo progetto di Como.?
Ma occorre anche ricordare che proprio nel 1934 —
quando si avvia il travagliato iter progettuale dell’asi-
lo comasco — Terragni faceva parte del cM8, gruppo
vincitore del concorso per il piano regolatore di Como
che riprendeva e sviluppava la proposta di analisi ur-
banistica per la citta funzionale da lui presentata al 1v
CIAM di Atene I'anno precedente. Quindi, da questo
Momento, ogni intervento che egli progetta e costrui-
8¢e a Como avra come quadro di riferimento i princi-
Pi urbanistici da lui auspicati per lo sviluppo razionale
della sua citta.* Come in pitt occasioni & stato osserva-
10, I'adozione di uno schema planimetrico a «C» —so-
fonte utilizzato nell’edilizia scolastica del periodo —
Msulta completamente svincolato dal perimetro del
lotto permettendo una soluzione insediativa incon-
Sueta, libera e articolata. Questa rotazione della volu-
Metria crea spazi ricreativi esterni che interagiscono
€on la spazialita interna e sono qualificati da «inven-
“1oni figurative» (la pensilina a sbalzo che delimita la
corte, la rampa che conduce al terrazzo praticabile,
! 8randi portali che sostengono le tende bianche per
0mbreggiare le aule verso est), caratterizzate dalla

1.-5. Giuseppe Terragni, Asilo Sant’Elia, Como 2007
Foto Christof Klute, courtesy CONS ARC / GALLERIA

reinterpretazione del linguaggio razionalista inter-
nazionale che ormai Terragni aveva completamen-
te sviscerato studiando attentamente 'opera di Le
Corbusier, Mies van der Rohe, Gropius e de Stijl, fino
all’acquisizione di un proprio vocabolario verso la
meta degli anni Trenta. L'impianto dell’edificio non
sembra dipendere solo dall’asse di orientamento elio-
termico — che tuttavia sara un fattore fondamentale
nella disposizione e definizione dello spessore dei
corpi di fabbrica — ma piuttosto da una precisa scelta
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compositiva: la volonta di sottolineare I'isolamento
dell’edificio dal contesto per affermare con l'architet-
tura un nuovo ordine, opponendo — come aveva gia
fatto con la Casa del fascio in piazza dell’Impero, di
fronte all’abside del duomo e all’'ottocentesco Teatro
Sociale — alla realta quotidiana del quartiere popola-
re in cui sorge un «oggetto perfetto».*

Le funzioni si dispongono attorno a una corte aperta
su un lato: atrio-sala gioco, aule, refettorio stabilisco-
no un rapporto diretto con 'esterno. Lo stesso Terra-
gni sottolinea come, assecondando le pit aggiornate
teorie pedagogiche, lo spazio fluisce senza soluzione
di continuita tra i diversi ambienti, la configurazione
delle aule puo essere infatti ridefinita attraverso delle
pareti ripiegabili, armadi divisori permettono la con-
tinuita visuale mentre la trasparenza delle superfici
vetrate che portano aria e luce all’interno dell’edifi-
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cio consentono lunghi scorci fino al giardino. Le pare-
ti vetrate, le finestre a nastro, la quinta facciata, la strut-
tura indipendente (frequentemente svincolata dalle
superfici verticali, arretrate o sporgenti), stilemi cor-
busieriani diffusi nell’architettura moderna europea,
sono adoperati da Terragni in modo personale quasi
a definire un catalogo di possibilita. Liter progettua-
le — con lo studio di tre versioni oltre a quella realizza-
ta — sara lungo e condizionato dalle ristrettezze eco-
nomiche imposte dalla committenza. Tuttavia, come
accade altre volte nel modus operandi dell’architetto
comasco, le limitazioni sono per lui stimolanti sfide
da superare nella ricerca di risposte innovative. L'im-
postazione iniziale va continuamente verificata tra-
mite lo smontaggio e rimontaggio degli elementi
basilari del progetto in una procedura che, oltre a
individuare un preciso sistema di regole, testimonia
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una complessa impronta sperimentale. Nel primo sta-
dio di progettazione le funzioni sono affacciate sulla
corte, I'ingresso ¢ segnato da una pensilina e si regi-
stra lo scarto di altezza tra il corpo delle aule e quello
parallelo piu alto, contraddistinto dal terrazzo sola-
rium. La richiesta della committenza di aggiungere
Pit aule oltre agli spogliatoi porta alla seconda fase: i
servizi vengono spostati sull’ala del refettorio dove
viene aggiunta una scala che collega a un soppalco
destinato alla sala di riposo dei piccoli mentre la pen-
silina del cortile — che prima arrivava fino al corpo
delle aule - diventa un nuovo tema compositivo e pro-
segue sul perimetro fino al pergolato del giardino la-
terale. Nella versione presentata al Comune nel mar-
zo del 1936, la rampa curva & diventata una semplice
scala che dal piano terra permette di raggiungere il
lerrazzo e sono stati eliminati il corpo di servizi e la
Pensilina d’accesso. Spostato il portico all’interno del
refettorio, la pensilina a sbalzo della corte entra nell’e-
dificio delineando un passaggio aereo fino all'ufficio
della direttrice.” Ancora numerose modifiche si regi-
Strano nel corso dei lavori: eliminata la passerella, la
scala e il piano intermedio per mancanza di risorse,
Sopravvive I'intenzione di trattare la facciata princi-
pale come un diaframma — che su questo prospetto
d’ingresso sostituisce le tende — tramite il tracciato di
un lucernario di separazione nella copertura e con
un’incastellatura staccata costituita da esili nervature
che alludono a un corpo virtuale. L'uso del vetro e del
Vetrocemento per i tre tipi di aperture (grandi vetra-
te, finestre a nastro, sottili aperture verticali), il
linoleum per i pavimenti e I'arredamento curato
dall’architetto in ogni suo particolare sono solo il pro-
Seguimento dell’approccio che Terragni sviluppava
Contemporaneamente nel cantiere della Casa del fa-
5¢i0.” Quel aboratorio» unico nel suo genere per la
Sperimentazione sui materiali autarchici trovera ulte-
riori derivazioni nell’asilo Sant’Elia.

Le riviste specializzate del periodo presentano I'asilo
fome «prototipo della nuova scuola italiana» sottoline-
ando I'innovazione tipologica e funzionale dell'opera.”
Lo stesso Terragni insistera sull’importanza della
Standardizzazione di tutti gli elementi dell’arredo -
' parte disegnati dall’architetto, in parte prodotti in
serie e forniti da ditte specializzate in mobili scolastici
~Ma sempre concepiti in completa sintonia con la sua
Concezione architettonica.®

Considerato fin dall’inizio come il progetto piu riu-
Scito di Terragni, il racconto storiografico dell’asilo
Sant’Elia & stato spesso riduttivo, contenuto nella con-
rapposizione con la Casa del fascio di Como che era
Stata aspramente criticata da Pagano su «Casabella»
Nel 1937 per a sua «tendenza alla retorica delle forme
1frequiete». Lasilo sara invece pubblicato dalla stessa
”.ViSta milanese nel giugno del 1940 (quando ormai i
difficili rapporti tra Pagano e Terragni erano stati ri-
€uciti) presentando I'opera come caposaldo nella co-
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struzione scolastica dell'Italia fascista: «In questo asilo,
entro una disinvolta liberta planimetrica, I'architetto
offre la misura della sua plastica fantasia, fondendo
con eleganti vicende di luce e di ombre tutta la com-
posizione in un unico ritmo vivo, intimamente legato
colla natura circostante, quasi liberato da ogni vinco-
lo statico, assolutamente immune da ogni pigrizia
formale o da ogni convenzionalismo architettonico».’
Una lettura in chiave funzionalista, coerente con il
carattere sociale della nuova architettura preconizza-
ta da Pagano, e in linea con I'approccio di Sartoris, il
quale, pubblicando alcuni brani della relazione di
progetto, prima sulle pagine di «Il Vetro» (1939) e
poi nel libro Luci sulla scuola moderna (1940), insisteva
sull'innovazione tipologica e funzionale dell’edificio.
Come ¢ noto, questa interpretazione «bipolare» dell’o-
pera dell’architetto comasco (Casa del fascio versus
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asilo infantile) influenzera le letture critiche del do-
poguerra che, rimuovendo le intenzioni ideologiche
che lo stesso Terragni aveva voluto imprimere al suo
operare, enfatizzeranno la fratiura che ’asilo avrebbe
prodotto nella sua opera complessiva, selezionando
strumentalmente — da Zevi in poi — i significati atti a
normalizzare la sua ricerca nei parametri program-
matici del <Movimento Moderno»."” Come Ciucci ha
osservato, emerge dalla fortuna critica del personag-
gio tanti Terragni quante testimonianze storiografi-
che, tanti modi diversi e spesso contraddittori di leg-
gere lasua produzione architettonica. Tuttavia— grazie
ai pit aggiornati studi specializzati — risulta ormai as-
sodato come, tramite la sua ricerca espressiva e la sua
consapevolezza di «architetto militante», egli abbia
cercato di interpretare un messaggio politico nel ten-
tativo di dare un’identita architettonica al fascismo.!
Con queste premesse, lo scopo che Archi si prefigge
presentando le suggestive immagini del fotografo, fi-
losofo e teologo tedesco Christof Klute, ¢ quello di
promuovere la capacita di osservazione e l'esercizio
dello sguardo per cogliere la ricchissima stratificazio-
ne di significati che un’opera come ’asilo infantile
Sant’Elia puo generare nell’'occhio piu avveduto.
Non a caso, la sua indagine fotografica sul limite —
di forte impronta concettuale — si pone in sintonia
con quelle architetture del moderno che, con approc-
ci diversificati e non certo univoci, hanno vagliato la
genealogia della forma nel tema del confine, della
soglia, della stratificazione e la trasparenza come fil-
tro tra il dentro e il fuori, del vuoto come spazio sca-
vato dalla luce alla ricerca dell’assoluto: «... Enon é a
dire che pur discorrendo con arido frasario tecnico
del vetro noi possiamo del tutto evitare parole, con-
cetti, immagini di sicura origine spirituale: luce, ri-
frangenza, trasparenza, splendore ...».'? Forse &
proprio questo il Terragni che Christof Klute cerca
nelle sue magnifiche fotografie.

Note
Per tutte le informazioni storiche sull’edificio si rinvia
a G. Ciucci (a cura di), Giuseppe Terragni. Opera completa,
Electa, Milano 1996 (con ampia bibliografia).
Tra i contributi pit recenti, A. Coppa, Giuseppe Terragni, 24
ore cultura, Milano 2013.
2. Cfr. C. Baglione, Progelto di un asilo per 200 bambini,
in G. Ciucci (a cura di), Giuseppe Terragni, cit., p. 371.
3. Lasilo Sant’Elia rientrava nel programma di nuove
attrezzature collettive previste dal piano per i quartieri
periferici allora in espansione. Sul cm8 e il concorso
per il piano regolatore di Como si veda: P. Nicoloso,
Progetto di concorso per il piano regolatore di Como e sua
esecuzione a stralei, in G. Ciucci (a cura di), Giuseppe Terragni,
cit., pp. 419-428; C. Rostagno (a cura di), La costruzione
della citta. Como 1933-1937, Abitare Segesta, Milano 2004.
4. Cfr. G. Giucci, Terragni e larchitettura, in G. Ciucci
(a cura di), Giuseppe Terragni, cit., pp. 19-73.

. Per quanto riguarda i particolari del processo progettuale
si veda C. Baglione, Asilo infantile Sant’Elia a Como,
in G. Ciucci (a cura di), Giuseppe Terragni, cit.,, pp. 453-464.

6. La costruzione della Casa del fascio si avvia nel 1933 e sara
finalmente ultimata nel 1937, cfr. S. Poretti, 1928,

—
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Casa del fascio di Como, in G. Ciucci (a cura di),

Giuseppe Terragni, cit., pp. 391-407; S. Poretti, La casa

del fascio di Como, Carocci, Roma 1998.

L'idea dell’asilo come «prototipo» ¢ sostenuta da Pietro
Maria Bardi che nel giugno del 1939 suggerisce a Terragni
di inviare a Giuseppe Bottai, ministro dell’Educazione
Nazionale, le fotografie dell'opera. Consiglio accolto
immediatamente dall’amico comasco che scrivera

al ministro fascista in quanto «vero intenditore di
architettura», offrendo la sua «modesta ma volenterosa
competenza nel problema dell’edilizia scolastica»

e proponendosi come progettista di una nuova scuola
modello all’aperto che sarebbe stata costruita nella
capitale. Sull’argomento si veda C. Baglione, Asilo infantile
Sant’Elia a Como, cit., p. 462.

8. Alla versione miniaturizzata della sedia «Lariana» e

all’adozione della poltrona «Benita» per I'ufficio della
direttrice — disegnate ad hoc per la Casa del fascio —

si aggiungono la scrivania, gli attaccapanni degli spogliatoi
e il pannello per fissare i disegni dei bambini sotto alla
finestra a nastro del refettorio. Un pezzo unico sara inoltre
il congegno a carrucola della lavagna che scorre in
verticale — permettendo il collegamento spaziale di tutte le
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T 6. Pianta dell’asilo Sant’Elia
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aule — dietro un pannello fisso con il ritratto del duce e del
re, gioco grafico risultato dell’incastro di due rettangoli,
figura basilare nella poetica di Terragni. fvi, pp. 462-464.

9. Cfr. red., Lusilo infantile di Como, in «Costruzioni Casabel-

lar, 150, 1940, giugno, pp. 8-15, in part. p. 10. Sui difficili
rapporti tra Pagano e Terragni si veda G. Ciucci, Casabella
¢ Terragni, in «Casabella», 721, 2004, aprile, pp. 4-13.

10. Nel 1950 descrivendo I'asilo Bruno Zevi osservava:

«La pianta non & piu preoccupata di geometrismi, il
dominio dell’orizzontale, la varieta funzionale delle
superfici ..., I'uso accidentale di piani liberi e i giochi
lineari dell'incastellatura a sbalzo del trasparente
avancorpo, tolgono a questa opera la programmaticita
della Casa del Fascio ...» Cfr. B. Zevi, Storia dell' archilettura
moderna, Einaudi, Torino 1950, p. 247. La «liberazione
figurativa» era vista come superamento della fase
precedente, assunta come indizio di «resistenza» alle forme
convenzionali del regime e quindi come tacita dimostrazio-
ne dell’antifascismo delle forme moderne. Ancora Renato
Pedio nel 1968 interpreta 'asilo come «contestazione»
rispetto all’»equivoco politico» della Casa del fascio, risolto
in una «tensione morale di perfetta autenticita», cfr.
Omaggio a Terragni, fascicolo speciale di «L’Architettura,
Cronache e storia», 153, luglio 1968, p. 224.

11 E particolarmente significativo che i riferimenti all’avan-

guardia architettonica europea assunti dalla storiografia
del dopoguerra come segno di «contestazione», siano
invece nelle intenzioni dell’architetto comasco testimo-
nianza della modernita del regime, al punto di alimentare
la speranza, nel ‘36, di fare inaugurare l'edificio dallo
stesso duce. Probabilmente, egli non aveva mai smesso di
credere nella consegna di Mussolini del "26: quella che
€sortava artisti e architetti a creare un «equivalente
artistico alla nostra politica d’avanguardia».
Sull'argomento si veda G. Ciucci, Terragni e larchitettura,
cit., in part. pp. 31 sgg.; C. Baglione, Asilo infantile Sant Elia
a Como, cit., p- 454. Sulla storiografia dell'edificio
rimandiamo ai titoli bibliografici precedentemente citati.

« G G. Terragni, Il vetro, bozza di un articolo per il

«Giornale d'Italia», 1938, in E. Mantero, Giuseppe Terragni
e la cilta del razionalismo italiano, Dedalo, Bari 1969, p- 152.

Kontraste, Licht und Halbschatten eines
«perfekten Objekts»

Der von Giuseppe Terragni in den Jahven 1934 bis 1937 ervichiete
Kindergarten Sant’Llia in Como, der [iir die Kunsigeschichle nach
dem Krieg als Meisterwerk des ilalienischen Rationalismus und als
Paradigma der modernen Schule gilt, wurde eigentlich als Prolotyp der
neuen faschistischen Schule gebaut. Die Forschung der lelzlen zwanzig

Jahre hat gezeigt, dass der Comer Archilekt in dieser Phase seine poeli-

sche Reife erveichte wnd im Iinklang mit der zeilgleichen europdischen
Moderne stand. Genau das ist der beruhigende Aspekt, der von sple-
ren. Kritikern wiederholl belont wurde, denen es oft schwerfdlll, das
Werk von ‘lerragni in die Parameler der Orthodoxie der «Modernen
Bewegung» einzuordnen. In dem Artikel wird der Modus Operandi
des Comer Architekten — in dem Einschrankungen zu stimulierenden
Herausforderungen werden, die zur Suche nach innovativen Losun-
gen anregen — unlersuchl und die Geschichle des Gebaudes und seiner
Entstehung evzahll. Gleichzeitig werden seine besondere igenschaften
als Schule im Freien hevausgestelll. Unler diesen Vorzeichen méchte
Archi mil den eindrucksvollen Bildern des deutschen Fotografen, Phi-
losophen und Theologen Cristof Klute den Blick schulen, die zahlrei-
chen iiberlagerten Bedeutungen wahrzunehmen, die ein erfahrener
Betrachler in einem Bauwerk wie dem Kindergarten SantElia er-
kennt. Ls ist kein Zufall, dass Klules folografische Erkundung der
Grenzen — an denen die planerische Gestallung besonders gut zu er-
kennen ist — im Einklang mit jenen architeklonischen Werken der Mo-
derne steht, die sich mithilfe von unterschiedlichen und sicherlich
nicht gleichformigen Anséitzen mit dem Thema der Grenze, der Uber-
lagerung und der Transparenz als Filler zwischen Innen und Aussen,
der Leere als vom Lichl auf der Suche nach dem Absoluten geschaffe-
ner Rawm auseinandergeselzl haben.
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