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Gabriele Neri
in collaborazione
con VSI.ASAI

Musica per gli occhi
al MoMA

Che nasca dalla mente o nelle mani, prima di arrivare
all’orecchio la musica passa quasi sempre dagli occhi.
Laforma e il colore della cassa armonica di un capola-
voro di liuteria, oppure il corpo asimmetrico «a due
corni» di una Fender Stratocaster — la chitarra elettri-
ca pitt famosa al mondo — sono infatti inseparabili da
certe melodie e certi ritmi, sia per il musicista che per
l'ascoltatore. Un simile discorso non vale solo per gli
strumenti musicali: quando non assistiamo a un con-
certo live, il nostro rapporto con il suono viaggia attra-
verso apparecchi capaci di riprodurlo, ognuno dei
quali ha la sua linea, i suoi colori, un ingombro, pro-
porzioni pitt 0 meno armoniche, eccetera. Si immagi-
ni di ascoltare la stessa canzone da un jukebox o da un
Ipod: oltre alla qualita del suono, ci6 che muta ¢ il
rapporto corporeo, tattile, perfino sociale, con chi
(I'apparecchio) ci regala quelle note. Per non parlare
dei teatri e delle sale da concerto, dove il progetto del-
lo spazio e I'esecuzione/fruizione della musica sono
variabili necessariamente connesse che stringono
insieme estetica e acustica, struttura architettonica e
musicale. Che dire poi del legame, nei casi migliori
simbiotico, tra la grafica della copertina di un disco e
il suo contenuto? Ci sono album che con un’altra cover
non sarebbero piu gli stessi, a cominciare dalla cele-

1. Making Music Modern:
Design for Ear and Eye,
MoMA, 2015

2. Milton Glaser, The Sound
is WOR-FM 98.7, litografia,
1966

3. Jacob Jensen, Beolit 400
Portable Radio, 1971

4. Panasonic, Toot-A-Loop
Radio (model R-72), c. 1972

5. Daniel Weil, Radio in a Bag,
1981

Fonte immagini MoMA,
New York
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bre banana del primo album dei Velvet Underground
(1967) disegnata da Andy Warhol. Su tutti questi
temi ragiona la mostra Making Music Modern — Design
Jor Ear and Eye, in scena al Museum of Modern Art
fino al prossimo novembre. Curata da Juliet Kinchin,
I'esposizione si concentra infatti sul rapporto tra mu-
sica e design, per raccontare la modernizzazione del-
la musica avvenuta nel Novecento attraverso il suo
lato materiale e visuale.

Fotografie, manifesti, modellini, disegni e prodotti
fanno innanzitutto capire come all’evoluzione della
musica contemporanea abbia contribuito, in maniera
decisiva, il progresso tecnologico dei diversi apparec-
chi per la registrazione e diffusione del suono. Si va
dal fonografo — uno dei primi strumenti in grado di
registrare e riprodurre il suono, messo a punto da
Thomas Edison nel 1877 — fino all'Ipod di Jonathan
Ive (2001), risalendo un fiume di invenzioni tecniche
e di rivoluzioni estetiche. Ad esempio il «I'éatropho-
ne», congegno simile a un telefono installato in alcu-
ni locali pubblici, consentiva di ascoltare musica on
demand gia nel 1894, ma dal punto di vista formale
era ancora poco piu di una scatola con qualche deco-
razione applicata. Le radio di Well Coates (1932) e
Serge Chermayeff (1933) per l'azienda inglese EKGO
(una delle prime a utilizzare la bachelite, leggera e
modellabile) mostrano invece la dignita formale rag-
giunta negli anni Trenta da un dispositivo che spesso
era nascosto dentro a pesanti mobili tradizionali. I
progetti di Dieter Rams — altoparlanti, radio-fonogra-
fi ecc. — per la Braun segnano l'interpretazione for-
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male dello sviluppo tecnologico del secondo dopo-
guerra, con una decisa semplificazione dell’'oggetto
tecnico, ridotto a forme geometriche essenziali. Una
simile visione del rapporto forma-funzione sara con-
lestata in maniera provocatoria nel 1981 da Daniel
Weil con Radio in a Bag: una busta di plastica traspa-
rente dentro a cui fili, batterie e circuiti sono gettati
senza nessun ordine e sono liberi di muoversi, come
fosse un sacchetto di caramelle colorate.

La grafica segue questi percorsi in parallelo, regi-
strando la staffetta dei generi musicali ma anche le
istanze culturali ad essi sottese. Il manifesto di Jules
Cheret per lo spettacolo della ballerina americana
Loie Fuller alle Folies Bergere, del 1893, richiamava
l'atmosfera dei cabaret parigini fin-de-siécle; 1 disegni
di Theo van Doesburg, fedeli ai principi di De Stijl,
accompagnavano le danze nella sala da ballo del Café
Aubette di Strasburgo (1927). Negli anni Sessanta, in
citta come San Francisco, Londra e New York, alla vi-
vace scena musicale corrispondeva un nuovo genere
di graphic design, che diventera simbolo della contro-
cultura giovanile; alla fine del decennio successivo la
provocazione del punk richiedera una grafica meno
psichedelica e piu tagliente.

Ovviamente non manca l'architettura delle sale da
concerto, grandi e piccole, evocate da disegni e mo-
dellini. C’¢ la sala da musica progettata nel 1902 da
Charles Rennie Mackintosh e Margaret MacDonald
come un’opera d’arte totale per la casa di un amante
dell’arte; un bel disegno del 1918 di Hans Poelzig per
la Concert Hall di Dresda, simile a una grotta decora-
ta; il modello della Sydney Opera House di Jorn
Utzon; il modello della Oslo Opera House progettata
dallo studio Snghetta (2010), in cui la musica diventa
occasione per regalare un inedito spazio pubblico
alla citta norvegese. I disegni di Daniel Libeskind del-
la serie Chamber Works (1983), realizzati all’inizio de-

gli anni Ottanta, rimarcano infine la prossimita di
due discipline che seppur in maniera diversa si occu-
pano di spazio, ritmo, pause e accenti, armonia e dis-
sonanze (qui la digressione storica sarebbe lunga, al-
meno da Pitagora a Xenakis). La musica ¢ infatti una
costante del lavoro dell’architetto polacco, che in vari
scritti racconta del suo passato da musicista — comin-
ciato suonando la fisarmonica a sette anni in Israele
— e delle interazioni con il disegno. Proprio la serie
Chamber Works parla del modo in cui «le idee di archi-
tettura e di musica si intersecano nella camera della
mente», formando una matassa di linee simili a pen-
tagrammi tormentati.
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