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Jacques Gubler*

Primo aforisma

«Magari 'artista morto € migliore dell’artista vivo».
Forse I'aforisma realista di Joseph Beuys riflette an-
che létre au monde, I'essere autocritico e il sorriso di
Tita Carloni. Non ¢ che 'opera di Carloni, tra cattoli-
cismo e marxismo, illustra nel campo dell’architettu-
ra un impegno sociale che ricorda 'engagement esi-
stenzialista di Sartre?

Secondo aforisma

«Je voudrais faire le travail de Varchitetto condoito».
Questa confessione non siinventa. [’ho sentito nell’au-
ditorio gremito da persone curiose e amichevole, il
giorno dell’ultima lezione di Carloni all’EAUG (Ecole
d’architecture de I'Université de Geneve). La risposta
segue la domanda posta all’ex direttore della scuola:
«Adesso cosa farai?». Eravamo nel 1991. Poca gente a
Ginevra sapeva cosa fosse un architeito condoite. Una
funzione? Una specialitd? Una metafora? Carloni ci
ha spiegato che in Lombardia, nella geografia fisica
del territorio, il medico condotio esercita un ruolo di fi-
ducia che accompagnava la vita € la morte dei cittadi-
ni. Magari I'analogia dell’architetio condotio traccia la
speranza in un lavoro sociale al quotidiano in contro-
piede della dimensione utopica canonica dell’archi-
tettura moderna.

Terzo aforisma

Il terzo aforisma di Carloni non €& un aforisma, ma
una citazione di Carlo Cattaneo, vecchio rifugiato po-
litico sulle sponde del Ceresio. Carlo Cattaneo, Aldo
Rossi e Tita Carloni sono tre Lombardi. Aldo Rossi ri-
trova le ruminazioni geopolitiche di Cattaneo € ne
distilla il senso in un capitolo di Larchitettura della citla.
Nella bocca di Carloni, 1a lucidita di Cattaneo si appli-
ca a la lettre alla storia del paesaggio ticinese. La for-
ma del territorio non ¢ altro che «deposito delle fati-
che umane». Larchitettura deve essere cosciente di
questa morfologia depositata dall’agricoltura.

Perche tanti aforismi?

Magari perché il Ticino e la sua lingua vernacolare,
all’interno del triangolo geografico dialettale Kloten-
Cointrin-Malpensa, produce senza saperlo una quan-
tita notevole d’aforismi, all'unisono delle campane di
Balerna. Senza saperlo come Monsieur Jourdain nel
Bourgeois gentilhomme di Molicre fa della prosa senza
saperlo. Urbi & ovbi, Luigi Snozzi € stato riconosciuto
come il Petit Prince dell'aforisma. Ma questo genreteo-
rico si puo anche stanare nei racconti di altri colleghi
ticinesi. Sentiamo Livio Vacchini: «Disegno la casa,
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Facciata Chiesa Parrocchiale dei Santi Vitale e Agata
Rovio, 1996-97. Fondo Tita Carloni, Fondazione AAT

disegno l'albero», o «Non c’¢ dettaglio in architettu-
ra, tutte le cose sono d’'uguale importanza». Apriamo
Quasi un diario di Mario Botta: «Uarchitettura nasce
nell'idea di gravita», o «Certo, questa € la Svizzera, la
nostra Patria, la nostra Casa, la nostra Croce».

Una sola barzelletta

Di bocca in bocca corrono e si ripetono racconti
colorati che cimentano la «memoria collettiva» loca-
le e corporativa dell’architettura. Questa memoria
aneddotica pittoresca si spenge dopo due o tre gene-
razioni. Tra elogio e beffa, tra profumo e puzza, la
«storia orale» rimane volatile. Nell’assenza di suppor-
to mediatico, si dissipa con la morte degli attori. Tale
dinamica narrativa non ¢& il privilegio esclusivo dei
grotti ticinesi. Esistono architetti narratori e amatori
di pettegolezzi anche a Bienna, a Como e a New York.
Anch’io vorrei sacrificare al genre aneddotico pittore-
sco della testimonianza storica esclusiva. Siamo alla
fine dell’anno 1975. Ottobre? Novembre? Siamo sul
palco del Thédtre de Vidy, una sala costruita da Max
Bill, reliquia dell’Expo del 1964. Frank Jotterand,
il direttore del teatro, ha immaginato una serata foca-
lizzata sulla figura di Le Corbusier. Jotterand ha invi-
tato la troupe del TpPR, Thédtre populaire romand di
La Chaux-de-Fonds a presentare la sua creazione col-
lettiva, Le Corbusier, le batissews; una tragi-commedia
elaborata dopo la lettura dei libri dell’architetto, revue
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cabarettistica con performance tra Tati € Marceau.
Sorgeva anzi dieci anni dopo la morte di Le Corbusier
il primo atto delle numerose commemorazioni suc-
cessive. E prevista dopo lo spettacolo, una discussione
con architetti en vang doignon: il contrario della tavola
rotonda. Carloni, nella sua veste direttoriale, capo del-
la scuola d’architettura dell’Universita di Ginevra,
racconta perché non ha seguito e prolungato il reper-
torio formale di Le Corbusier. Non si poteva al sud
delle Alpi cancellare la memoria della presenza op-
portunista di Le Corbusier a Vichy sotto Pétain. Zevi
aveva proposto I'ideale «democratico» dell’architet-
tura organica. Come si sceglieva tra un Bartali di
destra e un Coppi di sinistra, si doveva scegliere tra
Le Corbusier e Wright. Dopo la presentazione, nel
vestiario del teatro Jotterand e Carloni, stessa taglia,
stessa eleganza, stesso loden, stesso colore, si scambia-
no il mantello. Jotterand mette la mano nella tasca e
trova una medaglia con l'effigie di Lenin. Ne segue
un sussulto di sorpresa con un sorriso imbarazzato.

Una sola domanda

Sara una domanda sugli ismi. Esiste il neorealismo in
architettura? Sappiamo che si tratta di una tendenza
poctica della cinematografia italiana al momento del
duello politico Coppi-Bartali. Se esistesse, probabilita
minimalissima, una tendenza necrealista in architet-
tura, allora sicaramente Tita Carloni avrebbe ricevuto
il pard-orsoalla carriera. Ma torniamo all’architettura.
Un amico di Losanna, Gilles Barbey, studente a Zuri-
go allo stesso momento di Carloni, mi parla dell’srga-
nicisme rationnel, una poetica diffusa nella facolta di
architettura del Politecnico. A Zurigo, come a Roma,

TITA CARLONI

siriguardava verso la Scandinavia e 'opera di Alvar
Aalto. Dove partire in viaggio? In treno verso nord?
Quando altri salgono sul pagquebot atlantico in direzio-
ne degli States. La strada verso nord permette anche
di scoprire il polo razionalista vichinga di Asplund e
Jacobsen. Sembrerebbe che, attorno al 1955, nel bowil-
lon de culture zurighese al momento del diploma di
Carloni, la costruzione del Parktheater di Grenchen,
opera di Ernst Giesel, avrebbe segnato una sorpresa
clamorosa. Come configurare I'obliquita e I'ortogona-
lita di volumi contrastati non solo nella forma ma an-
che nel colore e la materialita? A tale domanda il tea-
tro di Giesel poteva fornire un esempio. In particolare
per laregola del parallelismo tra il profilo del tetto ¢ la
pendenza del terreno. Questa regola sembra essere
rispettata nel caso della Casa Balmelli a Rovio.

Capolavori

Carlo Bertelli ricorda che: «I capolavori accompagna-
no, rafforzano, esaltano, consolano. ... Hanno, infat-
ti, questa fatalita: che si staccano dalla contingenza in
cui sono nati per librarsi in uno spazio praticamente
senza tempo». Bertelli sognaalla pittura e alla scultu-
ra. Non si puo negare che Botticelli e Rodin, i cavalli
del Partenone e La danse di Matisse abbiano raggiun-
to uno statuto iconografico di ubiquita, indipendente
dal loro contesto geografico e politico iniziale. Sem-
bra che I'ubiquita non entri nell’essere materiale
dell’architettura. A prova che il profumo globale e i
pedigrees monumentali dell’unesco diventano un ar-

gomento per riempire diversi aerei, pulmini, torpe-
doni, mostri galleggianti targati Costa (sic). Si deve
dunque viaggiare e incontrare in situ i capolavori

Studio delle varianti di prospetto. Courtesy Tarmac Publishing, Mendrisio
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dell’architettura. In conseguenza i capolavori si rag-
gruppano in un elenco individuale che corrisponde
alle possibilita e alle scelte personali di una vita. Co-
nosciamo la lista di Livio Vacchini, pubblicata sotto il
titolo Capolavori, itinerario di pellegrinaggio nonché
chiave dilettura per la sua opera.

Lanciare la domanda dei capolavori apre la questione
dei capolavori costruiti da Tita Carloni. Risponderd in
funzione del mio proprio pellegrinaggio e delle emo-
zioni instillate nella memoria. Lasciamo stare dietro il
bosco il programma della villa, cittadella della vita pri-
vata. Guardiamo gli esempi dell’architettura pubblica,
visitabili, aperti alla gita scolastica, quando il program-
ma diventa istituzione, per dirla con Louis Kahn. Ol-
tre alla Casa del Popolo di Lugano, i capolavori di
Carloni sono la Pinacoteca Zist di Rancate (1967), il
centro scolastico di Stabio (1972-1974), il restauro della
chiesa parrocchiale di Rovio (1996-1997).

La pinacoteca offre l'intimita e l'intelligenza di un
gioiello, 1a possibilita di mostrare opere piccole € gran-
diinun percorso di scoperta con visioni da vicino € da
lontano. Inoltre nel Mendrisiotto, mi ricordo due fer-
mate che offrono il pit bel viaggio possibile agli stu-
denti dell’ust, del Virginia Tech, o dell’Universita del
New Mexico. Gi fermiamo a Riva San Vitale e a Stabio
per visitare due centri scolastici con funzioni pedago-
giche e sportive analoghe. Troviamo da un lato il lavo-
ro del trio Galfetti-Ruchat-Triumpy, dall’altro quello di
Carloni. Nella pianura di Riva, il lavoro si articola su
dieci anni con tre tappe in un vero work in progress
(1963-1973). A Stabio la composizione si appoggia sul-
la centralita del cortile. Riva si riferisce al modello do-
mestico della Siedlung in terrazza e all’espressivita del
cemento armato brut de décoffrage. Laula sarebbe la
casa del bambino e la scuola una unité d’habitation. A
Stabio troviamo una piazza che visualizza la scuola
come istituzione urbana, tramite grandi corpi periferi-
ci, grandi sheds. Che la tipologia industriale dello shed
fosse adattabile alla scuola in quanto aula scolastica
senza finestre laterali, ecco una bella invenzione. Lur-
banita del cortile risulta dell’'uso del portico sotto in
corpi longitudinale. A Stabio, la scuola sorge dietro
I'argine in diaframma sopra la strada. A Riva, lo spazio
tra palestra ¢ volumetria en peigne delle aule dramma-
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Aspettative

Aspettiamo le sorprese ancora seppellite nell’opera
di Tita Carloni. Momenti dimenticati: lo studio,
con Snozzi € Vacchini nel 1962, del nuovo oBv di
Mendrisio, concorso senza esito. Lo studio del quar-
tiere ferroviario di Mendrisio, con il vero Gesamikunst-
werk dell’Albergo Milano. Questo lavoro segna l'en-
trata di Mendrisio nella storia della modernita
territoriale autostradale. Altri momenti da ricordare:
la presenza di Carloni all’Expo 1964 di Losanna
come progettista e manager del settore 24, Joie de vivre,
attribuito al gruppo ras ticinese da Alberto Camen-
zind. Gilles Barbey, attivo nella charrette pazzesca del
vicino padiglione 2B, Eduguer & créer, disegnato da
Max Bill, si ricorda della maitrise et aisance di Carloni
al momento del cantiere. Non ¢’¢ da stupirsi che, cin-
que anni dopo, al momento del concorso su invito
per la nuova sede suburbana del Politecnico federale
di Losanna, Carloni viene chiamato a coordinare la
proposta del gruppo ticinese.

La presenza di Carloni al nord delle Alpi si collega
anche al ruolo di professore € finalmente di direttore
dell’'EAuc, dove si sviluppa il sodalizio con Peppo
Brivio. Si dovrebbe situare I'opera di Carloni in una
cornice teorica internazionale. Si vorrebbe capire an-
che le sue relazioni con almeno cinque protagonisti
ticinesi: Luigi Camenisch, Dante Gerosa, Luigi Snozzi,
Livio Vacchini € Mario Botta. Per esempio con Botta il
restauro di una cappella, inserita nell’ensemble del
convento di Santa Maria del Bigorio.

Ultimo sospiro

Come Charlie Chaplin, al quale un agente immobi-
liare svizzero mariolo aveva venduto in tutta fiducia
una villa di stile coloniale sopra Vevey nelle vicinanze
acustiche dello stand di tiro comunale, molto fre-
quentato da patrioti imbambeolati il mattino della do-
menica, Tita Carloni amava il silenzio. Aspettiamo il
libro che permettera di rintracciare il percorso av-
venturoso della sua opera.

* prof. Emeritus EPFL, USI

Warten auf Carloni

tizza il cortile mentre la scuola riguarda il paese e in-
versamente. A Stabio troviamo una terrazza a sé stan-
te, una specie di isola lontana dalle altre bellezze.
Finalmente il restauro della chiesa dei Santi Vitale e
Agata a Rovio permette di scoprire un lavoro sottile di

Mit unierschiedlichen Aphorismen, die ihm am Herzen liegen, veflek-
tiert Jacques Gubler viber die unterschiedlichen «Karrieven» von Tita
Carloni — vom Universitéitsprofessor bis zum «Hausarchitekten», der
in Analogie zum Hausarzt alle Phasen der Planung, des Baus und
der Instandhaliung des Gebdudes pevsinlich betreut. Auferdem fin-
den die Leser eine amiisante Anekdote itber das Ende eines Abends in
Genf, als Carlont und Jotterand ihre Mdntel veriauschen und Letzite-
verin der Tasche eine Medaille mit dem Abbild Lenins findet, auf die
Carloni — im Gegensalz zu Jotterand — grofen Wert legt. Der Artikel
enthall wetlerhin feinsinnige Ubeﬂegungen iiher das Gesamtkunst-
werk Albergo Milano. Den Abschiuss bildet der Wunsch, ein Gelehrter
moge den abenteuerlichen Weg des Werks von Carloni analysieren
und ihm eine Monografie widmen.

restauro creativo, sviluppato nell’'uso comparativo del-
le variante, a mille piedi dalla dottrina mimetica e illu-
soria del restauro conservativo. La ricerca dei tracciati
regolatori della nuova facciata, non che la policromia
€ la gamma dei materiali sono come l'omaggio alla
facciata precedente, a mo’ di scudo, per proteggere la
navata delle pressioni laterali osservate verso ovest. In
quest’occorrenza, Carloni opera come ingegnere.
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