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TRASFORMAZIONE E RIUSO

Martin Steinmann* foto Richters Christian

Dos Haus «für das Vergnügen» oder das
Vergnügen der Architektur
Notizen zu einem kleinen Haus von Diener
& Diener in der Basler Altstadt

La casa «per il piacere» o il piacere
dell'architettura
Appunti su una piccola casa di Diener & Diener nella città vecchia di Basilea

«Le sensible est ce par quoi sujet et objet s'identifient, ce

que Merleau-Ponty appelle chair [...]. Etre chair [...], là

s'origine peut-être le plaisir. »

Mikel Dufrenne, Le Plaisir esthétique.

Il compito che mi sono assegnato per questo saggio
consiste nel parlare di un edificio e, al tempo stesso,
del metodo adottato per farlo. Questo implica il
doversi limitare agli aspetti dell'oggetto che il metodo
in questione permette di cogliere; nel mio caso, sono
aspetti legati alla percezione estetica dell'edificio,
altre forme di percezione - quella tecnica, per esempio
-ne sono escluse. Ciò che, in altri termini, m'interessa

è l'apparenza dell'oggetto ed il sentimento che esso

risveglia. Se dovessi attribuire un nome al mio metodo,

lo chiamerei «approccio fenomenologico». Esso
si appoggia principalmente sugli scritti del filosofo
francese Mikel Dufrenne (1910-1995)1 nei quali egli
sviluppa l'idea che la percezione estetica delle cose è

essenzialmente determinata da degli apriori.

Un approccio fenomenologico

Qualificare il mio approccio come «fenomenologico»
significa ridurre le cose a ciò che è immediatamente
offerto ai sensi - in questo caso alla vista -, ossia delle
forme e dei colori, dei qualia e non dei significati. Il
mio saggio si riconduce dunque ad una lunga ricerca

consacrata all'effetto che producono le cose «al di
qua dei significati», ovvero prima che esse diventino
segni. A questo proposito, Etienne Souriau ha, nel
suo libro La Correspondance des arts (1947), stabilito

la distinzione tra forme primarie e secondarie nelle

opere di varie arti2. Con le prime egli intende i colori,
le forme, i suoni, le parole, etc. in quanto fenomeni;
con le seconde ciò che le prime rappresentano, per
esempio la sedia che forma i diversi gialli ne La Sedia

di van Gogh del 1888. Questo quadro ha così una
duplice esistenza, da una parte attraverso ciò che esso

presenta, cioè dei colori - o, per riprendere l'espressione

di Rudolf Arnheim, la struttura delle forze
visive che essi formano -, dall'altra attraverso ciò che
esso rappresenta, ovvero una sedia, per l'appunto.
La questione, che qui si pone, è di sapere se è possibile

non vedere la sedia in quanto sedia. Souriau scrive

a questo proposito: «L'interpretazione figurativa
s'impone a tal punto che è necessario un certo sforzo per
cancellarla, e per considerare il tratto come un puro
arabesco ed apprezzarlo esteticamente come tale».3

Per «arabesco» s'intende, in questo contesto, la forma
liberata dal suo statuto di segno - in termini
fenomenologici: la forma stessa - e, con essa, l'effetto liberato
dal significato legato agli oggetti.
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Ciò che vale per la rappresentazione pittorica di una
sedia vale, a fortiori, per la sedia che abbiamo davanti
a noi, ovvero si tratta di sapere in che misura siamo in
grado di vederla come un oggetto che va oltre l'uso
che ne possiamo fare - e che ne costituisce il significato

-, ovvero come un oggetto estetico.4 La questione

è altrettanto essenziale in architettura. Tenterò

dunque di approfondirla attraverso il caso di una
casa che Diener & Diener hanno costruito negli anni
1999-2005 nella città vecchia di Basilea. La casa si trova

in Bäumleingasse al numero 14. Solo alcune case di
questa viuzza, che sale tracciando una leggera curva,

permettono di riconoscere le strette parcelle dell'epoca
gotica. In alcuni punti, due o tre di loro, sono state unite,

già molto tempo fa, per formarne una più grande.
Le forme delle finestre rivelano che sono state rinnovate

nel tempo; per il resto, difficilmente si può parlare

di «architettura» al loro riguardo.
Costituisce un'eccezione il tribunale diJohann Jacob
Stehlin, costruito negli anni 1858-59 poi ampliato
nello stile rinascimentale, adatto ad un edificio destinato

a rappresentare - con le sue forme secondarie -
l'ordine borghese dominante.

La casa «per il piacere»

La casa numero 14 interrompe il fronte edilizio della

Bäumleingasse: da lontano, si direbbe una breccia

murata con qualche trave. Avvicinandosi, ci si accorge
che la stretta parcella è effettivamente costruita, ma la

casa, di quattro piani, è leggermente arretrata rispetto
all'allineamento. Le travi vanno da un muro mediano
all'altro; esse si compongono in realtà di un cemento
tinto nella massa di colore rossastro e formano una
sorta di schermo staccato dalla casa - qualunque sia

il nome che si voglia dare a questo elemento che altro

scopo non ha, se non precisamente quello di chiudere

il fronte della strada. Dietro questi elementi - che

continuerò, in mancanza d'altro, a chiamare travi - si

staglia un pilastro alto quattro piani, che appartiene
al suddetto schermo. La facciata propriamente detta
si compone di finestre, con telai in legno, che vanno
dal pavimento al soffitto; al piano terra si trova a

destra una porta in legno per la casa e a sinistra un'altra
in vetro per l'attività commerciale.
Come è possibile che Diener & Diener, conosciuti per
il loro atteggiamento rispettoso del luogo, abbiano qui
proposto una facciata vetrata? Come è possibile, d'altro

canto, che il servizio dei monumenti storici abbia

approvato una tale facciata? Le travi, in realtà, nulla
cambiano al fatto che il fronte formato dalle case in
pietra ne risulta interrotto. La risposta ci sarà data dalla

storia della parcella: la casa che vi si trovava - e che

si trova ancora - fu costruita nel 1460, dopo un incendio.

Nel 1777, viene menzionata, in seguito ad un
cambiamento di proprietario, sotto il nome di Haus «zum

Vergnügen», casa «per il piacere».5 Essa presentava a

quel tempo un arretramento di diversi metri rispetto
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all'allineamento, che si era nel frattempo modificato.
È per tale motivo che il negozio del piano terra fu, nel
1874, ampliato fino alla Bäumleingasse; in seguito,
un fotografo vi installò sopra il suo studio, costruito
in vetro e metallo. La casa gotica restò ciononostante
all'ombra delle sue vicine. Tale era la situazione al
momento in cui gli architetti furono incaricati di concepire

una nuova costruzione sulla parcella.
Un primo progetto, che data del 1999, prevedeva la
demolizione della casa «per il piacere». La nuova
abitazione avrebbe dovuto mantenere l'allineamento.
La facciata sulla Bäumleingasse avrebbe dovuto essere

in cemento: una leggera piegatura avrebbe dovuto
dividerla in due parti di larghezza diversa, con delle
finestre anch'esse di diverse dimensioni. (La piegatura

avrebbe dovuto riflettere l'organizzazione interna
della casa).
L'esecutivo cantonale approvò la demolizione della
casa gotica, nonostante essa fosse una delle più antiche
del quartiere. Gli ambienti della protezione del
patrimonio vi si opposero, inducendo Diener & Diener ad
elaborare un secondo progetto che integrava la casa
esistente. Il suo arretramento di 5,70 m rispetto alla
strada ha permesso di disporre, sul fronte, dei locali
che quasi si allineano alle altre case. La facciata gotica
delimita questi ambienti sul retro; le vecchie finestre e

le loro cornici rosse sono state conservate; è soprattutto

la sera, quando la luce è accesa, che è possibile vederle
attraverso le nuove finestre. La nuova facciata, essendo
anch'essa arretrata rispetto alla strada, lascia intravedere,

pur essendo in vetro, le trasformazioni che la città
ha conosciuto nel corso del tempo. Se, ad un primo
sguardo, può sembrare che essa violenti la storia, questa

facciata ne risulta al contrario la sua depositaria.
Il fatto che la facciata in questione misuri solamente
7,40 m di larghezza non vuol dire che la casa sia
piccola. Conosciamo le parcelle strette ma molto
profonde della città gotica, che includono, tra i corpi
dell'edificio sul fronte e sul retro, corti progressivamente

occupate da atelier ed altro. Il numero 14 in
Bäumleingasse ne è un esempio. Se Diener & Diener

hanno restaurato ed ampliato secondo le regole
dell'arte i piani superiori del corpo dell'edificio sul
fronte (il piano terra era stato troppo alterato dalle
trasformazioni successive effettuate da un passato
recente), hanno invece demolito il corpo dell'edificio
sul retro per sostituirlo con un nuovo volume. Tutto
ciò - la casa «per il piacere» in quanto costruzione
utilitaria - non è tuttavia il soggetto del mio articolo.

Si tratterà dunque solo della facciata che dà sulla
strada, quella che è in qualche modo divisa in uno
strato di cemento e uno di vetro. Saranno discusse

più precisamente le due categorie di forme summenzionate

e i due modi di vedere che ne derivano.
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La forma architettonica in quanto
forma rappresentativa

La ragione d'essere di una sedia - ritorno a questo
esempio - risiede nella sua funzione pratica, ragione
per la quale noi vediamo la sua forma, attraverso la

nostra esperienza, in quanto forma secondaria. Per
vederla in quanto forma primaria, dobbiamo fare astrazione

della sua funzione e - per riprendere la formula
di Souriau - vedere nel segno l'arabesco. Bisogna
sapere però se ciò è possibile. Per quanto riguarda
l'architettura, la cui ragione d'essere risiede anche nella
sua funzione pratica, l'interrogativo si pone
costantemente. Le Corbusier lo ha abbordato nella sua

risposta a Karel Teige: «L'architettura comincia al di là
della macchina». Quando si tratta della sua funzione,
noi percepiamo una casa in modo abituale, in quanto

«macchina per abitare». Ci possiamo interessare a

questo proposito alla macchina in quanto costruzione,

o a ciò che la macchina fa o permette di fare, ovvero

alla sua destinazione d'uso. In tal modo possiamo
vedere i pilastri della case Loucheur. come delle cose

composte da due profili metallici a forma di U, come
delle cose che portano dei solai o ancora come delle

cose che indicano l'«età della meccanizzazione». In
tutti questi casi, i pilastri trovano la loro ragione d'essere

in una funzione che noi vediamo in loro perché
la conosciamo. Da questo punto di vista, i pilastri
rappresentano la loro ragione d'essere e sono, per questo
motivo, delle forme rappresentative.
In architettura si è spesso posta la questione della

rappresentazione nel senso corrente del termine.
Pensiamo ad esempio ai pilastri in cemento che
imitano i tronchi, o ai tronchi che, in un gioco tra
presentazione e rappresentazione, servono da pilastri nel
Kunsthal di oma a Rotterdam. Ma se diciamo che dei

pilastri rinviano alla loro funzione, è possibile allora
parlare, in architettura, anche di rappresentazione
nel senso in cui questi pilastri rinviano a qualche cosa

di esterno alla forma in quanto dato sensibile, ovve¬

ro a ciò che Adolf Loos chiamò la «ragione della
forma». In questo modo si risolvono due delle difficoltà
che pone un approccio fenomenologico degli edifici:
da un lato, diventa possibile distinguere in essi le due

categorie di forme che possiamo chiamare
rispettivamente «prestative» e rappresentative,6 e dall'altro lato
distinguere, su questa base, due categorie di effetti:
un effetto diretto, prodotto dalla forma, ed un effetto
indiretto, prodotto da ciò che la forma comporta a
livello d'esperienze.
Queste riflessioni riguardano anche la casa «per il
piacere», nella misura in cui possiamo vedere la sua
facciata in due maniere diverse: da un lato, come una
struttura di forme secondarie, secondo il senso che
ho attribuito in precedenza a questo termine, in
relazione cioè alla funzione degli elementi che noi
conosciamo a partire da altri edifici - da questo punto di
vista, si tratta di segni -, e dall'altro come una struttura

di forme primarie. La sua facciata esterna si

compone di cinque elementi in cemento: quattro travi ed

un pilastro. La nostra percezione si scontra tuttavia
ben presto con la constatazione che questi elementi
non hanno una ragione d'essere costruttiva che

corrisponda a tali termini, e che essi non rappresentano
nemmeno una tale ragione d'essere: non sono
«l'immagine della costruzione», per riprendere la
definizione che Hans Kollhoff ha dato della tettonica. Il
pilastro non porta le travi, non fa altro che toccarle,
anche se ne è legato per motivi statici. Di fatto, gli
elementi rimangono isolati ed evocano una costruzione
di De Stijl. Tale riferimento sarebbe tuttavia estraneo
all'opera di Diener & Diener.

Ricerca paziente

È d'obbligo qui ricordare la ricerca alla quale gli
architetti si dedicano da molto tempo. Essa riguarda la

forma e la costruzione delle facciate. I loro primi edifici

esprimevano una certa idea dell'«architettura della
città». Erano facciate «pesanti», spesso in mattoni o in
cemento, che (si) portavano e rendevano visibile la co-
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struzione in senso tettonico. In questa ricerca è spesso
accaduto che gli architetti formulassero per la prima
volta le loro idee in piccoli edifici, grazie alle condizioni

più semplici ma anche più radicali che essi offrivano

- a cominciare dall'hotel Metropol, il primo lavoro
di Roger Diener. È per questo motivo che tali edifici
mi sono particolarmente cari, come la casa Kohlenberg7

e adesso quella della Bäumleingasse.
Nel 1998, gli architetti costruiscono a Lucerna, dietro

l'hotel Schweizerhof, il loro primo edificio dotato
di facciate vetrate. Le teste delle solette, ricoperte da

un intonaco grigio, si staccano come un «resto»
tettonico dalle superfici composte a volte da un vetro
trasparente e a volte da un vetro grezzo, il quale non
lascia vedere, se non in modo sfocato, ciò che vi è dietro.

Il concetto di queste facciate è stato senza dubbio
ispirato dalla casa Domus che Rasser & Vadi hanno
costruito nel 1959 nella città vecchia di Basilea, non
soltanto perché essa offre l'immagine di un'architettura

dove sono messi in opera questi due tipi di vetro,
ma anche perché Diener & Diener l'hanno rinnovata

nel 1984, fatto che ha permesso loro di associare in
questa immagine esperienze tecniche ed estetiche.

Negli edifici progettati in seguito, la loro ricerca
architettonica percorre ancora delle strade conosciute:
il vetro grezzo serve da rivestimento di facciata. Ciò
cambierà completamente nell'edificio costruito negli

anni 2002-2005 per Novartis, il Forum 3.

Gli spazi di questo edificio presentano finestre che

vanno dal pavimento al soffitto e si estendono attraverso

larghi balconi davanti ai quali sono poste delle
lastre di vetro colorate di diversi formati. Il vetro è

presente dunque in due strati e con due funzioni
distinte: da un lato sotto forma di finestre e, dall'altro,
sotto quella di elementi di facciata.8 Questa differenziazione

rappresenta un passo decisivo nel campo
delle facciate a doppia pelle: essa permette di dissociare

le diverse funzioni della facciata. In questo caso,
ì grandi spazi aperti richiedevano grandi finestre; si

trattava dunque di un criterio pratico al quale le
facciate dovevano rispondere. D'altra parte, queste dovevano

- nel senso di un criterio semiotico - esprimere
lo statuto dell'edificio, che rappresenta in qualche
modo l'insegna del sito Novartis.
Nelle facciate si sovrappongono sempre molteplici
funzioni e l'architettura tenta di trasformare le nécessita

tecniche in necessità artistiche. Qui, tuttavia, Diener

& Diener, hanno radicalmente dissociato le due,
assegnando le diverse funzioni ai diversi strati. Lo
strato-segno si conforma a delle regole che sono altre
rispetto a quelle costruttive. Esso è ovviamente
costruito, ma la ragione della sua forma non risiede in
tali regole. Roger Diener riteneva che essa si ponesse,
di fatto, fuori dal campo di competenza dell'architetto,

ed è per questo motivo che ne confidò l'incarico a
Helmut Federle, un artista. La differenziazione degli
strati che ne risulta rende visibili le diverse funzioni

della facciata. Uno strato esterno in vetro trasparente,
simile a quello interno, sarebbe invece stato banale;
tutti conoscono le facciate il cui strato esterno ha per
funzione di ridurre il rumore.
Sembra allora che la casa «per il piacere» occupi
nell'opera di Diener & Diener un posto ben preciso.
Gli architetti vi hanno lavorato nel 2001, nello stesso

periodo dell'edifìcio Forum 3. Possiamo dunque
dedurre che è nuovamente in un piccolo edificio che
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TRASFORMAZION

essi hanno sperimentato per la prima volta la scissione

della facciata in due strati di funzione - e dunque di
costruzione - diversa. Ciò rende questa casa un'opera
paradigmatica. Questa scissione trova la sua origine
nella convergenza tra la ricerca generale di Diener &
Diener sull'essenza di una facciata - e sulla forma capace

di esprimerla - e la storia del numero 14 della
Bäumleingasse. In questa storia trovano a loro volta origine i

mezzi attraverso i quali lo strato esterno compie la sua
funzione: i cinque elementi in cemento rossastro.

Forma vs funzione

Ho nominato «travi» i quattro elementi orizzontali
che segnano i solai della casa. I nomi rinviano alla
funzione delle cose; ora, questi elementi non hanno una
funzione tecnica, essi si sottraggono alla nostra
esperienza, ragione per la quale non si sa bene come
chiamarli. Delle travi? Ciò mi fa pensare all'osservazione
di Paul Valéry secondo la quale, nel linguaggio
ordinario, le parole sono - in quanto forme - sostituite da
ciò che esse significano una volta che sono state

comprese. Dufrenne la formula così: «[...] comunemente
noi ci serviamo del linguaggio come di un mezzo che
si annienta in un certo modo nell'uso che se ne fa: è il
senso quello a cui miriamo attraverso le parole e senza

fermarci ad esse»9. Ciò si applica anche allo sguardo
ordinario: anche lui mira alla funzione delle cose in
quanto loro significato. Siamo quindi confusi da quegli

elementi dei quali non capiamo il significato.
In altri termini, la facciata minerale si sottrae alla

sua sparizione dietro una spiegazione tecnica. Sul

piano della funzione pratica, i suoi elementi sono in
qualche modo esenti dall'obbligo di avere un senso:

come vedremo, è in quanto forma che essi ne hanno.
La situazione è diversa sul piano storico, del quale ho

già parlato. La scissione della facciata in uno strato
di vetro e uno di cemento corrisponde alle specificità

del luogo. Il cemento colorato degli elementi dello

strato esterno rimanda tra l'altro al grès rossastro
caratteristico di Basilea e chiede di essere considerato
come tale. Bene. Tutte questi motivi non riguardano
tuttavia il fatto che i cinque elementi in cemento ci
destabilizzano poiché non legittimati da alcuna funzione

tecnica. Ci costringono dunque a cercare un'altra
funzione: quella che essi compiono in quanto forme
che risvegliano dei sentimenti, ovvero in quanto forme

«presentative».

«Die Architektur weckt Stimmungen»

Una delle idee fondamentali del libro di Souriau è che

anche le forme secondarie devono essere considerate

come forme primarie. In quanto tali, esse suscitano
dei sentimenti che, nelle vere opere d'arte coincidono

con quelle suscitate dalle forme rappresentative.1"
«In effetti essi [i sentimenti] giocano un grande ruolo
in tutte le arti, dove la scienza [...] di evocare con
delicata precisione tale o tale altra Stimmung, tale o tale

altra qualità affettiva, è di grande importanza».11 Ciò
ricorda il passaggio di Architecture dove Adolf Loos scrive:

«L'architettura suscita delle emozioni. Il compito
dell'architetto è quello dunque di suscitare emozioni
appropriate».12 Egli utilizza tuttavia la parola Stimmung,
che designa il sentimento, «e in tutti i casi questo
sentimento nel quale si compie la percezione non è emozione,

è conoscenza», precisa Dufrenne.l:!
Ciò che suscita dei sentimenti, non sono tuttavia gli
elementi in se stessi, è la struttura delle forze visive che essi

formano. In un saggio apparso in matières 3, ho detto
a questo proposito che la parola « forze » descriveva le

forme e i colori come comportamenti - parliamo ad

esempio dei pezzi di legno diritti o distesi. L'ho scritto
a proposito di un'opera di Cari Andre e lo posso dire
anche a proposito della casa «per il piacere». In altri
termini, e come lo scrive Arnheim, noi percepiamo
l'espressione come comportamento di una struttura
di forze visive.11 Se noi vediamo l'espressione in questo
modo, è perché abbiamo noi stessi dei comportamenti
e percepiamo di conseguenza le cose secondo delle
nostre proprie catégorie fisiche e psichiche. Nelle diverse

versioni di un albero che Mondrian. ha dipinto nel
1909-1912, noi sentiamo, guardando i rami, rispettivamente

le linee che li rappresentano, una forza che si

dispiega. Questa forza non risiede però in queste linee,
ma in noi, in quanto sentimento che precede
l'esperienza: essa determina in quanto a priori affettivo ciò
che noi vediamo.

Gli a priori affettivi

Questi a priori sono obiettivi, essi costituiscono
l'oggetto indipendentemente dal soggetto. Ed essi sono
soggettivi, nella misura in cui il soggetto deve già conoscerli

per riconoscerli. Se noi possiamo sentire le fughe
di Bach - più precisamente la struttura delle forze
percepite che le formano - come serene, scrive Dufrenne
a più riprese, è perché abbiamo già un'idea della serenità

prima di ascoltarle. Tali idee, tali sentimenti «in
attesa» caratterizzano dunque sia il soggetto che l'oggetto:

noi facciamo, in presenza delle cose, l'esperienza di

qualche cosa che è in noi; ed è proprio perché questo
qualche cosa è in noi che ne facciamo l'esperienza in

presenza delle cose - tale è la relazione reciproca tra
soggetto ed oggetto che sottende gli a priori affettivi.
L'intenzione, che gioca un ruolo così importante nella

fenomenologia, consiste quindi nel fatto che noi

percepiamo le cose conformemente a questi a priori:
le fughe suscitano una Stimmung che ci è inerente, ma

questa Stimmung determina ciò che noi sentiamo nelle

fughe - in questo caso una certa serenità.
Gli a priori affettivi determinano il senso delle cose

che noi percepiamo: «La priori è nell'oggetto un senso

che [...] lo costituisce, ed è nel soggetto un sapere di
questo senso». Essi sono di natura elementare, ragione

per la quale Dufrenne ne parla come di «forme
elementari del senso».15 Ed essi sono di natura generale.
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Noi portiamo in noi stessi un'idea generale della serenità,

alla quale danno una forma particolare la fuga
che ascoltiamo o la casa che guardiamo - la casa «per il
piacere», per esempio. E d'altra parte proprio - per dei
motivi che restano da precisare - che tale idea si delinea

attraverso questa Stimmung, così come l'idea di
serenità attraversa quale filo rosso tutta l'opera di Diener
& Diener. Essa costituisce i loro edifici in quanto senso
ed agisce - trasformando la Stimmungm significato,
ovvero razionalizzandola - a partire dall'idea secondo la

quale la città, che è luogo della collettività, non tollera
l'agitazione. Heinrich Tessenow ha espresso lo stesso

concetto a proposito dei colori: per lui, l'esterno degli
edifici doveva essere grigio, essendo il grigio il colore
della collettività.16 E penso sia un colore calmo, sereno.
Per verificare ciò che al momento è ancora un'ipotesi,
dovremmo studiare la facciata della casa «per il
piacere» in maniera più dettagliata di come l'abbiamo
fatto fino a qui: bisogna descriverne le qualità -
affettive - degli elementi che compongono gli strati in
cemento e in vetro, ed analizzare il rapporto che esse

intrattengono.

La costruzione dell'effetto
Gli elementi orizzontali della facciata minerale
assumono la forma di travi. Essi appaiono come degli
elementi isolati perché si distinguono, a causa del
colore, dai muri mediani, e suggeriscono, attraverso le

loro proporzioni, un movimento moderato da un lato
all'altro. Quello in alto è legato, sul retro, al parapetto
di una terrazza che forma una specie di cornice.
Paragonato alle travi, la cui altezza è di 0,47 m,
l'elemento verticale della facciata, largo 0,20 m, appare
fine. Date le sue proporzioni, è difficile parlare di
pilastro, soprattutto perché, come abbiamo visto, non
porta nulla. Esso si allunga su quattro piani e suggerisce,

passando dietro le travi, un movimento rapido e

leggero verso l'alto, dove viene fermato dal parapetto.
Quest'ultimo contiene, con i muri laterali, l'insieme
di queste forze in maniera tale che l'impressione di
serenità precedentemente menzionata appare marcata

da una certa tensione. Quando Roger Diener dice
dei suoi edifìci che sono come animati da un leggero
movimento, egli descrive esattamente questa aspirazione

ad un equilibrio vivente.
Dato che la forma degli elementi non è delucidata
dalla loro funzione o, più precisamente, dal fatto che
ne possiamo capire la funzione, e che essa non è dunque

altro che forma, la facciata permanente minerale
produce - davanti alla pellicola della facciata in vetro
- questo effetto che tento di cogliere attraverso il
termine di serenità. In effetti, questa facciata è semplice
- ha bisogno di pochi elementi per suscitare questo
sentimento di serenità - ed è grande. Invece di
insistere sul fatto che la casa «per il piacere» è piccola, che
misura solo alcuni metri di larghezza, la sua facciata
riconcilia le scale molto diverse delle case confinanti,

quelle dell'epoca gotica, intonacate di bianco, in alto
alla Bäumleingasse e, in basso, quelle in pietra dei
secoli posteriori. L'effetto che ne deriva è quello di
avvertire questa facciata come ovvia, termine che forse

- suggerendo un'altra sfumatura - esprime l'idea di
serenità. (E possibile esprimere in una sola parola le

sue molteplici sfumature? I7). Il sentimento persiste
d'altronde quando abbiamo capito come gli elementi
rispondano al luogo, cosa essi fanno in quanto segni,
non in quanto forme.
La disposizione degli elementi è tale da indurci a

leggere la facciata come composta da più strati: le travi
delimitano dei grandi vuoti orizzontali, la cui forma
contrasta con quella verticale della casa nel suo
insieme. Questi vuoti sono tuttavia suddivisi dal pilastro.

Esso è spostato verso destra, ne risultano così

due parti aventi proporzioni diverse e, dunque, delle
tensioni. Si pensi ai quadri più recenti di Mondrian.
dove spessi tratti neri mettono in moto un insieme
di direzioni e tensioni che giungono, in fin dei conti,

ad un equilibrio precario. I montanti della facciata

vetrata suddividono poi nuovamente i due vuoti.
Questa facciata è piegata verso l'interno, come nel
caso del primo progetto. Essa sembra indietreggiare
davanti a qualche cosa: la piega si situa esattamente
dietro il pilastro. Qui, non vi sono montanti: i vetri
sono incollati, in modo tale che si ha l'impressione
che le finestre siano state piegate. Ma vi è comunque
una suddivisione, prodotta dal riflesso del pilastro.

I riflessi

I riflessi sono dei protagonisti dell'effetto. Dato che
la facciata è piegata verso l'interno, anche l'ambiente
che si riflette si piega allo stesso modo. È particolarmente

evidente per il tribunale, posto di fronte alla
casa «per il piacere»: il suo impianto rigoroso appare

frammentato, come in un quadro cubista. Questa
scelta si può spiegare attraverso il fatto che la
Bäumleingasse descrive in quel punto una leggera curva,
messa in risalto dalla piega e dai riflessi che esso
produce. Si può dunque considerare questo espediente
come contestualista. Ora, anche se non è sbagliato,
è troppo semplice. La piegatura ha un'altra ragione
d'essere o, più precisamente, un altro effetto, ed esso
è decisivo perché s'iscrive nella struttura delle forze

percettive che forma la facciata nel suo insieme.
Dato che anche le travi si riflettono, ci si rende conto,

alla rottura delle fasce scure nei vetri, che le due
facciate sono separate: che quella minerale si trova
davanti alla casa. Le travi appaiono a maggior
ragione come fasce rigide che esse contrastano con il
loro riflesso spezzato. E questa qualità si estende - in
quanto sentimento di solidità o, secondo la formula
di Arnheim, in quanto qualità percettiva - all'insieme

della facciata permanente. Se confrontiamo questa

facciata con l'albero di Mondrian, le linee che

formano i suoi elementi non hanno la morbidezza delle
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linee del quadro: esse appaiono dure e rigide. Ora,
il sentimento che esse suscitano non ha - come l'ho
già evocato - una ragione d'essere tettonica, ma esso
è suscitato solamente dalle forze visive formate da

questa facciata che si trova, saldamente eretta, tra il
tribunale e i suoi riflessi frammentati.

Il piacere dell'architettura

Come già menzionato in precedenza, noi percepiamo

le forme in quanto comportamenti ; è per questa
ragione che utilizziamo dei verbi per descriverne le

qualità, che esse hanno un'espressione o, per dirla
in un altro modo, che l'espressione può essere
assimilata, come scrive Arnheim18, ai modi di comportamento

che si manifestano nell'apparenza delle cose.
E la maniera di comportarsi - nel caso della facciata

permanente, il suo modo di porsi - che attualizza
l'a priori che nomino serenità. La facciata si eleva in
modo calmo e deciso, e questo comportamento viene

trasmesso, in quanto sentimento - sentimento fisico
incluso - al passante. In questa facciata che egli vive
in quanto espressione, egli vive anche se stesso, come
lo scrive Hans Heinz Holz 19 e come sostiene la teoria
degli a priori: le qualità affettive di un oggetto, che
noi nominiamo la sua Stimmung, implicano una certa
relazione «da sé a sé».20 La serenità è la Stimmung della

casa «per il piacere» e il passante l'identifica come
tale. Per un momento, la distanza che lo separa da ciò
che egli vede - quella tra soggetto e oggetto - è abolita.
Si può considerare questo momento come un ritorno
alla percezione delle cose stesse, a quella percezione
immediata che rimanda alla fenomenologia. L'obiezione
che si può sollevare è lampante: non possiamo fare
astrazione della nostra esperienza, inoltre, il nostro
sguardo è impregnato di ciò che abbiamo già visto e,

in senso più ampio, della nostra cultura.21 Tuttavia ciò
non rimette affatto in causa l'importanza degli a priori

e dei sentimenti che ad essi corrispondono. «Con [il
sentimento], è l'esperienza primaria che si approfondisce,

cioè che risuona più profondamente nell'uomo».22

Non si tratta nemmeno di un semplice ritorno
ad un'esperienza primaria. La percezione implica uno
scambio tra soggetto e oggetto. In questo scambio,
l'uomo non assume solamente dei nuovi a priori, che
lo rendono sensibile ad altri aspetti delle cose, ma
anche il ricordo di a posteriori, di esperienze fatte, che
danno alle cose un maggiore impatto. L'uomo ritorna
al tutto, ma in modo tale che «per un momento non si

afferma; si mette a disposizione dell'oggetto [...],
ritrovando così l'innocenza del cominciamento, o almeno

quella del ricominciamento».23

Questo momento è il germoglio dal quale si spiega il
piacere dell'architettura.

Questo testo è la versione ridotta di un saggio che verrà
pubblicato in Matières IO, Losanna 2012.

* Architetto, critico e saggista, Professore Onorario epfl

Piet Mondrian, Composition, 1935
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Piet Mondrian, Le Pommier en fleur, 1912
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Note
1. Tra le opere di Mikel Dufrenne che trattano degli a priori

in quanto basi dell'esperienza estetica, citerei, oltre al
sua Phénoménologie de l'expérience esthétique (1953), La
Notion d' «a priori» (1959) e L'inventaire des a priori - recherche
de l'originaire (1981)

2. Etienne Souriau, La Correspondance des arts, Parigi,
edizione del 1969, pp. 117. Questa distinzione appare nei
suoi scritti a partire dal 1925. Anche se Souriau non ha
pubblicato nulla ne L'Esprit Nouveau, il suo pensiero ha
fortemente influenzato la rivista.

3. Etienne Souriau, La Correspondance des arts, op. cit., p. 119.

4. Martin Steinmann, «Augenblicklich», in matières^, 1999,

pp. 55-65.
5. Uta Feldges, «Das Haus «zum Vergnügen» an der

Bäumleingasse 14 in Basel», inJurablätter, n. 7, 1996, pp. 109-113.
6. Al posto della distinzione tr'a figurativo e nonfigurativo,

Souriau utilizza anche i termini di rappresentativo e

presentativo {La Correspondance des arts, op. cit., p. 89).
Estendo qui queste nozioni, à titolo di prova, ai mezzi
con i quali Tarte opera.

7. Si veda Martin Steinmann, «Le regard producteur», in
FACES 41, 1997, pp. 7-10.

8. Si veda Martin Steinmann, «Fenster, Gläser», in UlrikeJehle
(éd.), Novartis Campus- Forum 3, Basilea 2005, pp. 18-21.

9. Mikel Dufrenne, «De l'expressivité de l'abstrait», in op.
cit., p. 206.

10. Colui che contempla un quadro figurativo non si rende
spesso conto «che una grande parte della sua emozione
[...] deriva da un gioco sapiente di forme e di colori,
che formano una sorta [...] di melodia fenomenale [...]».
Etienne Souriau, La Correspondance des arts, op. cit., p. 96.

11. Ibid., p. 113. Souriau fornisce in seguito numerosi esem¬

pi di Stimmungen che le arti possono suscitare al di là
della rappresentazione.

12. Adolf Loos, Architecture, Parigi 1979, p. 227 (testo origina¬
le del 1909, pubblicato in Trotzdem, Insbruck 1931, p. 109).

13. Mikel Dufrenne, L'inventaire..., op. cit. p. 37
14. Martin Steinmann, «Augenblicklich», in op. cit., pp. 55-

65.
15'. Mikel Dufrenne, L'Inventaire des a priori, Parigi 1981, p. 9.

16. Heinrich Tessenow, «Die äussere Farbe unserer Häuser»,

1925, riedito in Heinrich Tessenow, Geschriebenes,

Braunschweig 1982, pp. 45-51.
17. Come scrisse Souriau, la lingua esprime i sentimenti

«attraverso delle etichette vaghe». Si dice triste come
si elice bleu; bleu è un'espressione vaga, che designa
diverse sfumature di blu. La stessa cosa vale per i
sentimenti, «ed ecco perché qualsiasi sfumatura precisa in
questo campo sfugge all'annotazione verbale». Etienne
Souriau, L'Avenir de l'esthétique, Parigi 1929, p. 189.

18. RudolfArnheim, Kunst und Sehen, Berlin 1978, p. 448.
19. Hans Heinz Holz, Der ästhetische Gegenstand, Bielefeld

1996. Alla pagina 30, l'autore scrive: «Faccio l'esperienza
di ciò che sono, non in me stesso, ma in qualche cosa

d'altro, l'opera».
20. Mikel Dufrenne, Phénoménologie de l'expérience esthétique,

op. cit., volume 2, p. 544.
21. Si veda Bruno Reichlin, «Réponses à Martin Stein-

mann», in matières 6, 2003, pp. 32-43. «Il soggetto che il
sentimento apre all'oggetto non è un soggetto nudo; la

sua cultura lo riveste», riconosce Dufrenne. Per essere

aperto al senso, l'uomo deve mettersi completamente
in gioco, con anche la sua cultura. «Ma allora come
parlare di a priori? La cultura è acquisita e non gli lascia

spazio e per chi l'ha acquisita, essa sostituisce il mediato
all'immediato». Nonostante tutto, Dufrenne si attiene
alla priori. «E in effetti, una cultura è esattamente [...]

un'apertura su alcuni volti del mondo». L'uomo impara
dunque dalla sua cultura ben più che delle norme, «egli
impara degli a priori: impara ad essere disponibile per
questi volti del mondo. L'a priori culturale agisce in lui
come a priori soggettivo». Mikel Dufrenne, L'Inventaire
des a priori, op. cit., pp. 307-310.

22. Mikel Dufrenne, op. cit., p. 295.
23. Ibid., p. 296.

Am Fall eines Hauses in der Altstadt von Basel werden die zwei
Formen der Wahrnehmung untersucht, die man als ästhetische

und als «technische» Wahrnehmung unterscheiden kann. Dabei
geht der Text von der Aussage des Philosophen Mikel Dufrenne
aus, dass es sich bei dem, was wir das Verstehen einer Sache nennen,

darum handle, «zu verstehen, was als Empfindung schon

verstanden ist». Die These, die dem Text zu Grunde liegt, lautet
also, dass das Empfinden die Spur legt, welcher das folgt, iuris wir
gewöhnlich mit Verstehen meinen.

Das Haus steht auf einer schmalen, gotischen Parzelle an der

Bäumleingasse. Von weitem denkt man an eine Baulücke, die mit
Balken gesichert ist. In Wirklichkeit liegt das Haus ein weniges
hinter der Häuserflucht zurück. Die Balken bestehen aus rötlichem
Beton und bilden zusammen mit einer vier Geschosse hohen Stütze

aus dem gleichen Material eine vom Haus abgelöste Kulisse - wie
anders kann man diese «falsche», steinerne Fassade nennen? Die

richtige Fassade aber besteht aus geschosshohen Fenstern in
hölzernen Rahmen.

Wie kommt es, dass Diener & Diener in der Altstadt eine gläserne
Fassade vorschlagen? Wie kommt es, weiter, dass die Denkmalpflege
eine solche Fassade genehmigt? Für eine Antwort müssen wir die
Geschichte der Parzelle betrachten: Das Haus, das darauf stand -
und noch steht -, wurde 1460 gebaut, seit 1777 trägt es den Namen

«zum Vergnügen». Da es mit der Zeit mehrere Meter von der Strasse

zurücklag, wurden 1871 zur Baulinie hin ein Laden und darüber
das Atelier für einen Fotografen aus Eisen und Glas angebaut.

Der Entwurf bezieht das Haus «zum Vergnügen» ein, indem er
dieses mit einer Schicht fast bis zur Strasse hin erweiterte. Die
gotische Fassade mit den rot eingefassten Fenstern bildet die hintere
Wand der neuen Räume. Sie ist zu sehen, wenn dort das Licht
an ist. Weil die neue, transparente Fassade hinter der Baulinie
und hinter der genannten Kulisse liegt, deren Farbe an den Basler
Sandstein erinnert, macht der Entwurf die Veränderungen erkennbar,

denen die Stadt ausgesetzt war. Was im ersten Moment eine

Verletzung der Geschichte scheint, ist im Gegenteil deren Bewahrung

in der komplexen Erscheinung dieser Fassade.

In der Folge untersucht der Text die steinerne Fassade auf die

Wirkung hin, die sie in der ästhetischen Wahrnehmung entfaltet,
in einer Wahrnehmung also, welche diese Fassade zunächst als

Form erfasst oder, mit RudolfArnheim, als «Struktur anschaulicher

Kräfte», und nicht als Zeichen. Diese Struktur aber nehmen

wir als Verhalten luahr. Es ist die Arft sich zu verhalten, welche

die a priori des Empfindens aktualisiert. Im Fall des Hauses von
Diener & Diener ist es das gelassene, feste Stehen, das sich dem

Passanten als affektive Eigenschaften der steinernen Fassade

vermittelt. Diese Eigenschaften aber bedeuten eine Beziehung «von
sich zu sich», wie Mikel Dufrenne schreibt: Gelassenheit ist die

Stimmung des Hauses «zum Vergnügen» und wir erfahren sie an
'diesem Haus als unsere Stimmung. Für einen Moment ist so der

Abstand aufgehoben, der uns von dem trennt, was wir sehen.

In diesem Moment liegt der Keim, aus dem sich das Vergnügen an
der Architektur en tfaltet.
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