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Martin Steinmann* foto Richters Christian

Das Haus «fir das Vergniigen» oder das
Vergniigen der Architektur
Notizen zu einem 1 Ha
& Diener in dei

telir

2 7EE

Basler Altstadt

La casa «per il piacere» o il piacere

dell’architettura

Appunti suuna piccola casadi Diener & Diener nella citta vecchia di Basilea

«Le sensible est ce par quoi sujet et objet sidentifient, ce
que Merleau-Ponty appelle chair [...]. Etre chair [...], la
sorigine peut-étre le plaisir.»

Mikel Dufrenne, Le Plaisir esthétique.

Il compito che mi sono assegnato per questo saggio
consiste nel parlare di un edificio e, al tempo stesso,
del metodo adottato per farlo. Questo implica il do-
versi limitare agli aspetti dell’'oggetto che il metodo
in questione permette di cogliere; nel mio caso, sono
aspetti legati alla percezione estetica dell’edificio, al-
tre forme di percezione — quella tecnica, per esempio
—ne sono escluse. Cio che, in altri termini, m’interes-
sa ¢ 'apparenza dell’oggetto ed il sentimento che esso
risveglia. Se dovessi attribuire un nome al mio meto-
do, lo chiamerei «approccio fenomenologico». Esso
si appoggia principalmente sugli scritti del filosofo
francese Mikel Dufrenne (1910-1995)' nei quali egli
sviluppa I'idea che la percezione estetica delle cose ¢
essenzialmente determinata da degli a priori.

Un approccio fenomenologico

Qualificare il mio approccio come «fenomenologico»
significa ridurre le cose a cio che & immediatamente
offerto ai sensi — in questo caso alla vista —, ossia delle
forme e dei colori, dei qualia e non dei significati. Il
mio saggio si riconduce dunque ad una lunga ricer-
ca consacrata all’effetto che producono le cose «al di
qua dei significati», ovvero prima che esse diventino
segni. A questo proposito, Etienne Souriau ha, nel
suo libro La Correspondance des arts (1947), stabilito

Planimetria

la distinzione tra forme primarie e secondarie nelle
opere divarie arti®. Con le prime egli intende i colori,
le forme, i suoni, le parole, etc. in quanto fenomenti;
con le seconde ci6 che le prime rappresentano, per
esempio la sedia che forma i diversi gialli ne La Sedia
di van Gogh del 1888. Questo quadro ha cosi una du-
plice esistenza, da una parte attraverso cio che esso
presenta, cioé dei colori — o, per riprendere I'espres-
sione di Rudolf Arnheim, la struttura delle forze vi-
sive che essi formano —, dall’altra attraverso cio che
esso rappresenta, ovvero unasedia, per 'appunto.

La questione, che qui si pone, ¢ di sapere se ¢ possibi-
le non vedere la sedia in quanto sedia. Souriau scrive
a questo proposito: «Jinterpretazione figurativa s’im-
pone a tal punto che ¢ necessario un certo sforzo per
cancellarla, e per considerare il tratto come un puro
arabesco ed apprezzarlo esteticamente come tale».”
Per «arabesco» s’'intende, in questo contesto, la forma
liberata dal suo statuto di segno —in termini fenome-
nologici: la forma stessa — e, con essa, I'effetto liberato
dal significato legato agli oggetti.
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Ci0 che vale per la rappresentazione pittorica di una
sedia vale, a fortiori, per la sedia che abbiamo davanti
anoi, ovvero si tratta di sapere in che misura siamo in
grado di vederla come un oggetto che va oltre I'uso
che ne possiamo fare — e che ne costituisce il signifi-
cato —, ovvero come un oggetto estetico.* La questio-
ne & altrettanto essenziale in architettura. Tentero
dunque di approfondirla attraverso il caso di una
casa che Diener & Diener hanno costruito negli anni
1999-2005 nella citta vecchia di Basilea. La casa si tro-
va in Baumleingasse al numero 14. Solo alcune case di
questa viuzza, che sale tracciando una leggera curva,
permettono di riconoscere le strette parcelle dell’epoca
gotica. In alcuni punti, due o tre di loro, sono state uni-
te, gia molto tempo fa, per formarne una pit grande.
Le forme delle finestre rivelano che sono state rinno-
vate nel tempo; per il resto, difficilmente si puo parla-
re di «architettura» al loro riguardo.

Costituisce un’eccezione il tribunale di Johann Jacob
Stehlin, costruito negli anni 1858-59 poi ampliato
nello stile rinascimentale, adatto ad un edificio desti-
nato a rappresentare — con le sue forme secondarie —
I'ordine borghese dominante.

La casa «peril piacere»

La casa numero 14 interrompe il fronte edilizio del-
la Baumleingasse: da lontano, si direbbe una breccia
murata con qualche trave. Avvicinandosi, ci si accorge
che la stretta parcella ¢ effettivamente costruita, ma la
casa, di quattro piani, ¢ leggermente arretrata rispetto
all’allineamento. Le travi vanno da un muro mediano
all’altro; esse si compongono in realta di un cemento
tinto nella massa di colore rossastro e formano una
sorta di schermo staccato dalla casa — qualunque sia
il nome che si voglia dare a questo elemento che altro
scopo non ha, se non precisamente quello di chiude-
re il fronte della strada. Dietro questi elementi — che
continuero, in mancanza d’altro, a chiamare travi — si
staglia un pilastro alto quattro piani, che appartiene
al suddetto schermo. La facciata propriamente detta
si compone di finestre, con telai in legno, che vanno
dal pavimento al soffitto; al piano terra si trova a de-
stra una porta in legno per la casa e a sinistra un’altra
in vetro per lattivita commerciale.

Come ¢ possibile che Diener & Diener, conosciuti per
il loro atteggiamento rispettoso del luogo, abbiano qui
proposto una facciata vetrata? Come ¢é possibile, d’al-
tro canto, che il servizio dei monumenti storici abbia
approvato una tale facciata? Le travi, in realta, nulla
cambiano al fatto che il fronte formato dalle case in
pietra ne risulta interrotto. La risposta ci sara data dal-
la storia della parcella: la casa che vi si trovava — e che
si trova ancora — fu costruita nel 1460, dopo un incen-
dio. Nel 1777, viene menzionata, in seguito ad un cam-
biamento di proprietario, sotto il nome di Haus «zum
Vergniigen», casa «per il piacere».” Essa presentava a
quel tempo un arretramento di diversi metri rispetto
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all’allineamento, che si era nel frattempo modificato.
E per tale motivo che il negozio del piano terra fu, nel
1874, ampliato fino alla Baumleingasse; in seguito,
un fotografo vi installo sopra il suo studio, costruito
in vetro e metallo. La casa gotica resto ciononostante
all'lombra delle sue vicine. Tale era la situazione al mo-
mento in cui gli architetti furono incaricati di concepi-
re una nuova costruzione sulla parcella.

Un primo progetto, che data del 1999, prevedeva la
demolizione della casa «per il piacere». La nuova abi-
tazione avrebbe dovuto mantenere l’allineamento.
La facciata sulla Baumleingasse avrebbe dovuto esse-
re in cemento: una leggera piegatura avrebbe dovuto
dividerla in due parti di larghezza diversa, con delle
finestre anch’esse di diverse dimensioni. (La piegatu-
ra avrebbe dovuto riflettere I'organizzazione interna
della casa).

Lesecutivo cantonale approvo la demolizione della
casa gotica, nonostante essa fosse una delle piti antiche
del quartiere. Gli ambienti della protezione del patri-
monio vi si opposero, inducendo Diener & Diener ad
elaborare un secondo progetto che integrava la casa
esistente. Il suo arretramento di 5,70 m rispetto alla
strada ha permesso di disporre, sul fronte, dei locali
che quasi si allineano alle altre case. La facciata gotica
delimita questi ambienti sul retro; le vecchie finestre e
le loro cornici rosse sono state conservate; € soprattutto

1984, situazione prima della trasformazione

la sera, quando la luce ¢ accesa, che & possibile vederle
attraverso le nuove finestre. L.a nuova facciata, essendo
anch’essa arretrata rispetto alla strada, lascia intravede-
re, pur essendo in vetro, le trasformazioni che la citta
ha conosciuto nel corso del tempo. Se, ad un primo
sguardo, puo sembrare che essa violenti la storia, que-
sta facciata ne risulta al contrario la sua depositaria.

II fatto che la facciata in questione misuri solamente
740 m di larghezza non vuol dire che la casa sia pic-
cola. Conosciamo le parcelle strette ma molto pro-
fonde della citta gotica, che includono, tra i corpi
dell’edificio sul fronte e sul retro, corti progressiva-
mente occupate da atelier ed altro. Il numero 14 in
Baumleingasse ne ¢ un esempio. Se Diener & Die-
ner hanno restaurato ed ampliato secondo le regole
dell’arte i piani superiori del corpo dell’edificio sul
fronte (il piano terra era stato troppo alterato dalle
trasformazioni successive effettuate da un passato re-
cente), hanno invece demolito il corpo dell’edificio
sul retro per sostituirlo con un nuovo volume. Tutto
cio — la casa «per il piacere» in quanto costruzione
utilitaria — non ¢ tuttavia il soggetto del mio artico-
lo. Si trattera dunque solo della facciata che da sulla
strada, quella che ¢ in qualche modo divisa in uno
strato di cemento e uno di vetro. Saranno discusse
pit precisamente le due categorie di forme summen-
zionate e i due modi di vedere che ne derivano.

Stato attuale
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Laforma architettonica in quanto
forma rappresentativa

La ragione d’essere di una sedia — ritorno a questo
esempio — risiede nella sua funzione pratica, ragione
per la quale noi vediamo la sua forma, attraverso la
nostra esperienza, in quanto forma secondaria. Per ve-
derla in quanto forma primaria, dobbiamo fare astra-
zione della sua funzione e — per riprendere la formula
di Souriau — vedere nel segno I'arabesco. Bisogna sa-
pere pero se cio € possibile. Per quanto riguarda l'ar-
chitettura, la cui ragione d’essere risiede anche nella
sua funzione pratica, I'interrogativo si pone costan-
temente. Le Corbusier lo ha abbordato nella sua ri-
sposta a Karel Teige: «lJarchitettura comincia al di 1a
della macchina». Quando si tratta della sua funzione,
noi percepiamo una casa in modo abituale, in quan-
to «macchina per abitare». Ci possiamo interessare a
questo proposito alla macchina in quanto costruzio-
ne, o a cio che la macchina fa o permette di fare, ovve-
ro alla sua destinazione d’uso. In tal modo possiamo
vedere i pilastri della case Loucheur. come delle cose
composte da due profili metallici a forma di U, come
delle cose che portano dei solai o ancora come delle
cose che indicano l'«eta della meccanizzazione». In
tutti questi casi, i pilastri trovano la loro ragione d’es-
sere in una funzione che noi vediamo in loro perché
la conosciamo. Da questo punto di vista, i pilastri rap-
presentano la loro ragione d’essere e sono, per questo
motivo, delle forme rappresentative.

In architettura si ¢ spesso posta la questione della
rappresentazione nel senso corrente del termine.
Pensiamo ad esempio ai pilastri in cemento che imi-
tano i tronchi, o ai tronchi che, in un gioco tra pre-
sentazione e rappresentazione, servono da pilastri nel
Kunsthal di oma a Rotterdam. Ma se diciamo che dei
pilastri rinviano alla loro funzione, ¢ possibile allora
parlare, in architettura, anche di rappresentazione
nel senso in cui questi pilastri rinviano a qualche cosa
di esterno alla forma in quanto dato sensibile, ovve-

Le Corbusier, interno della Maison Loucheur

ro a cio che Adolf Loos chiamo la «ragione della for-
ma». In questo modo si risolvono due delle difficolta
che pone un approccio fenomenologico degli edifici:
da un lato, diventa possibile distinguere in essi le due
categorie di forme che possiamo chiamare rispetti-
vamente «prestative» e mjopresentative,6 e dall’altro lato
distinguere, su questa base, due categorie di effetti:
un effetto diretto, prodotto dalla forma, ed un effetto
indiretto, prodotto da cio che la forma comporta a li-
vello d’esperienze.

Queste riflessioni riguardano anche la casa «per il
piacere», nella misura in cui possiamo vedere la sua
facciata in due maniere diverse: da un lato, come una
struttura di forme secondarie, secondo il senso che
ho attribuito in precedenza a questo termine, in rela-
zione cioe alla funzione degli elementi che noi cono-
sciamo a partire da altri edifici — da questo punto di
vista, si tratta di segni —, e dall’altro come una struttu-
ra di forme primarie. La sua facciata esterna si com-
pone di cinque elementi in cemento: quattro travi ed
un pilastro. La nostra percezione si scontra tuttavia
ben presto con la constatazione che questi elementi
non hanno una ragione d’essere costruttiva che cor-
risponda a tali termini, e che essi non rappresentano
nemmeno una tale ragione d’essere: non sono «’im-
magine della costruzione», per riprendere la defi-
nizione che Hans Kollhoff ha dato della tettonica. Il
pilastro non porta le travi, non fa altro che toccarle,
anche se ne ¢ legato per motivi statici. Di fatto, gli ele-
menti rimangono isolati ed evocano una costruzione
di De Stijl. Tale riferimento sarebbe tuttavia estraneo
all'opera di Diener & Diener.

Ricercapaziente

E d’obbligo qui ricordare la ricerca alla quale gli ar-
chitetti si dedicano da molto tempo. Essa riguarda la
forma e la costruzione delle facciate. Iloro primi edifi-
ci esprimevano una certa idea dell’«architettura della
citta». Erano facciate «pesanti», spesso in mattoni o in
cemento, che (si) portavano e rendevano visibile la co-

i\
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Interno con fronte dell’edificio antico
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struzione in senso tettonico. In questa ricerca ¢ spesso
accaduto che gli architetti formulassero per la prima
volta le loro idee in piccoli edifici, grazie alle condizio-
ni pitt semplici ma anche pit radicali che essi offriva-
no —a cominciare dall’hotel Metropol, il primo lavoro
di Roger Diener. E per questo motivo che tali edifici
mi sono particolarmente cari, come la casa Kohlen-
berg” e adesso quella della Baumleingasse.

Nel 1998, gli architetti costruiscono a Lucerna, die-
tro I'hotel Schweizerhof, il loro primo edificio dotato
di facciate vetrate. Le teste delle solette, ricoperte da
un intonaco grigio, si staccano come un «resto» tet-
tonico dalle superfici composte a volte da un vetro
trasparente e a volte da un vetro grezzo, il quale non
lascia vedere, se non in modo sfocato, cio che vi € die-
tro. Il concetto di queste facciate ¢ stato senza dubbio
ispirato dalla casa Domus che Rasser & Vadi hanno
costruito nel 1959 nella citta vecchia di Basilea, non
soltanto perché essa offre I'immagine di un’architet-
tura dove sono messi in opera questi due tipi di vetro,
ma anche perché Diener & Diener I’hanno rinnova-
tanel 1984, fatto che ha permesso loro di associare in
questa immagine esperienze tecniche ed estetiche.
Negli edifici progettati in seguito, la loro ricerca ar-
chitettonica percorre ancora delle strade conosciute:
il vetro grezzo serve da rivestimento di facciata. Cio
cambiera completamente nell’edificio costruito ne-
glianni 2002-2005 per Novartis, il Forum 3.

Gli spazi di questo edificio presentano finestre che
vanno dal pavimento al soffitto e si estendono attra-
verso larghi balconi davanti ai quali sono poste delle
lastre di vetro colorate di diversi formati. Il vetro é
presente dunque in due strati e con due funzioni di-
stinte: da un lato sotto forma di finestre e, dall’altro,
sotto quella di elementi di facciata.® Questa differen-
ziazione rappresenta un passo decisivo nel campo
delle facciate a doppia pelle: essa permette di disso-
ciare le diverse funzioni della facciata. In questo caso,
i grandi spazi aperti richiedevano grandi finestre; si
trattava dunque di un criterio pratico al quale le fac-
ciate dovevano rispondere. D’altra parte, queste dove-
vano — nel senso di un criterio semiotico — esprimere
lo statuto dell’edificio, che rappresenta in qualche
modo I'insegna del sito Novartis.

Nelle facciate si sovrappongono sempre molteplici
funzioni e I'architettura tenta di trasformare le néces-
sita tecniche in necessita artistiche. Qui, tuttavia, Die-
ner & Diener, hanno radicalmente dissociato le due,
assegnando le diverse funzioni ai diversi strati. Lo
strato-segno si conforma a delle regole che sono altre
rispetto a quelle costruttive. Esso & ovviamente co-
struito, ma la ragione della sua forma non risiede in
tali regole. Roger Diener riteneva che essa si ponesse,
di fatto, fuori dal campo di competenza dell’architet-
(o, ed ¢ per questo motivo che ne confido I'incarico a
Helmut Federle, un artista. La differenziazione degli
strati che ne risulta rende visibili le diverse funzioni

della facciata. Uno strato esterno in vetro trasparente,
simile a quello interno, sarebbe invece stato banale;
tutti conoscono le facciate il cui strato esterno ha per
funzione di ridurre il rumore.

Sembra allora che la casa «per il piacere» occupi
nell’opera di Diener & Diener un posto ben preciso.
Gli architetti vi hanno lavorato nel 2001, nello stesso
periodo dell’edificio Forum 3. Possiamo dunque de-
durre che ¢ nuovamente in un piccolo edificio che

Novartis Forum 3, Basilea 2005
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essi hanno sperimentato per la prima volta la scissione
della facciata in due strati di funzione — e dunque di
costruzione — diversa. Cio rende questa casa un'opera
paradigmatica. Questa scissione trova la sua origine
nella convergenza tra la ricerca generale di Diener &
Diener sull’essenza di una facciata — e sulla forma capa-
ce di esprimerla — e la storia del numero 14 della Baum-
leingasse. In questa storia trovano a loro volta origine i
mezzi attraverso i quali lo strato esterno compie la sua
funzione: i cinque elementi in cemento rossastro.

Formavs funzione

Ho nominato «travi» i quattro elementi orizzontali
che segnano i solai della casa. I nomi rinviano alla fun-
zione delle cose; ora, questi elementi non hanno una
funzione tecnica, essi si sottraggono alla nostra espe-
rienza, ragione per la quale non si sa bene come chia-
marli. Delle travi? Cio mi fa pensare all’osservazione
di Paul Valéry secondo la quale, nel linguaggio ordi-
nario, le parole sono — in quanto forme — sostituite da
cio che esse significano una volta che sono state com-
prese. Dufrenne la formula cosi: «[...] comunemente
noi ci serviamo del linguaggio come di un mezzo che
si annienta in un certo modo nell’'uso che se ne fa: € il
senso quello a cui miriamo attraverso le parole e sen-
za fermarci ad esse»”. Cio si applica anche allo sguardo
ordinario: anche lui mira alla funzione delle cose in
quanto loro significato. Siamo quindi confusi da que-
gli elementi dei quali non capiamo il significato.

In altri termini, la facciata minerale si sottrae alla
sua sparizione dietro una spiegazione tecnica. Sul
piano della funzione pratica, i suoi elementi sono in
qualche modo esenti dall’'obbligo di avere un senso:
come vedremo, € in quanto forma che essi ne hanno.
La situazione € diversa sul piano storico, del quale ho
gia parlato. La scissione della facciata in uno strato
di vetro e uno di cemento corrisponde alle specifici-
ta del luogo. Il cemento colorato degli elementi del-
lo strato esterno rimanda tra I’altro al gres rossastro
caratteristico di Basilea e chiede di essere considerato
come tale. Bene. Tutte questi motivi non riguardano
tuttavia il fatto che i cinque elementi in cemento ci de-
stabilizzano poiché non legittimati da alcuna funzio-
ne tecnica. Ci costringono dunque a cercare un’altra
funzione: quella che essi compiono in quanto forme
che risvegliano dei sentimenti, ovvero in quanto for-
me «presentative».

«Die Architektur weckt Stimmungen»

Una delle idee fondamentali del libro di Souriau é che
anche le forme secondarie devono essere considerate
come forme primarie. In quanto tali, esse suscitano
dei sentimenti che, nelle vere opere d’arte coincido-
no con quelle suscitate dalle forme rappresentative.'’
«In effetti essi [i sentimenti] giocano un grande ruolo
in tutte le arti, dove la scienza [...] di evocare con de-
licata précisione tale o tale altra Stimmung, tale o tale

altra qualita affettiva, ¢ di grande importanza»."" Cio
ricorda il passaggio di Architecture dove Adolf Loos scri-
ve: «[architettura suscita delle emozioni. Il compito
dell’architetto ¢ quello dunque di suscitare emozioni
appropriate».'? Egli utilizza tuttavia la parola Stimmung,
che designa il sentimento, «e in tutti i casi questo senti-
mento nel quale si compie la percezione non ¢ emozio-
ne, ¢ conoscenza», precisa Dufrenne. ¥

Cio che suscita dei sentimenti, non sono tuttavia gli ele-
menti in se stessi, € la struttura delle forze visive che essi
formano. In un saggio apparso in matiéres 3, ho detto
a questo proposito che la parola « forze » descriveva le
forme e i colori come comportamenti — parliamo ad
esempio dei pezzi di legno diritti o distesi: [’ho scritto
a proposito di un‘opera di Carl Andre e lo posso dire
anche a proposito della casa «per il piacere». In altri
termini, e come lo scrive Arnheim, noi percepiamo
I'espressione come comportamento di una struttura
di forze visive." Se noi vediamo l'espressione in questo
modo, ¢ perché abbiamo noi stessi dei comportamenti
e percepiamo di conseguenza le cose secondo delle no-
stre proprie catégorie fisiche e psichiche. Nelle diver-
se versioni di un albero che Mondrian. ha dipinto nel
1909-1912, noi sentiamo, guardando i rami, rispettiva-
mente le linee che li rappresentano, una forza che si
dispiega. Questa forza non risiede pero in queste linee,
ma in noi, in quanto sentimento che precede 'espe-
rienza: essa determina in quanto a priori affettivo cio
che noi vediamo.

Gli a priori affettivi

Questi a priori sono obiettivi, essi costituiscono 1'og-
getto indipendentemente dal soggetto. Ed essi sono
soggettivi, nella misura in cui il soggetto deve gia cono-
scerli per riconoscerli. Se noi possiamo sentire le fughe
di Bach — piti precisamente la struttura delle forze per-
cepite che le formano — come serene, scrive Dufrenne
a piu riprese, ¢ perché abbiamo gia un’idea della sere-
nita prima di ascoltarle. Tali idee, tali sentimenti «in at-
tesa» caratterizzano dunque sia il soggetto che l'ogget-
to: noi facciamo, in presenza delle cose, 'esperienza di
qualche cosa che ¢ in noi; ed ¢ proprio perché questo
qualche cosa ¢ in noi che ne facciamo l'esperienza in
presenza delle cose — tale ¢ la relazione reciproca tra
soggetto ed oggetto che sottende gli a priori affettivi.
L’intenzione, che gioca un ruolo cosi importante nel-
la fenomenologia, consiste quindi nel fatto che noi
percepiamo le cose conformemente a questi a priori:
le fughe suscitano una Stimmung che ci € inerente, ma
questa Stimmung determina cio che noi sentiamo nelle
fughe —in questo caso una certa serenita.

Gli a priori affettivi determinano il senso delle cose
che noi percepiamo: «Lia priori & nell’oggetto un sen-
so che [...] lo costituisce, ed ¢ nel soggetto un sapere di
questo senso». Essi sono di natura elementare, ragione
per la quale Dufrenne ne parla come di «forme ele-
mentari del senso»."” Ed essi sono di natura generale.
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Noi portiamo in noi stessi un’idea generale della sere-
nita, alla quale danno una forma particolare la fuga
che ascoltiamo o la casa che guardiamo —la casa «peril
piacere», per esempio. E d’altra parte proprio — per dei
motivi che restano da precisare — che tale idea si deli-
nea attraverso questa Stzmmung, cosi come 'idea di se-
renita attraversa quale filo rosso tutta 'opera di Diener
& Diener. Essa costituisce i loro edifici in quanto senso
ed agisce — trasformando la Stimmungin significato, ov-
vero razionalizzandola — a partire dall’idea secondo la
quale la citta, che ¢ luogo della collettivita, non tollera
l'agitazione. Heinrich Tessenow ha espresso lo stesso
concetto a proposito dei colori: per lui, 'esterno degli
edifici doveva essere grigio, essendo il grigio il colore
della collettivita. ' E penso sia un colore calmo, sereno.
Per verificare cio che al momento ¢ ancora un’ipotesi,
dovremmo studiare la facciata della casa «per il pia-
cere» in maniera piu dettagliata di come I'abbiamo
fatto fino a qui: bisogna descriverne le qualita — af-
fettive — degli elementi che compongono gli strati in
cemento e in vetro, ed analizzare il rapporto che esse
intrattengono.

La costruzione dell’effetto

Gli elementi orizzontali della facciata minerale as-
sumono la forma di travi. Essi appaiono come degli
elementi isolati perché si distinguono, a causa del co-
lore, dai muri mediani, e suggeriscono, attraverso le
loro proporzioni, un movimento moderato da un lato
all’altro. Quello in alto & legato, sul retro, al parapetto
diuna terrazza che forma una specie di cornice.
Paragonato alle travi, la cui altezza ¢ di 0,47 m, I’ele-
mento verticale della facciata, largo 0,20 m, appare
fine. Date le sue proporzioni, & difficile parlare di pi-
lastro, soprattutto perché, come abbiamo visto, non
porta nulla. Esso si allunga su quattro piani e sugge-
risce, passando dietro le travi, un movimento rapido e
leggero verso I’alto, dove viene fermato dal parapetto.
Quest’u}timo contiene, con i muri laterali, I'insieme
di queste forze in maniera tale che I'impressione di
serenita precedentemente menzionata appare marca-
ta da una certa tensione. Quando Roger Diener dice
dei suoi edifici che sono come animati da un leggero
movimento, egli descrive esattamente questa aspira-
zione ad un equilibrio vivente.

Dato che la forma degli elementi non & delucidata
dalla loro funzione o, pitt precisamente, dal fatto che
ne possiamo capire la funzione, e che essa non € dun-
que altro che forma, la facciata permanente minerale
produce — davanti alla pellicola della facciata in vetro
— questo effetto che tento di cogliere attraverso il ter-
mine di serenita. In effetti, questa facciata & semplice
= ha bisogno di pochi elementi per suscitare questo
sentimento di serenita — ed & grande. Invece di insi-
stere sul fatto che la casa «peril piacere» ¢ piccola, che
misura solo alcuni metri di larghezza, la sua facciata
riconcilia le scale molto diverse delle case confinanti,

quelle dell’epoca gotica, intonacate di bianco, in alto
alla Baumleingasse e, in basso, quelle in pietra dei se-
coli posteriori. Leffetto che ne deriva ¢ quello di av-
vertire questa facciata come ovvia, termine che forse
- suggerendo un‘altra sfumatura — esprime 'idea di
serenita. (E possibile esprimere in una sola parola le
sue molteplici sfumature? 7). Il sentimento persiste
d’altronde quando abbiamo capito come gli elementi
rispondano al luogo, cosa essi fanno in quanto segni,
non in quanto forme.

La disposizione degli elementi ¢ tale da indurci a leg-
gere la facciata come composta da pit strati: le travi
delimitano dei grandi vuoti orizzontali, la cui forma
contrasta con quella verticale della casa nel suo in-
sieme. Questi vuoti sono tuttavia suddivisi dal pila-
stro. Esso € spostato verso destra, ne risultano cosi
due parti aventi proporzioni diverse e, dunque, delle
tensioni. Si pensi ai quadri pit recenti di Mondrian.
dove spessi tratti neri mettono in moto un insieme
di direzioni e tensioni che giungono, in fin dei con-
ti, ad un equilibrio precario. I montanti della faccia-
ta vetrata suddividono poi nuovamente i due vuoti.
Questa facciata ¢ piegata verso l'interno, come nel
caso del primo progetto. Essa sembra indietreggiare
davanti a qualche cosa: la piega si situa esattamente
dietro il pilastro. Qui, non vi sono montanti: i vetri
sono incollati, in modo tale che si ha I'impressione
che le finestre siano state piegate. Ma vi ¢ comunque
una suddivisione, prodotta dal riflesso del pilastro.

I riflessi

I riflessi sono dei protagonisti dell’effetto. Dato che
la facciata € piegata verso I'interno, anche I'ambiente
che si riflette si piega allo stesso modo. E particolar-
mente evidente per il tribunale, posto di fronte alla
casa «per il piacere»: il suo impianto rigoroso appa-
re frammentato, come in un quadro cubista. Questa
scelta si puo spiegare attraverso il fatto che la Baum-
leingasse descrive in quel punto una leggera curva,
messa in risalto dalla piega e dai riflessi che esso pro-
duce. Si puo dunque considerare questo espediente
come contestualista. Ora, anche se non ¢ sbagliato,
¢ troppo semplice. La piegatura ha un’altra ragione
d’essere o, pitt precisamente, un altro effetto, ed esso
¢ decisivo perché s’iscrive nella struttura delle forze
percettive che forma la facciata nel suo insieme.

Dato che anche le travi si riflettono, ci si rende con-
to, alla rottura delle fasce scure nei vetri, che le due
facciate sono separate: che quella minerale si trova
davanti alla casa. Le travi appaiono a maggior ra-
gione come fasce rigide che esse contrastano con il
loro riflesso spezzato. E questa qualita si estende - in
quanto sentimento di solidita o, secondo la formula
di Arnheim, in quanto qualita percettiva — all’insie-
me della facciata permanente. Se confrontiamo que-
sta facciata con ’'albero di Mondrian, le linee che for-
mano i suoi elementi non hanno la morbidezza delle

29



linee del quadro: esse appaiono dure e rigide. Ora,
il sentimento che esse suscitano non ha — come 1’ho
gia evocato — una ragione d’essere tettonica, ma esso
e suscitato solamente dalle forze visive formate da
questa facciata che si trova, saldamente eretta, tra il
tribunale e i suoi riflessi frammentati.

Il piacere dell’architettura

Come gia menzionato in precedenza, noi percepia-
mo le forme in quanto comportamenti ; ¢ per questa
ragione che utilizziamo dei verbi per descriverne le
qualita, che esse hanno un’espressione o, per dirla
in un altro modo, che I'espressione puo essere assi-
milata, come scrive Arnheim'®, ai modi di comporta-
mento che si manifestano nell’apparenza delle cose.
E la maniera di comportarsi — nel caso della facciata
permanente, il suo modo di porsi — che attualizza
I'a priori che nomino serenita. La facciata si eleva in
modo calmo e deciso, e questo comportamento viene
trasmesso, in quanto sentimento — sentimento fisico
incluso — al passante. In questa facciata che egli vive
in quanto espressione, egli vive anche se stesso, come
lo scrive Hans Heinz Holz ' e come sostiene la teoria
degli a priori: le qualita affettive di un oggetto, che
noi nominiamo la sua Stzmmung, implicano una certa
relazione «da sé a sé».2° La serenita ¢ la Stimmung del-
la casa «per il piacere» e il passante I'identifica come
tale. Per un momento, la distanza che lo separa da cio
che eglivede — quella tra soggetto e oggetto — ¢ abolita.
Si puo considerare questo momento come un ritorno
alla percezione delle cose stesse, a quella percezione im-
mediata che rimanda alla fenomenologia. Lobiezione
che si puo sollevare € lampante: non possiamo fare
astrazione della nostra esperienza, inoltre, il nostro
sguardo ¢ impregnato di ci6 che abbiamo gia visto e,
in senso pitt ampio, della nostra cultura.?' Tuttavia cio
non rimette affatto in causa I'importanza degli a prio-
ri e dei sentimenti che ad essi corrispondono. «Con [il
sentimento], ¢ I'esperienza primaria che si approfon-
disce, cioe che risuona pit profondamente nell’uo-
mo».*? Non si tratta nemmeno di un semplice ritorno
ad un’esperienza primaria. La percezione implica uno
scambio tra soggetto e oggetto. In questo scambio,
I'uomo non assume solamente dei nuovi a priori, che
lo rendono sensibile ad altri aspetti delle cose, ma an-
che il ricordo di a posteriori, di esperienze fatte, che
danno alle cose un maggiore impatto. [Juomo ritorna
al tutto, ma in modo tale che «per un momento non si
afferma; si mette a disposizione dell’'oggetto [...], ritro-
vando cosi I'innocenza del cominciamento, o almeno
quella del ricominciamento».

Questo momento ¢ il germoglio dal quale si spiega il
piacere dell’architettura.

Questo testo € la versione ridotta di un saggio che verra
pubblicato in Matieres 10, Losanna 2012.

* Architetto, critico e saggista, Professore Onorario EPFL

Piet Mondrian, Composition, 1935

Piet Mondrian, Le Pommier en fleur, 1912
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Note

. Tra le opere di Mikel Dufrenne che trattano degli a prio-

ri in quanto basi dell’esperienza estetica, citerei, oltre al
sua Phénoménologie de Uexpérience esthétique (1953), La No-
tion d’ «a priori» (1959) e Linventaire des a priori — recherche
de loriginaire (1981)

. Etienne Souriau, La Correspondance des arts, Parigi, edi-

zione del 1969, pp. 117. Questa distinzione appare nei
suoi scritti a partire dal 1925. Anche se Souriau non ha
pubblicato nulla ne L'Esprit Nouveau, il suo pensiero ha

. fortemente influenzato la rivista.

ot

10.

11
12.

13
14.

18.
. Hans Heinz Holz, Der dsthetische Gegenstand, Bielefeld

21.

22,
23.

. Etienne Souriau, La Correspondance des arts, op. cit., p. 119.
. Martin Steinmann, «Augenblicklich», in matiéres 3, 1999,

pp. 55-65.

. Uta Feldges, «Das Haus «zum Vergntigen» an der Bium-

leingasse 14 in Basel», in _furabldtter, n. 7, 1996, pp. 109-113.

. Al posto della distinzione tra figurativo e non figurativo,

Souriau utilizza anche i termini di rappresentativo e
presentativo (La Correspondance des arts, op. cit., p. 89).
Estendo qui queste nozioni, a titolo di prova, ai mezzi
con i quali I'arte opera.

. Siveda Martin Steinmann, «Le regard producteur», in

FACES 41, 1997, pp. 7-10.

. Siveda Martin Steinmann, «Fenster, Glaser», in Ulrike Jehle

(éd.), Novartis Campus—Forum 3, Basilea 2005, pp. 18-21.

. Mikel Dufrenne, «De P'expressivité de I'abstrait», in op.

cit., p. 206.

Colui che contempla un quadro figurativo non si rende
spesso conto «che una grande parte della sua emozione
[...] deriva da un gioco sapiente di forme e di colori,

che formano una sorta [...] di melodia fenomenale [...]».
Etienne Souriau, La Correspondance des arts, op. cit., p. 96.
Ibid., p. 113. Souriau fornisce in seguito numerosi esem-
pi di Stimmungen che le arti possono suscitare al di la
della rappresentazione.

Adolf Loos, Architecture, Parigi 1979, p. 227 (testo origina-
le del 1909, pubblicato in Trotzdem, Insbruck 1931, p. 109).
Mikel Dufrenne, Linventaire..., op. cit. p. 37

Martin Steinmann, «Augenblicklich», in op. cit., pp. 55-
65.

Mikel Dufrenne, L'Inventaire des a priori, Parigi 1981, p. 9.

. Heinrich Tessenow, «Die dussere Farbe unserer Hau-

ser», 1925, riedito in Heinrich Tessenow, Geschriebenes,
Braunschweig 1982, pp. 45-51.

. Come scrisse Souriau, la lingua esprime i sentimenti

«attraverso delle etichette vaghe». Si dice triste come

si dice bleu; bleu & un’espressione vaga, che designa
diverse sfumature di blu. La stessa cosa vale per i senti-
menti, «ed ecco perché qualsiasi sfumatura precisa in
questo campo sfugge all’annotazione verbale». Etienne
Souriau, LAvenir de Uesthétique, Parigi 1929, p. 189.
Rudolf Arnheim, Kunst und Sehen, Berlin 1978, p. 448.

1996. Alla pagina 30, 'autore scrive: «Faccio I'esperienza
di ci6 che sono, non in me stesso, ma in qualche cosa
d’altro, 'operax.

Mikel Dufrenne, Phénoménologie de Uexpérience esthétique,
op. cit., volume 2, p. 544.

Siveda Bruno Reichlin, «Réponses a Martin Stein-
mann», in matieres 6, 2003, pp. 32-43. «Il soggetto che il
sentimento apre all’oggetto non € un soggetto nudo; la
sua cultura lo riveste», riconosce Dufrenne. Per essere
aperto al senso, 'uomo deve mettersi completamente

in gioco, con anche la sua cultura. «Ma allora come
parlare di a priori? La cultura € acquisita e non gli lascia
spazio e per chi I’ha acquisita, essa sostituisce il mediato
all’immediato». Nonostante tutto, Dufrenne si attiene
all’a priori. «E in effetti, una cultura ¢ esattamente [...]
un’apertura su alcuni volti del mondo». L'uomo impara
dunque dalla sua cultura ben piu che delle norme, «egli
impara degli a priori: impara ad essere disponibile per
questi volti del mondo. L'a priori culturale agisce in lui
come a priori soggettivo». Mikel Dufrenne, L'Inventaire
des a priori, op. cit., pp. 307-310.

Mikel Dufrenne, op. cit., p. 295,

Ibid., p. 296.

Am Fall eines Hauses in der Altstadt von Basel werden die zwei
Formen der Wahrnehmung untersucht, die man als dsthetische
und als «technische» Wahrnehmung unterscheiden kann. Dabei
geht der Text von der Aussage des Philosophen Mikel Dufrenne
aus, dass es sich bei dem, was wir das Verstehen einer Sache nen-
nen, darum handle, «zu verstehen, was als Empfindung schon
verstanden ist». Die These, die dem Text zu Grunde liegt, lautet
also, dass das Empfinden die Spur legt, welcher das folgt, was wir
gewohnlich mit Verstehen meinen.

Das Haus steht auf einer schmalen, gotischen Parzelle an der
Béiumleingasse. Von weitem denkt man an eine Bauliicke, die mit
Balken gesichert ist. In Wirklichkeit liegt das Haus ein weniges
hinter der Héuserflucht zuriick. Die Balken bestehen aws rotlichem
Beton und bilden zusammen mit einer vier Geschosse hohen Stiilze
aus dem gleichen Material eine vom Haus abgeldste Kulisse - wie
anders kann man diese «falsche», steinerne Fassade nennen? Die
richtige Fassade aber besteht aus geschosshohen Fenstern in holz-
ernen Rahmen.

Wie kommt es, dass Diener & Diener in der Altstadt eine gldserne
Fassacle vorsehlagen? Wie kommt es, weiler, dass die Denkmalpflege
eine solche Fassade genehmigt? Fiir eine Antwort miissen wir die
Geschichte der Parzelle betrachten: Das Haus, das darauf stand —
und noch steht -, wurde 1460 gebaut, seit 1777 trigt es den Namen
«zum Vergniigen». Da es mit der Zeit mehrere Meter von der Strasse
zuriicklag, wurden 1871 zur Bawlinie hin ein Laden und dariiber
das Atelier fiir einen Fotografen aus Eisen und Glas angebaul.

Der Entwurf bezieht das Haus «zum Vergniigen» ein, indem er
dieses mit einer Schicht fast bis zur Strasse hin erweiterte. Die go-
tische Fassade mit den rot eingefassten Fenstern bildet die hintere
Wand der neuen Rdume. Sie ist zu sehen, wenn dort das Licht
an ist. Weil die neue, transparente Fassade hinter der Baulinie
und hinter der genannten Kulisse liegt, deren Farbe an den Basler
Sandstein erinnert, macht der Entwurf die Verdnderungen erken-
nbar, denen die Stadt ausgesetzt war. Was im ersten Moment eine
Verletzung der Geschichte scheint, ist im Gegenteil deren Bewah-
rung in der komplexen Erscheinung dieser Fassade.

In der Folge untersucht der Text die steinerne Fassade auf die
Wirkung hin, die sie in der dsthetischen Wahrnehmung entfaltet,
in einer Wahrnehmung also, welche diese Fassade zundchst als
Form erfasst oder, mit Rudolf Arnheim, als «Struktur anschauli-
cher Krdfte», und nicht als Zeichen. Diese Struktur aber nehmen
wir als Verhalten wahr. Es ist die Art, sich zu verhalten, welche
die a priori des Empfindens aktualisiert. Im Fall des Hauses von
Diener & Diener ist es das gelassene, feste Stehen, das sich dem
Passanten als affektive Eigenschaften der steinernen Fassade ver-
mittelt. Diese Eigenschaften aber bedeuten eine Beziehung «von
sich zu sich», wie Mikel Dufrenne schreibt: Gelassenheit ist die
Stimmung des Hauses «zum Vergniigen» und wir erfahren sie an

‘diesem Haus als unsere Stimmung. Fiir einen Moment ist so der

Abstand aufgehoben, der uns von dem trennt, was wir sehen.

In diesem Moment liegt der Keim, aus dem sich das Vergniigen an
der Architektur entfaltet.
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