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Claudio Ferrata*

You make the way as you go

Viaggiando si fa la strada

La strada come infrastruttura

Un sistema di trasporto, soluzione che permette di
risolvere i problemi indotti dalla distanza, & costi-
tuito da una via, da un mezzo in movimento, da un
contesto geografico e, naturalmente, dalla movi-
mentazione di merci o di persone. Le infrastrutture
ad esso connesse trasformano ’accessibilita dei luo-
ghi e le territorialita che questi esprimono. Cosi, lo
spazio geografico, da isotropo, non orientato e non
differenziato, acquisisce nuove polarita e nuove linee
di forza. In questo senso l’allestimento di un sistema
di trasporto deve essere visto come strumento privi-
legiato della produzione e della gestione dei territori.
Molte di queste infrastrutture hanno oggi assunto
una presenza importante nel paesaggio. Come face-

A2 Airolo (TI) 06.2002

va notare Bernardo Secchi «viadotti e svincolo solca-
no e connotano, spesso in modi aggressivi, la citta,
ne separano le singole parti costruendo barriere in-
valicabili, divengono i principali riferimenti spaziali
entro una citta che perde la propria misura, la strin-
gono entro cinture sovente troppo strette e ne modi-
ficano immagine e modi di funzionare; ponti, viadot-
ti, e gallerie ridisegnano vasti territori in ogni parte
del pianeta costruendo nuovi paesaggi»'. Molto ¢ gia
stato detto e scritto sul rapporto tra manufatti stra-
dali e paesaggio e diversi sono stati i progetti che si
sono posti seriamente il problema dell’integrazione
dell’'opera nella dimensione territoriale e paesaggi-
stica, dalle prime parkway americane sino ad alcune
esperienze contemporanee.
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In Francia il ministero dei Trasporti ha deciso di cir-
condarsi di un gruppo di consiglieri comprendenti
ricercatori (specialisti in acustica, geografi, filosofi,
ecologi) e operatori per meglio integrare le auto-
strade con il paesaggio e alcune recenti realizzazioni
hanno potuto usufruire di una percentuale del co-
sto totale dei lavori da destinare ad un trattamento
paesaggistico dell'opera®. Da qualche decennio, in
Svizzera il disegno dell’oggetto tecnico, dal camino
di aerazione al portale della galleria, dal ponte alla
scelta della pendenza da attribuire alla massicciata,
¢ seriamente preso in considerazione dai progetti-
sti. E noto il ruolo anticipatore svolto da Rino Tami,
in particolare nella costruzione del tratto ticinese
dell’autostrada A2. Il lavoro di Tami fu preso a mo-
dello da Flora Ruchat-Roncati e Renato Salvi incari-
cati di curare la parte architettonica e paesaggistica
della realizzazione della A16, la Transjurane. Pure in
occasione della realizzazione dei recenti tracciati, tra
cui quello della A9, IAutoroute du Rhone, il tratto valle-
sano della rete autostradale nazionale a cui ¢ dedica-
to questo numero di Archi, ¢ emerso questo genere di
preoccupazioni.

Dall’infrastruttura alla via

Al di 1a dell’interesse e dell'importanza di affron-
tare il tema delle infrastrutture attraverso queste
chiavi di lettura, é possibile considerare la questione
adottando un altro punto di vista. E cio che deside-
riamo suggerire con questo breve testo. Come ricor-
da Jean-Marc Besse®, esistono due tipi di geografie.
Una prima che si qualifica come scienza degli spazi
concreti, un sapere di stampo positivista che quanti-
fica, descrive strutture, evidenzia polarita e ha come
riferimento uno spazio euclideo. Questa geografia
altro non ¢ che una scienza dello spazio e delle di-
stanze. In questo caso, I'uomo ¢ un oggetto esterno
e passivo. Ma esiste anche una seconda geografia in
cuil'individuo ¢ piu direttamente coinvolto.

Come cercheremo di precisare, il suo agire nello spa-
zio non ¢ passivo o semplicemente determinato dalle
condizioni fisiche. Se applichiamo questi due diversi
approcci ai temi della mobilita e alla questione dei
sistemi di trasporto, notiamo che la prima visione
¢ molto vicina a quella dell’ingegnere capace di co-
struire manufatti in grado di rispondere alle esigenze
e alle sollecitazioni dei mezzi che percorrono le stra-
de, i ponti, le gallerie, siano essi automobili, autocarri
o treni, e che segue logiche di razionalita e efficien-
za. Prendere in considerazione la seconda visione,
invertendo in un certo senso l'ordine dei fattori, ci
porterebbe invece a privilegiare il viaggiare e I'espe-
rienza del viaggio rispetto al sistema di trasporti. Ci
avvicineremmo cosi a una dimensione che potremmo
chiamare «antropologia del paesaggio», una discipli-
na ancora in buona parte da costruire. Nella secon-
da meta del Novecento, lo studioso americano John

Brinkerhoff Jackson si fece promotore di un nuovo
campo di studi che, sulla base dell’etimo greco hodos
(strada e viaggio), defini odologia. Per la verita il ter-
mine non fu coniato dallo stesso Jakson ma fu prece-
dentemente introdotto dallo psicologo sperimentale
tedesco Kurt Lewin per descrivere le strutture dello
spazio vissuto.

Ad ogni modo, 'odologia, scienza del cammino e
della strada nelle sue implicazioni con il paesaggio,
deve essere considerata come una disciplina compo-
sita, in parte geografia, in parte planning, in parte
ingegneria, si legge in Road Belong to the Landscape*,
saggio dal titolo quanto meno esplicito. Jackson spie-
ga poi che il temine way ¢ piu adatto del piu recente
road significa cammino ma anche direzione, pro-
getto, modalita’. Se adottassimo questa prospettiva,
alla strada, o meglio ancora, al «fare la strada», do-
vremmo attribuire un ruolo attivo nella fabbricazio-
ne del paesaggio.

Le lezioni della deriva urbana

Nel primo episodio del suo film Caro Diario (1990),
Nanni Moretti ci ha fornito una bella illustrazione
delle strette relazioni tra via, percorso e paesaggio.
In una assolata domenica estiva, in sella alla sua ve-
spa blu, Moretti attraversa una Roma semi-deserta.
La deriva diventa una narrazione che unisce espe-
rienza di viaggio a luoghi. Lo scooter di Moretti ¢ im-
merso in un paesaggio carico di significati, la perce-
zione del guidatore ¢ dinamica, la camera lo segue
da vicino. Il percorso si svolge attraverso lo sviluppo
urbanistico della Roma novecentesca del quartiere
della Garbatella, continua poi nella periferia fino alla
spiaggia di Ostia. Dopo una lunga deriva, come uno
stalker, Moretti giunge in un luogo carico di senso e di
significato per la storia del Novecento italiano, il luo-
go dove un semplice «monumento» ricorda la brutale
uccisione di Pasolini.

Alcuni anni orsono lo scrittore inglese Iain Sinclair
percorse la M25, I'anello autostradale esterno di
Londra, dieci corsie che si estendono su una lun-
ghezza di 200 km., lasciando una testimonianza
scritta e in immagini video nel suo London orbital
(2008). La tappa iniziale e conclusiva del percorso
fu il Millenium Dome, il piu colossale fallimento
del governo Blair. Lautore parti in compagnia di un
cineasta e di un artista il 27 marzo 1998 e torno al
punto di partenza il 30 dicembre 1999, poco prima
dell’inaugurazione della struttura. Lo scopo espli-
cito dell’operazione era la ricostruzione delle storie
che sopra, dentro, sotto le topografie urbane si sono
articolate nel tempo e che emergono nelle loro mol-
teplicita.

Due scrittori italiani, Gianni Biondillo e Michele Mo-
nina, hanno recentemente applicato il medesimo
approccio itinerante e esperienziale alla conoscenza
delle periferie milanesi.
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Nelle pagine del libro pubblicato al seguito di questa
esperienza il percorso psicogeografico dei due vian-
danti ai margini della metropoli si trasforma in una
duplice descrizione delle dieci tappe e in un dialogo
non privo di ironia, di digressioni su fatti diversi e di
analisi urbanistiche. In fondo gli autori che abbiamo
voluto citare sono in buona compagnia, non fanno
altro che allinearsi alla lunga tradizione delle derive
urbane dei filosofi, letterati, situazionisti, artisti da-
daisti, surrealisti e della Land Art. Per questi il mo-
vimento non solo condiziona la nostra percezione,
ma diventa un metodo e una filosofia. Tra i numerosi
autori dobbiamo ricordare il filosofo tedesco Walter
Benjamin, colui il quale ha trasformato il flaneur in
una figura rappresentativa e emblematica della me-
tropoli del Diciannovesimo secolo.

Nel suo Passagen-Werk Benjamin descrisse le vie pedo-
nali coperte di Parigi che egli eresse a simbolo del-
la incipiente modernita, del carattere feticcio delle
merci e delle trasformazioni sociali e urbanistiche
di questa «capitale del diciannovesimo secolo». Sul
tema della deriva lo scrittore svizzero Robert Walser
ci ha poi lasciato pagine stimolanti. Ne La passeggiata
(1917), descrizione di una gita di una intera giornata
nella periferia e nella campagna della regione del
Seeland, egli presento ai suoi lettori una esperien-
za fenomenologica completa. Nel suo incedere egli
attraverso luoghi ordinari, incontré persone con le
quali si intrattenne per brevi colloqui, osservo il pa-
esaggio, descrisse i cambiamenti di atmosfera e le
variazioni del suo umore. Recentemente I'architetto
romano Francesco Careri ha attualizzato questo ge-
nere di esperienze e teorizzato il metodo della deriva
quale strumento euristico e progettuale. Egli pro-
muove quella che chiama la «transurbanza» nei vuoti
della citta diffusa®, percorso erratico che permette
di entrare in relazione con i «Territori Attuali» delle
periferie romane. Dunque, sia esso svolto in modo
intenzionale o per semplice necessita di spostamen-
to, il percorrere una via va ben al di la del trasferirsi
da un punto A a un punto B divenendo una forma
di esperienza estetica e fenomenologica. Camminare
puo forse permetterci di rinnovare gli interrogativi
sulla inafferrabile citta contemporanea?

Ogni tecnicadi trasporto porta
in sé un paesaggio

Ma naturalmente non ci si sposta solo a piedi, ci si
puo avvalere di mezzi che amplificano le potenziali-
ta della nostra mobilita. La bicicletta, ad esempio, che
Marc Augé lega alle sue scoperte giovanili, ¢ un og-
getto prodotto da una tecnologia relativamente sem-
plice capace di trasformare la nostra forza muscolare
in forza cinetica.

Il movimento e la velocita connessi con i mezzi di tra-
sporto, la tecnologia che li governano, «il modo di fare
sentirsi e reperirsi» portano con sé un paesaggio.

Sono quei paesaggi che Marc Desportes chiama «pa-
esaggi della tecnica». Il viaggio a piedi, ma pure a
cavallo, in carrozza o in bicicletta, costituiva un’espe-
rienza ricca e aperta sul mondo circostante, in diretto
contatto con le cose ma I’arrivo del viaggio in ferrovia
rappresento una completa rottura con le esperienze
precedenti. La nuova tecnica ferroviaria determina le
condizioni del viaggio. Un treno non ¢ altro che una
macchina in grado di muoversi su una struttura rigi-
da e lineare (i binari) che si impone sulle morfologie
del territorio che attraversa riducendo cosi l'attrito al
minimo. La microfisica del treno e la macrofisica dei
binari contribuiscono a costituire il sistema ferrovia-
rio. Il viaggio in ferrovia propone un singolare connu-
bio tra la dinamicita esterna e la staticita interna. Dal
finestrino il viaggiatore assiste alla creazione di un
vero e proprio spettacolo cinetico. Il paesaggio che
il viaggiatore osserva, inquadrato da una finestra —
come nei dipinti quattro-cinquecenteschi della scuola
fiamminga - si dipana e si compone costantemente a
lato del sedile. Sparisce il primo piano che lascia il po-
sto a cio che si colloca sullo sfondo. Una volta fissata,
I‘immagine permane per un breve momento, poi si
stira, e infine si sottrae allo sguardo sostituita da una
nuova scena. Diventa allora estremamente difficile
cogliere i dettagli del paesaggio.

L'occhio deve essere pit attento, 'apparato percettivo
deve registrare ed elaborare una grande quantita di
impressioni sensoriali. Cio vale anche per le moderne
ferrovie. Una grande rivoluzione nelle modalita di os-
servare e fruire il territorio si presenta con il viaggio
aereo. L’aereo, a cui Le Corbusier dedica anche un
suo libro (Aéreraft, 1935), ha profondamente modifi-
cato la natura dell’esperienza geografica della Terra.
Laeroplano, ricorda Le Corbusier, «scruta, fa in fret-
ta, non si stanca; di pitl, si immerge nella realta crude-
le; con il suo occhio d’aquila penetra la visione della
citta»”. La novita consiste nel fatto che 1'aereo mette
a disposizione una visione sinottica che permette di
osservare le immobili strutture terrestri in modo di-
namico, e di cambiare scala di osservazione. Il pilota
e isuoi passeggeri possono cosi individuare le grandi
strutture del territorio ma sono pure in grado di os-
servare una miriade di dettagli che altrimenti non sa-
rebbero visibili.

Torniamo sulla terra e seguiamo la via dell’autostra-
da. Come nel caso della ferrovia, le finalita di questo
sistema di trasporti sono costituite dal completamen-
to del programma di viaggio, quindi dal raggiungi-
mento di un punto nel minor tempo possibile sen-
za perdersi in inutili derive. Lautomobile scorre a
andatura rapida e regolare sul nastro autostradale
disegnato e costruito dalla simulazione ingegneristi-
ca. Come mostrato dagli autori di The wiew from the
Road (1964), uno studio divenuto classico, Donald
Appleyard, Kevin Lynch e John R. Myer con il viaggio
autostradale si compie un’esperienza dominata dalla
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dimensione frontale. Cio che vede il guidatore ai lati
del suo mezzo € meno importante di cio che si colloca
davanti. I paesaggi che scorrono lateralmente vengo-
no quasi dimenticati (per I’eventuale passeggero la
visione ¢ piu libera).

In analogia con le immagini in movimento del cine-
ma, il paesaggio si presenta in modo sequenziale. Il
conducente si deve concentrare sulla guida e sulle
principali indicazioni fornite dalla segnaletica. Lo
specchietto retrovisore gli permette di controllare
cio che avviene alle sue spalle. Una specifica segna-
lizzazione lo segue lungo tutto il percorso. Alcune
volte, indicazioni meno normalizzate suggeriscono
al viaggiatore di dare una rapida occhiata a cio che
sta attorno e ricordandogli che attraversa la regione
tal dei tali, che si approssima a un sito classificato
dall’Unesco, che supera un certo fiume importante.
Le specificita del luogo attraversato entrano fugace-
mente nell’esperienza di viaggio al cui centro rimane
comunque quel piccolo spazio chiuso in movimento
che ¢ I'automobile che mette i viaggiatori in relazio-
ne con il mondo esterno.

Laviacreail paesaggio

Cosa insegna allora lo studio della via? Innanzitutto
ciricorda che il tema delle infrastrutture legate ai tra-
sporti non puo essere circoscritto al, seppur determi-
nante, aspetto materiale e ingegneristico.
Linfrastruttura attribuisce ai luoghi che attraversa
nuovi significati e nuove identita. A questo propo-
sito, una bella mostra del Museum fur Gestaltung
Zurich di alcuni anni fa dal titolo Die Schweizer Au-
tobahn aveva saputo cogliere la quotidianita di un
sistema di trasporti, di un «paesaggio della tecnica»
dallo statuto culturale incerto come quello auto-
stradale. Gli esiti, anche estetici, dell’edificazione di
un sistema di trasporti possono naturalmente esse-
re diversi. A volte il confronto tra natura e artificio
permette di far emergere quei tratti del paesaggio
che precedentemente faticavamo a cogliere. Consi-
derando il tema dal punto di vista del soggetto, non
possiamo assimilare il viaggiatore che percorre una
infrastruttura a una merce trasportata passivamen-
te. Viaggiando i suoi sensi si attivano, interpretano
e costruiscono le immagini del paesaggio. Il signifi-
cato di questi luoghi cosi particolari che sono le vie
viene originato dal viaggiatore medesimo e dalla sua
esperienza dello spazio.

Se volessimo considerare i suggerimenti di una pos-
sibile antropologia del paesaggio, dovremmo allora
dire che viaggiare ¢ una pratica che va ben al di la
della fruizione passiva di una infrastruttura di tra-
sporto. Viaggiando si fa la strada e viaggiando si crea
ilmondo e il paesaggio che lo rappresenta.
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Geografo e saggista

The issue of the relation between a transportation

landscape can be approached in a variety of ways spanning from
the vision of the engineer and the technician to that of the architect.
This article offers a perspective the author calls “landscape
anthropology”. After the presentation of experiences related to
the idea of urban drift and having highlighted the fact that each
transportation system conveys its own vision of landscape, the
author underlines - by inverting in a certain sense the factors’
order — how the experience of the road creates a specific landscape.

(C.Ferrara)
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