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Vedere per capire
Visualizzazione scientifica e supercalcolo

Mario Valle*

Modelli ed immagini mentali

Albert Einstein un giorno si chiese cosa sarebbe

successo se avesse potuto cavalcare un raggio di
luce. Una bella immagine che lo aiutò nell'intuizione

che più tardi sarebbe diventata la teoria della

relatività. Ma non è il solo scienziato che ha
utilizzato immagini e manipolato modelli mentali

per comprendere fenomeni e formulare nuove
teorie, l'aneddotica scientifica è piena di esempi.
Non è necessario però scomodare scienziati e geni:

anche noi nella nostra vita quotidiana creiamo

e manipoliamo nella mente, a volte inconsapevolmente,

modelli che ci aiutano nel raggiungimento

di un qualche obiettivo. Chi non ha simulato

mentalmente le fasi di un lavoro di bricolage
prima di eseguirlo materialmente? E chi non ha

mai utilizzato una mappa mentale della propria
città cercando di trovare strade alternative attorno

ad un ingorgo che blocca il ritorno a casa? Nelle

incombenze della vita quotidiana, come nel

nostro lavoro professionale, la mente è bombardata

da un flusso ininterrotto di fatti e dati. Per

estrarne un senso e trasformare questa messe di
dati grezzi in informazioni e conoscenza, uno dei
mezzi più potenti che abbiamo a disposizione è,

appunto, quello di costruire immagini e modelli
mentali. Le immagini ci rendono visibile ciò che

visibile non è e i modelli che possiamo manipolare

mentalmente ci aiutano a cogliere il
funzionamento di un oggetto o a simulare un'azione.
Perché preferiamo sempre vedere ciò su cui stiamo

ragionando? Perché mentre discutiamo di un

progetto, la penna non riesce a stare ferma e

riempiamo di schizzi ogni foglio disponibile?
Semplice: per creare immagini mentali, abbiamo

bisogno di materiali da costruzione, ovvero
immagini e percezioni provenienti dall'ambiente
che ci circonda. Sfortunatamente ciò diviene

sempre più difficile nel nostro mondo, dove si

preferisce la simulazione numerica alla costruzione

fisica di un modellino. Un mondo dove dati

ed informazioni sono sempre più intessuti di bit
effimeri che sfuggono alla nostra percezione.
C'è anche un'altra difficoltà. Questo strumento

tanto utile ed efficace per la comprensione soffre

purtroppo di limitazioni intrinseche: le immagini
mentali non sono molto dettagliate e svaniscono

in fretta. Sembra, in definitiva, che abbiamo a

disposizione uno strumento potente che ci può
aiutare nei compiti più creativi, ma che, a causa
dei suoi limiti, debba essere relegato ad utilizzi
riguardanti semplici esigenze di sopravvivenza.

Estemalizzazione della coscienza

L'uomo si distingue dagli animali, fra l'altro, perché

ha sempre creato delle estensioni al proprio
corpo ed alla propria mente per superarne le

limitazioni intrinseche. Crea macchine per ottenere

forza ed agilità ed artefatti cognitivi per ancorare

e rendere stabili i propri processi mentali.
Avete mai provato a misurare la differenza fra il
tempo necessario per eseguire una semplice
moltiplicazione a mente e su carta? Un rapporto di
dieci a uno fra i tempi impiegati di un fattore dieci

ci fa capire che, quando lavoriamo su carta, in
realtà stiamo esternalizzando il processo di calcolo

per superare le limitazioni della nostra memoria

di lavoro. Ci facciamo aiutare da elementi
geometrici, come l'incolonnamento delle cifre, per
semplificare le operazioni e riduciamo il carico
mnemonico dovuto ai risultati intermedi
trasferendoli sulla carta.
Anche una normale carta topografica è uno
strumento di estemalizzazione della conoscenza. Ci
fornisce una visione d'assieme di una certa zona,
astrae e semplifica le informazioni che deve

trasmettere e, soprattutto, rende possibile la percezione

immediata di un grande insieme di dati
senza dover passare attraverso difficili inferenze

logiche. Basti pensare al lavoro mentale necessario

ad assimilare la descrizione verbale di un
percorso stradale rispetto alla comprensione immediata

dello stesso quando lo vediamo disegnato
su di una carta topografica.
Ci rendiamo conto così che visione e cognizione
sono strettamente legate, tanto che a volte diciamo

«vedo» quando intendiamo dire «capisco».

Non solo le immagini esterne passano, per così



dire, direttamente a far parte della nostra area di
lavoro mentale, ma anche e soprattutto in questo
processo possiamo utilizzare un potentissimo
strumento di analisi ed esplorazione che si è evoluto

nel tempo allo scopo di migliorare le nostre
possibilità di sopravvivenza: il sistema visivo. Con
la vista riusciamo a cogliere schemi e regolarità
presenti in un'immagine e a percepire immediatamente,

anche in scene complesse, alcuni specifici

attributi visivi come il colore o la forma. Mlo-
ra perché non utilizzare immagini ed elementi
visivi per estrarre un senso dalla marea di dati che
ci sommerge quotidianamente? Perché non saltare

completamente il filtro costituito da tabelle e

descrizioni verbali che riempiono la nostra vita
professionale? Purtroppo l'ostacolo principale è

che pochi fenomeni sono visibili direttamente: la

maggior parte di quelli che quotidianamente
incontriamo nel nostro lavoro riguarda fenomeni

troppo grandi, troppo piccoli, troppo al di fuori
delle nostre capacità percettive o troppo astratti

per essere compresi immediatamente.
Alcuni esempi fra i tanti: se ci occupiamo di
finanza, ci può interessare studiare l'andamento
del mercato (entità astratta) utilizzando dati
numerici (tanti e molto dettagliati) che riguardano
entità intangibili come la «fiducia dei consumatori».

Le previsioni del tempo invece sembrano
essere più concrete e direttamente visibili: in fin
dei conti percepiamo la pioggia sulla testa senza

bisogno di alcuno strumento. Anche in questo caso,

però, il fenomeno è troppo esteso perché possa

essere colto nella sua globalità e, se presentato
sotto forma di risultati numerici di un modello
computazionale di previsione, troppo voluminoso

e lontano dalla nostra sensibilità per essere
immediatamente utilizzabile. In questi ed altri casi

simili ci serve perciò qualcosa che trasformi
l'invisibile dei dati numerici in immagini visibili su
cui possiamo ragionare.

La visualizzazione scientifica

I metodi per «vedere l'invisibile», per rendere in
forma visuale informazioni numeriche, non sono
una scoperta recente: c'è addirittura un esempio
di diagramma antecedente l'anno mille, dove
veniva riportata la variazione nel tempo della
posizione dei pianeti e ci sono grafici di dati finanziari

della fine del 1700 dall'Inghilterra dei
commerci. Questi metodi hanno però avuto un forte
impulso con l'avvento della tecnologia e della grafica

computazionale, tanto da essere raccolti,
codificati e definiti come visualizzazione scientifica.

L'importanza di questa disciplina come aiuto alla
ricerca e all'innovazione è andata via via crescen¬

do tanto che nel 1987 il famoso rapporto Mc-
Cormick, considerato l'atto di nascita della
visualizzazione scientifica come disciplina autonoma,
argomentava che gli investimenti in supercalcolatori

dovevano andare di pari passo con gli
investimenti in strumenti di visualizzazione se si

voleva rendere reale il potenziale insito nel calcolo
ad alte prestazioni.
Definiamo visualizzazione scientifica la disciplina

che fornisce tecniche e metodi computazionali
per creare rappresentazioni visive ed interattive

dei dati al fine di amplificare le nostre capacità
cognitive. Denominatore comune a tutte queste
tecniche è l'uso di relazioni spaziali, colori, forme
e metafore visuali per mettere a frutto l'abilità del
nostro sistema visivo nel trovare regolarità,
correlazioni e schemi che rivelino le informazioni
nascoste nei dati numerici.
La visualizzazione scientifica è qualcosa che
interessa solo scienziati e ricercatori? Assolutamente
no! Dalla mucca pazza alle nuove tecnologie
indispensabili per l'innovazione, dobbiamo sempre

più frequentemente farci un'idea di numeri e

dati che rientrano sì negli interessi degli scienziati,

ma che toccano anche la nostra vita quotidiana

e professionale.
Ma perché scientifica? Perché non semplicemente

visualizzazione? Più che altro per un accidente
storico: i metodi per trovare rappresentazioni
grafiche di dati numerici si sono via via specializzati

secondo il tipo di dato da rappresentare. Così

quelli basati sulla realtà fisica, che rappresentano

quantità concrete come temperatura o velocità,

sono trattati con i metodi e strumenti della
visualizzazione scientifica (Scientific Visualization),

mentre entità più astratte, come testi,
indagini marketing o classificazioni di clienti, hanno

dato vita all'area della visualizzazione delle
informazioni (Information Visualization).
Guardando infine al risultato, vediamo che le

immagini prodotte da un sistema di visualizzazione,
oltre ad essere ricche di informazioni, sono spesso

anche esteticamente molto belle. Viene quasi
da pensare che, in fondo, la visualizzazione non
sia altro che una parte della grafica computazionale

che tante meraviglie propone in campi
come quello dell'intrattenimento. Certo, per tanti
aspetti i metodi utilizzati sono gli stessi, ma non
lo è il punto di partenza e nemmeno l'obiettivo:
la grafica computazionale parte da modelli
geometrici predefìniti ed ha lo scopo di creare
illusione, di stupire, mentre la visualizzazione calcola

i suoi modelli partendo dai dati numerici e

vuole migliorare le nostre capacità cognitive e la
comprensione dei fenomeni soggiacenti.



II doppio ruolo della visualizzazione

«Scoprire l'imprevisto, descrivere e spiegare il
conosciuto» è il motto di un gruppo di visualizzazione,

ma è anche un'ottima definizione del doppio

ruolo svolto dalla visualizzazione. Innanzitutto

essa è uno strumento per esplorare e capire,
uno strumento che aiuta nel lavoro di scoperta e

comprensione. E poi, una volta che le conoscenze

siano state acquisite, la visualizzazione fornisce
i mezzi per presentare e comunicare i risultati
tramite immagini e filmati. Esplorare e comunicare

sono due facce della stessa medaglia: nel primo
caso si comunica a se stessi quello che ancora non
si conosce, nel secondo si comunica ad altri quello

che si è scoperto.
Sfortunatamente la percezione del ruolo della
visualizzazione si è lentamente spostata dal primo
al secondo obiettivo. Si è finito per considerare la

visualizzazione un mero strumento di post-processing,

un qualcosa necessario solo per creare
belle immagini per presentare risultati e conclusioni.

Sì, è vero, è un ruolo importante ma
limitativo rispetto all'aiuto che la visualizzazione
come strumento per la comprensione può fornire.
Questo spostamento del centro d'interesse ha

avuto anche un altro effetto, quello di banalizzare

il processo di visualizzazione riducendolo a

una semplice cascata di tre elementi: prima la

modellazione del fenomeno, seguita dalla fase di
calcolo che produce i dati, per terminare con la

visualizzazione che crea la presentazione finale.
Ma la realtà è molto più ricca e complessa perché
la visualizzazione è parte del più generale
processo di comprensione e scoperta. Il ricercatore
ha sotto mano dati numerici, risultato di una
simulazione, calcolo o misurazione riguardanti un
oggetto di studio del quale ha, di solito, già in
mente un modello concettuale. Questo modello

guida il ricercatore nelle sue analisi e nella scelta

degli algoritmi che trasformano i dati in una
rappresentazione grafica a video. Lo studioso quindi

interagisce con essa e con l'algoritmo per
esplorare e comprendere meglio i dati e, di
conseguenza, il suo oggetto di studio. Ma non solo,

questa interazione raffina il suo modello mentale

che a sua volta influenza la scelta del meccanismo

di rappresentazione grafica e così via, in un
circolo virtuoso.
L'elemento più importante di questo ciclo è

l'utente che, tramite la percezione visiva, estrae un
senso dalle immagini prodotte, trova schemi e

strutture, conferma o rigetta ipotesi. Qui non è

un mero fruitore, ma interagisce attivamente col
sistema di visualizzazione navigando nella scena

grafica, scegliendo le tecniche di visualizzazione

più adatte e modificando i parametri degli algoritmi

utilizzati. Tutto ciò per migliorare la

comprensione del fenomeno sotto studio, perché è

questo lo scopo ultimo della visualizzazione.
Possiamo dire che in questo processo la visualizzazione

è solo una tecnologia d'interfaccia all'interno

del ciclo di ricerca, un'interfaccia che adatta

i numeri alle nostre capacità percettive.
Spesso questo modo di lavorare spinge a
considerare la visualizzazione alla stregua di arte ed

artigianato dacché non si è ancora trovato il «Santo

Graal» della visualizzazione: un sistema automatico

che produca immagini efficaci per un certo
tipo di dato ed un certo obiettivo da raggiungere.

Fig. 1 - Uso del colore per rendere visibile il valore numerico delle deformazioni

simulate di un pezzo meccanico.
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Fig. 2 - Uso di metafore visuali (linee di flusso) e colori su un piano di taglio per
visualizzare i risultati della simulazione dell'effetto del vento su di un edificio.



Ma che la visualizzazione abbia una forte componente

umana è un bene perché le macchine da sole

non creano innovazione. Nei processi tipici
della scoperta, gli umani e non le macchine, sono

ben adattati a trattare dati ambigui e problemi
mal posti ed inoltre, come sanno bene i bambini,

le scoperte si fanno esplorando.

La visualizzazione nel mondo reale

Siamo partiti da un problema molto generale di
comprensione ed assimilazione di informazioni e

ne abbiamo analizzati i meccanismi percettivi.
Abbiamo poi visto come l'utilizzo di strumenti
faciliti l'impiego dei modelli mentali e come la
percezione visiva non sia solo uno strumento per in-
terfacciarci ad essi, ma fornisca anche dei potenti

meccanismi cognitivi. Meccanismi che ci
permettono di assimilare informazioni senza passare

attraverso difficili inferenze logiche, ma
piuttosto tramite la percezione immediata di immagini

e modelli grafici tridimensionali. La
visualizzazione scientifica si fonda su queste premesse
fornendo metodi per convertire i dati numerici in
rappresentazioni grafiche.
Per passare dalla teoria alla pratica, come si inizia

a fare visualizzazione? Come fanno gli artisti:
guardando, usando gli occhi, studiando, per
esempio, quanto viene pubblicato nelle riviste
professionali o scientifiche del proprio settore. E

poi essendo curiosi, provando a domandarsi che

cosa succederebbe se si utilizzassero metodi grafici

per impieghi improbabili, sostituendo per
esempio parti di una relazione al management
con delle visualizzazioni. Nessuno ci obbliga,
infatti, ad utilizzare la visualizzazione nell'analisi
dei nostri propri dati, ma se non si prova ad
utilizzarla non se ne scopriranno mai i benefici.
Ma in concreto cosa serve per cominciare? Un
computer con una buona scheda grafica, come
quelle adatte ai videogiochi, è più che sufficiente.

Ma poi, come districarsi fra le offerte, sia

commerciali che accademiche, di programmi di
visualizzazione? Potremmo dire che tutto si

riassume nel conoscere i dati e nel non dimenticare
l'esigenza che vogliamo soddisfare con la
visualizzazione: esplorare, capire, presentare o
comunicare. Per esempio, se stiamo studiano il moto
dell'aria all'interno di un capannone industriale,
sappiamo che cosa contiene il file prodotto dal

programma di simulazione? Probabilmente
conterrà grandezze scalari, come la temperatura, e

grandezze vettoriali, come la velocità dell'aria.
Che cosa vogliamo studiare? L'obiettivo è trovare
i punti non sufficientemente raffreddati, oppure
trovare dove si formano vortici? Queste doman¬

de ci guidano prima nella scelta del programma
di visualizzazione e poi nella scelta delle tecniche
di rappresentazione grafica più informative.
Terminiamo ricordando il monito che Richard

Hamming fece più di quaranta anni fa: scopo del
calcolo è la comprensione, non i numeri. Per noi,
scopo della visualizzazione deve essere la
comprensione, non solo la produzione di belle
immagini.

* Visualization scientist, Swiss National Supercomputing Centre

(CSCS), Manno
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