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Per interrogare la parola città
Tre progetti di Mario Botta, in Europa, America e Asia

Roberto Masiero

Confesso che da un po' di tempo il significato di
alcune parole mi sfugge, non riesco più a

ritrovarne il senso. Quando le parole diventano, per
così dire, nebbiose, anche la realtà ci sfugge e
facciamo allora fatica a cambiarla. La nostra capacità

di progettare diventa «insicura». Ma quali sono

queste parole? Aben pensarci riguardano tutte

la politica. Non conosco più il significato di
parole come democrazia, delega, decisione,
legittimità, insomma quelle parole che la filosofia
del diritto definisce come categorie del politico.
Non sapendone più il significato, non so
ovviamente usarle o mi ritrovo ad usarle male. Disagio

del tutto personale o sintomo di una crisi
generale?

Tra queste una mi sta particolarmente a cuore:
città. Lo studio di alcuni progetti di Mario Botta
è l'occasione per provare a interrogare di nuovo
questa parola, cercando di capire cosa stia
accadendo nelle nostre società, e quindi nelle nostre
politiche.
L'architettura tende sempre a farsi città. Anche
quando si fa villa e domina gli spazi della campagna,

in realtà evoca una sua «urbanità» cioè dei

rapporti umani e sociali improntati a disponibilità,

gentilezza e cortesia. Scrive Baudelaire con il
suo usuale sarcasmo nei Diari intimi: «L'uomo ama
talmente l'uomo che, quando fugge la città, la
fugge per cercare ancora la folla: cioè per rifare
la città in campagna».
L'occasione è interessante perché Mario Botta si

è trovato, in questi anni, a progettare in città della

vecchia Europa, in città americane e in città
asiatiche. Come ha recepito le inevitabili diversità?

come ha sviluppato il dialogo tra architettura

e città? quali modelli insediativi ha sperimentato?

e, soprattutto, che idea di città emerge da

queste esperienze?
Torniamo al mio disagio e alla parola città, per
chiarire perché non mi ci ritrovo. Quando ero al
liceo il nostro professore di filosofia non perdeva
mai l'occasione di farci presente che la parola
politica derivava da polis, che noi traduciamo
appunto con città, e ci faceva anche presente che

per indicare l'insieme delle case, mura e strade si

usava una parola del tutto diversa, astu. Nel
Protagora platonico l'uomo, istituendo lapolis (cioè la
politela) esce dalla condizione di insicurezza e

percorre la via di un'evoluzione superiore, diviene,

per così dire, uomo. Il nostro professore ci
faceva ancora notare che per Aristotele la città aveva

forma fisica diversa se era retta da uno (tirannia),

da pochi (oligarchia), da molti (democrazia)
e quindi la forma della città seguiva le forme della

politica, cioè della nostra possibilità di
convivenza. Per l'uomo greco la città era artificio ed in
essa (in esso) si sentiva a casa. Aveva paura fuori
dalle mura, quando doveva affrontare la foresta o
l'infinito e imprevedibile mare. Di notte era
impaurito se non era nella città, nel villaggio o
nell'accampamento. La natura gli era madre o
matrigna, da essa derivava la tecnica. L'uomo
coglieva la differenza tra naturale e artificiale e si

poneva il problema di come far sì che l'artificiale
trovasse le proprie regole nella natura, ben
sapendo che una caratteristica dell'uomo, in nome
della propria libertà, è anche quella di poter
andare contro natura, aprendosi al pericolo assoluto

della Ybris, della prepotenza. L'intero pensiero
tragico greco è racchiuso in questo conflitto con
la natura, conflitto tra la necessità di appartenere

e la dichiarazione della propria libertà (o, che
è lo stesso, del dialogo con ciò che è necessario).
Quando l'uomo greco costruisce il proprio tempio

lo fa appoggiandolo sopra un grande
basamento per dare fondamenta e stabilità alla
costruzione, ma anche per dichiarare la differenza
di questa architettura dalla madre terra.

Questo conflitto, o dialettica, tra artificiale e
naturale è durato sino ai giorni nostri nella
contrapposizione tra città e campagna. Da una parte
l'industria, dall'altra l'agricoltura; da una parte la cura

dell'agricoltura, dall'altra la dissipazione del

consumo; da una parte il dandy e dall'altro lo
zotico; due etiche, due modi di vivere, due visioni
del mondo; ma un grande poeta come Goethe
all'inizio dell'Ottocento registra che qualcosa è



cambiato e segnala alla fine del Faust: sino ad oggi

l'uomo aveva paura della natura, da oggi è la

natura che ha paura dell'uomo.
La Dichiarazione dei diritti dell'uomo e la stessa

Rivoluzione Francese, che Goethe aveva ben

saputo valutare, propone un'appartenenza e

un'identità fondata su valori universali (e non locali)
che non dipendono più dalle leggi che la città si

dà, ma dalla ragione che non può che essere
universale e quindi il nuovo cittadino non può che

essere cittadino del mondo, cosmopolita. Ancora
oggi siamo combattuti tra localismo (appartenenza)

e universalismo (cosmopolitismo). Esemplare

è il fatto che all'inizio del Novecento due
fratelli di grande valore: Heinrich e Thomas
Mann, si scontrino duramente affermando l'uno
il primato della Kultur, dell'ppartenenza ad un
popolo e quindi ad una tradizione, l'altro quello
della Civilization, cioè del cosmopolitismo. Il primo

voleva sentirsi cittadino nella propria terra,
nella propria città, il secondo voleva sentirsi
cittadino del mondo. Il loro modo di fare e

interpretare l'arte sarà così radicalmente diverso. Si

pensi alla funzione che ha avuto per l'ideologia
del nazismo la contrapposizione tra l'appartenenza

in nome del sangue e della terra e le logiche

del diritto internazionale comunque fondate
sui diritti universali dell'uomo, o lo scontro, negli
stessi anni, tra lo spirito nazional-popolare e il
cosmopolitismo nell'ideologia del comunismo
«realizzato» nella Russia di Stalin.

Fino a qui il significato della parola città mi risulta,

pur nella problematicità, ancora chiaro, ma
cos'altro è successo?

È successo che la tradizionale dicotomia tra
natura e artificio si è dissolta nel totalmente artificiale,

che l'agricoltura si è quasi totalmente arti-
fìcializzata, che non esiste quasi più la distinzione

tra città e campagna, che lo sprawl ha
determinato megalopoli, città diffuse e informi
che inglobano, ad esempio, Bruxelles, Anversa,
Rotterdam, Amsterdam sino a Colonia sulla

spinta di migrazioni sempre più disgreganti. Tra
una vecchia città e un'altra non ci sono più
differenze, limiti, confini, così come non ci sono luoghi

della socializzazione che non siano anche

luoghi dello scambio mercantile o della
spettacolarizzazione di massa. Mentre lo sprawl invadeva

il territorio e deformava i paesaggi, i centri
storici si sono mummificati e imbellettati, ridisegnati

da «smorfiosi» arredi urbani. Le giovani
coppie vorrebbero sposarsi negli ipermercati,
mentre le piazze sono diventate oggetti di marketing

urbano.

Cosa ha a che vedere tutto ciò con la città intesa

come momento dell'identità collettiva? E ancora,
si stanno sempre più diffondendo, nella logica
del new urbanism, le gated communities, cioè quartieri

recintati per gente ricca, colta, con fortissime

relazioni sociali. Vi si accede solo per cooptazione

e l'ideologia che le motiva è quella della
sicurezza e del ritorno alla natura. Una città per
non stare assieme, come ha segnalato un nostro
dottorando che ha studiato il fenomeno.
I paesaggi erano un tempo disegnati dal lavoro
dell'uomo e da questo gioco continuo tra natura e

artificio, ritmati da una parte dalla presenza dei

campanili e delle piazze, e dall'altra dalle distese
dei campi lavorati, e da quella parte di territorio
lasciata alla libera natura. Ora sono totalmente
disegnati dalle infrastrutture viarie: strade, viadotti,
ponti... L'identità collettiva si rivolge a queste
presenze per trovare una propria forma. È per questo

che l'estetizzazione dei ponti praticata con
somma furbizia da Calatrava ha oggi grande
successo: non ci possiamo identificare più con una
città e con le sue tradizioni, ma con un territorio
senza confini totalmente antropizzato, meglio, reso

artificiale.
Fenomeni della globalizzazione? Certo questo è

il termine che oggi tutto comprende. Si badi bene

il fenomeno non è solo caratterizzato dalla crisi

dello stato nazione, dal superamento del modo
di produzione industriale per quello postindustriale,

dalla vittoria del capitale finanziario, dalla

virtualità diffusa, dalla dipendenza che tutti
abbiamo rispetto alla rete delle reti, internet, è

anche questione etica ed estetica e quindi
filosofico-progettuale.

Gli architetti, come peraltro i filosofi, si sono messi

così a decostruire. Cercano di rappresentare il
fenomeno, senza cercare una soluzione ai
problemi che esso pone. Pensano che l'unica cosa da
farsi nell'epoca che chiamiamo della post-metafisica

(cioè della post-modernità) sia rompere i
giocattoli sperando di capire così come funzionano,

ma il giocattolo, il più delle volte rimane lì,
rotto, inutilizzabile.
Gli artisti praticano le identità multiple, noma-
diche, virtuali, cyborg. Si parla quindi di Posthu-

man, di tecnomutazioni, di post-identità. Mentre
Koolhaas segnala nel suo Junkspace l'esplosione
del Bigness, del fuori scala, del mostruosamente
grande che tutto ingloba. Il Bigness, secondo
Koolhaas, lascia il campo al dopo architettura e

la città diviene «la città generica». Scrive: «È la
città senza storia. È abbastanza grande per tutti.

È comoda. Non richiede manutenzione. Se

diventa troppo piccola non fa che espandersi.



Se invecchia non fa che autodistruggersi e rinnovarsi.

È ugualmente interessante o priva di
interesse in ogni sua parte. È superficiale...»
Koolhaas ci invita con uno sguardo da entomologo

ad accettare tutto ciò, a praticare il cinismo po-
sturbano. Questo è il dato: decostruzione e

immersione nel virtuale, nel totalmente artificiale,
nell'indifferenza di una tecnica onnipotente e

nella casualità. Non si dà alcuna ragione; non si

dà un «piano» si naviga a vista. La realtà è

allucinata come quella che ci proponevano Philip
Dick e Ridley Scott in Blade Runner, o William
Gibson quando, nel più importante romanzo
cyborg, Neuromante, del 1984, scriveva: «Night city

era come un esperimento dissennato di darwinismo

sociale, concepito da un ricercatore annoiato

che tenesse un pollice in permanenza sul

pulsante dell'avanti-veloce».

Ci sono altre strade per ripensare la città? Proviamo

ad interpretare alcuni progetti di Mario Botta
in tre contesti urbani molto diversi: Seul in Corea,
Charlotte negli usa, Treviso in Italia.
Seul Mario Botta progetta il Korean air Songhyn-

dong e la torre Kyobo. Il primo deve dare ordine ad

un tessuto urbano immediatamente adiacente

minuto e frammentato, ma deve anche confrontarsi

con un complesso templare di notevoli dimensioni
e qualità architettonica, il Kyungbok Palace e con

una delle più importanti strade nella downtown di
Seul. Una strada di circa seicento metri con un
grande valore simbolico per la città. Oltre al Kyungbok

Palace, nei dintorni troviamo il Ministero della

cultura della Corea del Sud, l'ambasciata usa, il
National Palace Museum of Korea.

Il Kyungbok ha un tradizionale impianto a più
cortili in successione. L'entrata è fortemente
segnata da un grande blocco edilizio, enfatizzato da

tetti a pagoda di tradizione orientale.
Botta coglie e rielabora alcuni temi nel confronto

con il tessuto urbano e con ciò che con grande
autorità sta intorno:

- il valore ieratico e la forza delle forme e dei
valori che il passato ripropone con le sue

architetture;

- il valore imposto dalla presenza delle mura,
cioè di un «limitare», di un «dividere», di un
«segnare» ciò che sta da una parte e ciò che sta

dall'altra, tra il dentro e il fuori;

- l'enfasi dell'entrare così tipico della cultura
insediativa orientale;

- la ricerca di un'unità che deve essere costruita,
elaborata, nel nuovo progetto proprio per
misurarsi con l'orgogliosa solitudine del Kyungbok

Palace.

Ecco allora un impianto a corte su tre lati
caratterizzato da edifici che «guardano» in modo
totalmente diverso l'interno e l'esterno. In particolare

l'esterno si «esprime» attraverso elementi di

copertura a «rostro» che si ripetono creando un
ritmo sempre eguale e continuo sulle tre facciate.

Questo accentua il valore ieratico e per alcuni

aspetti araldico della costruzione. L'effetto è

quello di una cadenza di tamburi che senza cedere

al militaresco dà una valore «sostenuto», altero

e nobile all'edificio.
L'entrata non viene messa al centro della sequenza

ritmata dai rostri-baldacchini-tettoie come
avviene nel Kyungbok Palace, ma viene posizionata
in uno degli angoli. Il taglio diagonale dell'entrare

si contrappone alle facciate rostrate,
rafforzandole nel loro ritmo e, nel contempo, «ordina»

la costruzione verso un incrocio cruciale per
l'assetto urbano circostante. La preoccupazione di
Mario Botta è indubbiamente quella di costruire
relazioni significative con un intorno che pur
avendo edifici di grande prestigio non ha un'unitarietà

urbana,
Il senso dell'entrare viene amplificato da una
«grafia» a cannocchiale che letteralmente «risucchia»

il passante.
Botta deve, sull'angolo opposto, lungo la via

Sejongno, trovare un contrappeso, una fessura

tra interno ed esterno. Lo fa con un blocco edile

analogo a quello d'entrata ma con una funzione
e una forma diverse. È un giardino coperto con
terrazze e specchio d'acqua. Ciò che è fluido si

insinua nella differenza tra interno ed esterno
offrendo uno sguardo protetto capace di evocare
l'Oriente senza cadere nel pittoresco. Come in
tutti i progetti qui analizzati l'unità è data anche

dall'uso in ogni dove di un rivestimento in mattone

dichiarato come cifra autoriale.

Il secondo progetto a Seul è la torre Kyobo. La
città intorno è anonima, esito di uno sviluppo
senza regole, o meglio, la cui regola è data dalla
viabilità. Qua e là, in modo sparso e casuale, alti
edifìci che non riescono a costruire un significativo

skyline. Come dare identità e quindi dignità a

questo luogo sostanzialmente informe? Non c'è -
ed è evidente - una tradizione insediativa o

costruttiva con la quale misurarsi. Di certo in quel

paese c'è una cultura architettonica secolare con
i suoi capolavori, ma qualsiasi recupero o analogia

stilistica sarebbe semplicemente kitsch. Praticare

il kitsch in un paese che ti accoglie può
diventare persino offensivo. L'occasione è quella di

progettare un magnete capace di catturare,
intercettare e dare forma alle pulsioni, ai flussi, alle



¦¦
disattenzioni, alle curiosità, ai movimenti che

danno vita a questa parte di città. Ridare centralità

a ciò che è disperso. La scommessa è quella
non di recuperare una memoria, ma di produrre
la nascita di una memoria collettiva, un'architettura

capace di presentarsi come una memoria
senza tempo, una memoria che non ha bisogno
di farsi giustificare da alcuna storia.

Il pericolo? La retorica del gesto; l'effetto per
l'effetto; l'inusuale, la provocazione formale e
gratuita. Questo luogo aveva bisogno di dignità, di
severità (di rigore), di ordine, in qualche modo di
intransigenza. Anche la sua funzione, gli uffici
della compagnia di assicurazione, deve
rappresentarsi nel rigore senza ostentare la sua stessa

funzione.
Nel contempo si presentava un problema di scala,

nel senso che la sua dimensione programmata
dalla committenza era tale da sovvertire ogni

possibile relazione con l'intorno. La sua stessa

dimensione la pone come «potenza» e apre a
pericolosi effetti di sublimità. Come governare queste

coordinate metaprogettuali?
Botta ha scelto una sorta di logica binaria. La sua

architettura è un monolite che si raddoppia; è da

una parte un tutto pieno e dall'altra un
penetrante vuoto: è un solido massiccio mentre il centro

è una pelle fragile: è misteriosa, ma il materiale

di rivestimento, il mattone, la rende in qualche

modo domestica; è attraente e insieme crea

una distanza e mette ogni cosa al suo posto; dà
ordine monolitico-assiale come fosse un immane
totem e nel contempo si rende aperta, disponibile,

penetrabile. La logica binaria evita che

l'oggetto si ponga come un assoluto riducendo il
pericolo al monumentale.
Afferma Mario Botta: «Con questo edificio ho

voluto resistere all'appiattimento proprio del
linguaggio contemporaneo, nel tentativo di restituire

all'edificio quel ruolo di testimonianza e di
memoria che costituisce la ragione stessa d'essere della

città». Una memoria che va non solo ricordata,

ma anche prodotta, offerta al futuro. Una memoria

per le generazioni future. Botta da questo punto

di vista ha preso le distanze sia dal Modernismo,
che cerca di rendere universale l'astratto con
l'inevitabile rischio di cadere nell'afasia), sia dal
Postmodernismo, con le sue retoriche della composizione

per la composizione o, nella sua variante
decostruttiva, come gioco fine a se stesso.

Quale memoria? quella dei luoghi? della storia

con i suoi stili? delle tecniche costruttive, dei
sistemi decorativi, dei linguaggi locali, o delle
dimensioni simboliche? Evidentemente no! Ciò
che Mario Botta sembra cercare è una memoria
che precede tutto ciò, una memoria di ciò che ci

fa stare assieme, che fa sì che l'uomo sia

sostanzialmente un animale politico, una memoria che

ritrova nella città possibile la nostra stessa condizione

umana. Per dirla con una metafora, la
memoria di una prima stretta di mano.

Il secondo progetto è il Museo Bechtler (Charlotte

- Nord Carolina - usa).
Se la torre Kyobo si colloca in un tessuto urbano
senza una specifica identità, casuale, il museo
Bechtler si trova ia Charlotte, una città di fondazione.

La sua storia inizia nel 1768 con un insediamento

a scacchiera, regolato da due assi, un cardo

e un decumano. Il suo impianto è ancora oggi
di natura razionale con una matrice illuministica
che si ritrova in alcune sue architetture caratterizzate

da un linguaggio neoclassico. Oggi è in una
fase di grande sviluppo, con un suo riconoscibile
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skyline, con molte architetture contemporanee
che si sfidano per qualità.
Mario Botta coglie con precisione questi caratteri
urbani di base, declinandoli nel suo linguaggio.
Parte da un cubo di non grandi dimensioni che
viene in parte scavato. Il vuoto ottenuto ha grande

potere inclusivo, attrae e porta il visitatore verso

l'interno del museo, formando uno spazio
pubblico, quasi una piazza coperta. Il centro del
cubo è nella sua parte inferiore trasparente,
giocando così una dinamica interazione fra interno
ed esterno. Il cubo scavato ha una forte componente

concettuale ed evoca oggetti minimalisti
come i cubi di Tony Smith (che, è il caso di
ricordarlo, aveva lavorato nello studio di FL Wright):
il suo svuotamento rende l'assenza una presenza.
Il rivestimento in mattoni attenua, addomesticandolo,

il forte valore concettuale, logico e

simbolico. Fa parte della «grazia» con cui opera
solitamente Mario Botta: non insegue il gesto per il
gesto e nella chiarezza usuale della sua progettazione

cerca sempre una mediazione con il contesto

e con l'utenza, si vuole suadente.

Il rivestimento ridisegna il volume creando una
superficie continua solcata da riseghe ottenute
dalle file sporgenti dei mattoni decorativi
posizionati a taglio. Questo permette al cubo di avere
la potenza del concetto originario (un oggetto per
così dire platonico, o, se vogliamo, neoclassico) e

di adattarsi al contesto in quanto i mattoni
ridisegnando la superficie diventano feritoie che danno

direzione al cubo stesso. Lo rivolgono verso la
strada principale, ne danno forma di facciata. La
piazza che si forma con lo svuotamento ha un centro,

una colonna rivestita anch'essa di mattoni,
disegnata da un'entasi che trasforma la colonna
in un oggetto brancusiano. La forma a «fuso»

mu

sembra nascere dal peso del volume che ricopre
la piazza. Inevitabile ricordare Schelling. Questi
parlando dell'architettura (che diceva essere musica

raggelata), indicava Tentasi come rappresentazione

dello sforzo della materia sottoposta ad

una insopportabile fatica. L'oggetto-colonna
assume così in sé la funzione statica, la metafora
dello sforzo e della potenza, l'iconicità del centro
che può trasformare uno spazio in un luogo, la
ritualità dell'accogliere, e una valenza estetica

espressa dall'analogia brancusiana. L'architettura

non dovrebbe cercare di diventare scultura, ma
riconoscersi sino in fondo come arte, arte del
costruire.

Il progetto di Treviso Due contiene nella sua stessa

intitolazione l'intenzione di base della
committenza: costruire una seconda città di Treviso
concentrando fuori dalle mura quasi tutte le
funzioni pubbliche della attuale città di Treviso,
aggregandole con funzioni residenziali e commerciali.

Una nuova città con una forte valenza di
spazi e di funzioni pubbliche. L'area dell'intervento

è disomogenea, poco compatta e a bassa

densità: edifici residenziali a cinque o sei piani
degli anni Sessanta e Ottanta, qualche villetta
piccolo borghese, edifici commerciali degli anni
Ottanta e Novanta, alcune aree verdi non ancora
invase dalla speculazione edilizia. Come intervenire?

Era fondamentale creare un elemento
attrattore capace di dare unità ad un insieme così

disomogeneo sapendo di doversi confrontare
con uno dei più significativi centri storici del
Veneto. Quale la strategia progettuale di Mario Botta?

Crea una dislocazione a «U» per un grande
spazio pubblico-piazza sul quale si affacciano
architetture che, a partire da una omogeneità data

Charlotte, Nord Carolina, usa
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dal rivestimento in cotto, si differenziano tra loro
all'interno di una sintassi comune. Abbiamo così

una costruzione bassa a portale nel lato non absi-

dato della «U», due costruzioni a quattro piani
speculari sui lati rettilinei della «U» dando
dignità pubblica al grande spazio-piazza e, nella

parte absidata della «U», quattro grandi edifici
che racchiudono con grande forza espressiva e

con una certa ieraticità l'intera piazza formando
la grande abside. Ai due lati paralleli si collegano
due più due costruzioni di otto piani che con la
loro funzione abitativa hanno anche la sorprendente

capacità di espandere il nucleo centrale del

progetto Botta verso il tessuto urbano disarticolato

d'intorno, catturando la disomogeneità
preesistente per inglobarla nell'unità dell'intervento.

Il vero e proprio centro attrattore è la piazza,

caratterizzata da un pavimento in porfido
portato dall'Alto Adige, dall'uso della pietra di
Verona che ha in sé il rosso della terra, da un
giardino artificiale, da una fontana nel centro del
cerchio virtuale che disegna l'abside e dalla presenza

di una piccola chiesa.

La sintassi è la seguente:

- ha reso unitario l'intervento unificandolo con il
rivestimento in cotto. Il rivestimento è dichiarato

come tale e non si presenta come una pelle,

in altri termini è cogente alla struttura;
- ha diversificato i blocchi edili che a partire dalle

diverse funzioni articolando una graduale
varietà compositiva. Questa gioca su reciproci
rimandi nell'uso di alcuni lemmi: le coperture
lenticolari, le feritoie orizzontali e verticali, le

grandi «aperture» a nastro, le finestre quadrangolari;

-ha affrontato il difficile problema della scala

dell'intervento (si tratta di un intervento di una

tale dimensione da poter diventare assolutamente

invasivo in un territorio così fragile)
diversificando le altezze dei corpi edili dentro
uno schema che ricompone una simmetria
assiale; ha tagliato in diagonale tutte le murature
portanti degli edifici nell'impianto a «U» facendole

lavorare a mensola per accentuare la capacità

«emozionale» di significare l'accoglienza; ha
utilizzato la forma ad abside per dare carattere
alla rappresentatività degli edifici pubblici
aggiungendo all'effetto di unità (tutto converge in
un centro che è la fontana) anche un senso di
ieraticità (inevitabilmente la forma absidata evoca,

anche se sotterraneamente, il sacro);

- ha, di contro, creato un grande portale d'entrata

per accentuare la funzione civile dell'intero
intervento e per dare allo stesso un ordine
assiale;

- ha recintato formalmente e ha aperto
funzionalmente e così facendo ha, in qualche modo,
evocato la possibilità che quelle architetture siano

oggi a difesa del cittadino come un tempo lo
erano le mura della città dalla quale nasce questo

progetto.

Il caso Treviso è un sintomo per comprendere cosa

sta accadendo e può continuamente accadere

nell'Europa delle piccole città: i luoghi di
rappresentazione civica, meno le chiese, sono destinati a

trovare altri luoghi, altri spazi, forse, ma non sempre,

altre piazze. La causa è la difficile mobilità e

l'insufficienza dei parcheggi nei centri storici, ma
è anche il fatto che il nostro modo di costruire la

nostra identità e la nostra capacità di convivenza

non ha più bisogno di rappresentarsi attraverso
architetture capaci di evocare i poteri, di
rappresentarli. Quelle architetture che affacciandosi

Area ex-Appiani, Treviso, Italia
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nelle nostre piazze (il parlamento, il palazzo
comunale, il tribunale, il museo, il teatro, e così di
seguito) facevano sì che quella piazza fosse lo spazio

del «noi», delle «regole» e della nostra identità.
Solo la chiesa rimane ancora a difendere questi
luoghi, sentendosi, credo, un po' perduta.
Le piazze di Treviso saranno ancora delle piazze?
Di certo saranno molto vissute, rese attraenti e

usate per fare compere nei giorni di festa, ma non
saranno più la stessa cosa. Nessuna nostalgia, ma
credo vada detto: il luogo della nostra identità
collettiva sta altrove e questo altrove sembra
essere sempre più sfuggente e indefinibile. È

l'architettura che ha il compito di cercare dentro di
sé questa identità.

Tre sono i contesti nei quali operano i progetti di
Mario Botta individuati per questa occasione: la

città asiatica; la città americana; la città europea.
Tre realtà con storie, memorie, necessità
diversissime.

La città asiatica sembra un «accampamento di
pietra» con intorno insediamenti casuali.

L'accampamento di pietra» (si pensi alla città proibita
di Pechino) è il luogo del potere, l'intorno e il

luogo dell'abitare. È come se un popolo nomade
avesse deciso di fermarsi in un luogo, avesse
trasformato le proprie tende in costruzioni lignee o

di pietra e avesse deciso che quel momento e quel
modo di stare al mondo dovesse appartenere alla

memoria collettiva. Quell'evento deve perdurare

nel tempo così come la precedente vita no-
madica non va rinnegata ma più semplicemente
fermata. Ovviamente questo non può che dipendere

anche da aspetti socio-economici e specifiche

forme di potere. Comunque non ci sono piazze,

ma spiazzi attorno a palazzi e a templi. Le aree

per lo scambio sono distribuite come un rizoma
in tutto il tessuto urbano (forse ha faticato molto
a formarsi un ceto mercantile) e la distinzione tra
pubblico e privato è debole mentre è forte quella
tra sacro e profano, tra potere e servitù, tra diritti

e doveri. L'atto originario non manca mai di
tornare. Non è un caso che i templi vengano
ancora oggi ricostruiti com'erano, con le stesse

logiche, con gli stessi materiali, con le stesse forme.
È la memoria di quella decisione (quell'insediamento)

che si deve ripetere all'infinito. Poi questo

mondo è stato invaso dalla Modernità, dalla
Postmodernità, dalla Globalizzazione. In questo
momento la città semplicemente si è persa
affidandosi al recupero di modelli occidentali o alla

deregulation (anch'essa di matrice occidentale).
Mario Botta non poteva di certo recuperare questa

dimensione originaria, quelle per le quali i

templi sono ancora oggi fatti come tende; non
poteva inseguire le forme, come fa di suo il
Postmodernismo. Posiziona invece nel territorio della

città «dispersa», insicura, senza identità, una
«figura» araldica (il Korean air) e un axis mundi

(la torre Kyobo) che tutto può ricucire. Non si ferma

alla storia e alla memoria di quell'evento
rappresentato dal passaggio dal nomadico allo
stanziale, ma va ad una dimensione per molti aspetti
precedente, ancestrale. L' axis mundi è dimensione

percettiva-emozionale prima che simbolica e

non mette in gioco valori locali, ma antropologici
e, per molti aspetti, universali.

La città americana, in particolare proprio Charlotte,

nasce prevalentemente da una volontà fon-
dativa. Si tratta di un popolo di «diversi» che pensa

di costruire una nuova società (appunto, di
fondare una nuova città) e di farlo in modo razionale
dove la possibilità di fare viene misurata dai limiti
posti dalle condizioni esistenti e dove i fini vengono

costantemente adeguati ai mezzi. La razionalità

non ha bisogno di legittimarsi con la storia. Nel

contempo, la città americana è anche la città del
liberismo cioè di un sistema economico sociale

basato sulle libertà individuali e sulla libertà del e nel
mercato. La città americana è allora la città che

prova a regolare il difficile equilibrio tra le regole
collettive e le libertà del singolo, tra pianificazione
e deregulation e, anche in questo caso, la storia non
è di nessun aiuto. La legittimità viene allora da una
sorta di tradizione del nuovo, da quella volontà

(settecentesca) di fondazione che viene costantemente

attualizzata ad esempio nell'etica della
frontiera che caratterizza la cultura americana.

Botta anche in questo caso cerca di elaborare
strategie di relazione per innestare con l'architettura
una sorta di virus, di memoria di quell'atto
fondativo del luogo (il cubo iniziale) per provare a

ripresentare ciò che la comunità americana ha

sempre guardato con sospetto: la piazza. E in
qualche modo un atto di rifondazione.
A Treviso Botta si trova con una indistricabile
stratificazione storica e con memorie evocate da

ogni dove e in ogni momento, alle volte inconsistenti

o, addirittura, inventate. Questo è quello
che accade a quasi tutte le città europee, tutte che

corrono il pericolo che la storia si guardi allo
specchio quasi ipnotizzata, perdendosi nella
sindrome di Narciso. Anche in questo caso Mario
Botta prova a ricucire l'antico e il nuovo, il dentro

e il fuori, la piazza e il territorio. Costruisce

un impianto urbano che aprendosi all'intorno è

capace di alludere al senso di sicurezza e

appartenenza che davano un tempo le antiche mura di
Treviso.



Ovunque introduce una propria cifra: il rivestimento

in cotto. Non è solo un'astuzia per affermare

un suo stile, una sua scrittura, il suo nome,
è anche un modo di costruire un'architettura
come «narrazione» collettiva. Perché questo accada

c'è bisogno di un autore.
Non strategia mimetica, quindi, non presunzione

di poter comprendere realtà, storie, memorie,
necessità così diverse tra loro, ma volontà di
riaffermare che dovunque e comunque la città può
rispondere alle contraddizioni del vivere civile.

In sintesi, queste le questioni che mi ha posto il
lavoro di progettazione di Mario Botta. Questioni

sulle quali ritengo doveroso continuare a
riflettere:

- la città come antidoto alla globalizzazione che

tutto omologa; la diversità come risorsa globale;

- la città come luogo di una identità che non si

rende miope nel proprio localismo, ma che riesce

a trovare una relazione con il globale attraverso

l'umanitas (si badi bene non attraverso il
vetero umanesimo eurocentrico);

- la città come bene collettivo che usa la memoria
e produce memoria; luogo quindi di una
memoria collettiva offerta al futuro;

- la città non come valore d'uso o di scambio (di
mercato), ma come valore simbolico;

- la città come processo capace di ricercare sempre
una propria unità quindi una propria identità.

E l'architettura? L'architettura può essere il
«magnete» di tutto ciò, mai mimetica, non dipendente

dal genius loci, mai vincolata alle forme del

passato e quindi alla storia (mai storicista), ma
determinante per i processi di relazione e

identificazione del sociale e cosciente di essere
patrimonio pubblico. Ricordando in tutto ciò che la
storia non è la memoria, che la memoria
raggiunge sempre strati profondi della nostra identità

privata e pubblica e che è in essa (forse proprio

perché così incatturabile, indefinibile, non
programmabile) che si può difendere, nel bene
e nel male, ciò che ci fa essere ciò che siamo: la

nostra condizione umana.
Non ho certo risolto la mia incapacità di capire il
senso di alcune parole così importanti per la
nostra convivenza civile, ma interpretare queste
architetture e il loro «intorno» mi sta aiutando ad
uscire da una pericolosa afasia politica e mi spinge

di nuovo ad interrogare la città degli uomini.

visione diretta delle architetture. Perché ho provato

questa nuova esperienza? Perché «ho visto
tutto» (sic!) in Google Earth. Ho visto i fiumi, le

strade, le grandi infrastrutture, i parchi e i giardini,

e persino le architetture in 3D, alle volte
persino muovendomi all'interno e avendo uno
sguardo a trecentosessanta gradi. Non ho potuto
sentire i rumori e i profumi, non ho potuto
incontrare gli abitanti delle città e mangiare con loro.

Ho guadagnato o perso qualcosa? Non lo so.

La critica dell'architettura e delle arti potrà
diventare per questo più efficace ed essere, ad

esempio, più cosmopolita? jonche a questo non so

rispondere. So solo che questo produce euforia e

nel contempo un profondo disagio, lo stesso che

provo quando mi manca il senso delle parole e so

che, di certo, non si torna indietro.

PS Non ho mai scritto di architetture che non ho

potuto vedere con i miei occhi. Questa volta ho
tradito le mie abitudini e può quindi mancare
quel «in più» di interpretazione che ti dà solo la
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