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Fine di un sogno

In memoria di Jorn Utzon 1918-2008

Poco primo di Natale, all’eta di 90 anni, & morto
Jorn Utzon uno dei maggiori architetti del 20°
secolo.

Da studente mi capito di lavorare per Rafael Mo-
neo ad Harvard ad un progetto di concorso per il
Palazzo delle esposizioni di Vienna. Ero schiac-
ciato sia dalla complessita del compito che ancor
piu dalla pressione di tanto maestro.

Rafael Moneo mi racconto nel corso di una fase
difficile della progettazione, in cui ero un po di-
sperato per le mie modeste capacita, di come lui,
da giovane collaboratore dello studio Utzon,
avesse avuto il compito di definire la geometria
delle calotte dell’Opera di Sidney; naturalmente
con la sola matita, sulla carta e senza 'aiuto del
computer. Utzon non sapeva in quel momento né
su quali principi geometrici la forma delle vele
dovesse basarsi né come si sarebbero potute co-
struire e calcolare.

Questa ¢ una delle pitu grandi lezioni di architet-
tura: si sa solamente quello che si vuole, in che di-
rezione il cammino debba condurre. Ma non si ha
alcuna idea di quanto lontano, dove e come, la
meta nascosta ci sia dato di poterla incontrare.
Utzon aveva molti dubbi ma non aveva alcuna an-
goscia ed aveva invece una immensa fiducia in se
stesso, nei suoi collaboratori e nella forza dell’ar-
chitettura.

Opera di Sidney 1957-66/73.

Un capolavoro. L'icona di un continente. Ed allo
stesso tempo una tragedia umana.

Utzon vinse il concorso internazionale nel '57, al-

eta di 39 anni, senza avere mai messo piede sul

suolo australiano. Ci sono progetti che danno al-
la vita di un architetto una direzione decisiva non
pit correggibile, 'Opera di Sydney lo fece in mo-
do esemplare.

Utzon concentro infatti la sua vita su quel com-
pito erculeo, si trasferi con la famiglia in Austra-
lia e alla fine falli. Non poté finire il progetto per-
ché, nonostante le forti proteste internazionali,
gli venne tolto il mandato durante i lavori degli
spazi interni. Nel 1966 lascio cosi I'Australia la-
sciandosi dietro un lavoro abbandonato in una fa-
se assai delicata, ed una montagna di piani, schiz-
zi e modelli. Non presenzio all'inaugurazione e
non tornd mai pitt a Sidney. La tragicita di questa
storia ¢ incommensurabile.

Rovine in Messico 1966.

Il ritorno in Danimarca porto la famiglia Utzon
verso il Messico, dove lui cerco conforto nelle ro-
vine Maya. In una cartolina ai suoi piu stretti col-
laboratori scrisse: «<Ho visitato lo Yucatan. Queste
rovine sono meravigliose, e allora perché pren-
dersela? Un giorno anche l'opera di Sidney sara
un cumulo di rovine». I famosi schizzi di Chichen-
Itza e del Monte Alban, che tematizzano lo zoc-
colo nel suo rapporto con lorizzonte, non sono
(come spesso creduto) alla base dell'Opera di Sid-
ney, bensi una sintesi e una forma di testamento
per le rovine lasciate in Australia.

Felix Wettstein
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Museo d'arte a Silkeborg 1963.

Ci sono pochi progetti non realizzati che mi ab-
biano lasciata una duratura impressione come il
progetto di Utzon per un Museo dedicato all’ar-
tista danese Asger Jorn.

Il progetto sorse durante la fase pit creativa di
Utzon in Australia ed indica in modo esemplare
come lui avrebbe potuto sviluppare la sua carrie-
ra ed anche il sua opera. Il Museo ¢ in gran parte
interrato, come si trattasse di antiche anfore sco-
perte durante gli scavi.

Forma, spazio e percorsi sono interpretati in mo-
do tanto radicale quanto sensibile, cosi che il pro-
getto irradia una rara emozionalita.

Uno schizzo iniziale sulla sabbia illustra la mol-
lezza di materiale e forma. E sorprendente quan-
to pochi schizzi conosciuti, e poche immagini di
sezioni e piante abbiano esercitato su di me que-
sta violenta impressione.

Che io sappia, sino ad oggi, un simile spazio non
fu mai realizzato, ma sono convinto che la storia
dell’architettura anche questa visione spaziale
prima o poi la realizzera.

Chiesa di Bagsvaerd 1968-76

Gli spazi interni incompiuti dell'opera di Sidney
trovano alla fine la loro realizzazione in un gran-
dioso spazio religioso in Danimarca, la sua patria.
Immortalata in un primo schizzo I'ispirazione di
Utzon ¢ un cielo pieno di nubi. L'esterno & tutta-
via un radicale allontanamento dalla plasticita.
Duro e nella sua espressione architettonica poco
affabile ci mostra una sorta di disobbedienza ad
un ordine.

Utzon non costruisce qui I'opera di Sydney una
seconda volta, la termina invece, in un altro luo-

20, con un altro programma.
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E fatto significativo, I'architettura si sviluppa a
te}

partire dalla sezione, ed esterno ed interno par-

lano due diverse lingue.

Can Lis a Maiorca 1971-73.
All'inizio degli anni ‘70 Utzon si ritira a Maiorca,
dove acquista un terreno che ricorda la costa vi-
cino a Sidney, 1a dove solo pochi anni addietro si
era immaginato di poter vivere e dove il suo so-
gno si schianto.

Chi osserva il mare da questo scoglio a strapiom-
bo potendo abbracciare e quasi toccare l'orizzon-
te non puod non restare irretito dalla sua magia.
Can Lis, a questo luogo tra mare e terra, verra a
rendere giustizia in modo straordinario.

Tutto appare semplice, umile e diretto: la costru-
zione analoga a quella degli edifici rurali del luo-
go, la scelta di materiali locali, la disposizione de-
gli spazi in quattro piccoli padiglioni come quat-
tro case isolate. Le finestre sono una stupenda in-
venzione, i telai applicati esternamente non sono
visibili dall'interno. Le finestre piramidali inqua-
drano la vista del mare ed invitano direttamente
lo sguardo verso l'orizzonte lontano. I pochi mo-
bili della casa sono in pietra o ceramica, fissi e
parte integrale dell’architettura.

Can Lis ¢ il rifugio perfetto alla fine di un lungo
e difficile viaggio.

Dietro ogni architettura sta un uomo, una vita ed
un destino; questa ¢ la mia chiave interpretativa

dell’architettura di Jorn Utzon.
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