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Claudio Ferrata*

Tra il visibile e l'invisibile, paesaggi idroelettrici
nelle Alpi

Opere dell'idroelettricita, opere della modernita

Lo sviluppo dell'idroelettricita nelle Alpi costi-
tuisce un capitolo significativo della storia dell’e-
nergia ma pure del paesaggio della modernita. Il
Ticino, favorito dallorografia e dalla ricchezza
del suo patrimonio idrico, verso la meta del Ven-
tesimo secolo, quando la domanda di energia
era in forte crescita, opto in modo deciso per la
scelta idroelettrica diventando uno dei maggiori
produttori del paese. La modernita idroelettrica
irruppe nel mondo alpino, nelle regioni meno
accessibili e pin discoste, quali le alte valli del
Sopraceneri (in modo particolare delle valli
Maggia, Blenio, Leventina) fino ad allora essen-
zialmente valorizzate dal lavoro dei «contadini
pastori». La costruzione della diga di Contra
(Verzasca) e ampliamento di diversi impianti
verso la fine del Ventesimo secolo, costituirono
gli ultimi significativi momenti di questa vicenda
che ebbe cosi una prima, e provvisoria, conclu-
sione.

Man mano che 'entusiasmo per Iidroelettricita
andava diffondendosi, nuove e complesse opere
di ingegneria si dispiegavano sul territorio, inci-
devano sul suo assetto, producevano nuove
conformazioni. Llintero territorio toccato da
questi interventi comincio ad acquisire nuovi si-
gnificati. Non solo queste opere assunsero una
valenza simbolica e ideologica, ma i dispositivi
ingegneristici per la produzione di idroelettri-
cita seppero imporsi come elementi capaci di at-
tribuire nuove qualita ¢ nuove forme discorsive
al paesaggio ticinese. Il progetto ingegneristico
tradusse allora ambizioni, visioni e contraddizio-
ni del processo di modernizzazione. Accanto alle
rappresentazioni che nel corso dei secoli prece-
denti avevano contribuito a costituire il mito
delle Alpi, una nuova forma di sacralizzazione si
impose: quella legata alla «magia elettrica» della
prima meta del Diciannovesimo secolo e, pit
avanti verso gli anni Cinquanta, quella dell'im-
ponenza ¢ dell’eleganza delle grandi dighe. Nel
paese, I'elettrificazione che aveva suscitato gran-
di entusiasmi ed era assurta a simbolo dell’evo-

luzione del progresso, divenne pure un fattore di
identificazione nazionale. Gli sharramenti idroe-
lettrici si trasformarono nell’emblema dell’indi-
pendenza energetica del paese. Le fattezze di
questi manufatti erano riprodotte sui manifesti
pubblicitari, nei documentari e perfino sulle car-
toline postali. A livello ticinese, 'energia idroe-
lettrica assunse anche altre valenze. La sua uti-
lizzazione entro prepotentemente nelle strategie
che avrebbero dovuto permettere alla regione di
uscire definitivamente dalla situazione di sotto-
sviluppo nella quale il Cantone si era trovato sin
dalle sue origini. Quando poi si tratto di pren-
dere posizione davanti a quella che venne consi-
derata come una svendita delle risorse idriche, il
dibattito energetico si trasformo in una vera e
propria battaglia politica, se non identitaria.

Ma ai nostri giorni, cio che era stato identificato
come uno dei fattori pit rappresentativi della
modernita alpina e che aveva suscitato tanti en-
tusiasmi, ha perso parte del suo interesse. La
scontata esistenza nella quotidianita dell’ener-
gia, ha fatto si che i manufatti idroelettrici susci-
tassero entusiasmi pit mitigati. D’altro canto,
con I'emergere delle problematiche ecologiche

che hanno caratterizzato la seconda meta del




Ventesimo secolo, le dighe ])rcscmi nelle Alpi,
elemento primario delle infrastrutture idroelet-
triche, viste quale espressione della cultura ag-
gressiva dell’homo faber industriale, vennero tolle-
rate, ma non pitt magnificate. Cosi, secondo Mi-
Jakob,
rivoluzionato la nostra quotidianita, malgrado

chael elettrificazione  che aveva
una certa imponenza dei suoi dispositivi tecnici
e territoriali, era sparita dalle nostre coscienze',
Ma cid & vero solo in parte in quanto oggi si van-
no affermando nuove forme di turismo legate
proprio alla scoperta di queste strutture. Lo te-
stimonia ad esempio una recente e originale gui-
da dal titolo Guide des barrages suisses. 50 itinéraires
alpins® che propone percorsi che permettono
agli escursionisti di scoprire grandi e piccole di-
ghe. Oggi questi impianti diventano pure inte-
ressanti per la pratica di nuove attivita sportive
estreme quali il bungy jumping (praticato sulla di-
ga di Contra o sul ponte ferroviario di Vergellet-
to). Rimane il fatto che, come ricorda Rosario
Pavia, «Il rapporto con il paesaggio delle opere
idrauliche, la tecnologia costruttiva delle dighe,
le soluzioni sp;\zi;\li delle centrali, tutti questi
elementi costituiscono un valore ambientale,
storico e culturale di notevole interesse»”.

Come affrontare allora la questione? Le vie che
si presentano sono molteplici. Il problema po-
trebbe essere per esempio avvicinato indagando
sul ruolo assunto dallidroelettricita nei processi
di territorializzazione e nel contempo valutando
gli aspetti politici dell'intera operazione. Ma, ai
fini di una prol)lcmnli(:a pit architettonica, gli
interrogativi pitt pertinenti dovrebbero riguar-
dare la questione della relazione tra manufatto e

paesaggio.

La diga e la montagna

Avviciniamoci allora alle dimensioni pitt stretta-
mente paesaggistiche di questi grandi impianti e,
per cominciare, risp(mdimno ad una semplice
domanda. Cosa & una diga? La diga ¢ una strut-
tura che permette di accumulare l'acqua prodot-
ta nel corso delle stagioni con maggiori precipi-
tazioni e quella proveniente dalla fusione delle
nevi e delle acque glaciali. Questa acqua viene
poi utilizzata durante I'intero anno, in particola-
re nei momenti in cui i bisogni energetici sono
pitt marcati. Lo sbarramento permette dunque
una gestione nel tempo di una risorsa sottomes-
sa a variazioni stagionali. Le recenti dighe alpine,
edificate in calcestruzzo, ad arco o a volta, sono
incastonate sui fianchi di un rilievo e, grazie alla
loro tecnica costruttiva, oppongono resistenza al-
Penorme spinta delle sollecitazioni idrostatiche.

La diga taglia linearmente il versante della valle

in un sito scelto in funzione della razionalita del
progetto energetico: la roccia deve avere una
conformazione adeguata, i versanti devono esse-
re sufficientemente solidi, lo spazio che si trova a
monte deve permettere la costituzione di un in-
vaso di accumulazione. A volte, una stazione di
pompaggio permette di riportare nell'invaso
principale acque gia utilizzate e ritenute per un
certo periodo in un bacino collocato nella parte
bassa dell'impianto. In fase di costruzione, prima
di imporre i suoi volumi ¢ la sua forza sul terri-
torio e sul paesaggio, il manufatto deve interpre-
tare attentamente le condizioni topografiche e le
peculiarita fisiche ed ecologiche del bacino idro-
grafico, in un certo senso accettando le sue con-
dizioni. Per procedere all'edificazione della diga,
lungo le fondazioni e in corrispondenza delle
spalle, occorre intervenire sul sito regolarizzan-
do il terreno per renderlo atto ad ospitare il
nuovo impianto. La costruzione del paesaggio
idroelettrico ha dunque dovuto interagire forte-
mente con la topografia e con il sito. Essa ha ope-
rato una selezione di elementi della realta fisico-
ecologica e li ha poi inseriti in un sistema tecno-
logico razionale. Ma la sola tecnica costruttiva
non permette di trasformare I'energia idrica in

energia cinetica, e quindi in energia idroelettrica.




In realta, il paesaggio idroelettrico ¢ il frutto del-
la combinazione di tecnologie diverse, costrutti-
ve e elettrotecniche. Innanzitutto, tra il luogo di
accumulazione e il luogo di lavorazione delle ac-
que deve esserci un significativo dislivello che
origini un salto d’acqua (in diversi impianti tici-
nesi raggiungeranno anche 600-800 m. di disli-
vello). La quantita di energia prodotta sara infat-
ti proporzionale al percorso svolto dalla massa
idrica e quindi alla forza che le acque accumula-
no prima di venir turbinate. La coppia costituita
dalle turbine e dagli alternatori compira poi il
lavoro di conversione dell’energia cinetica in
energia meccanica che in seguito diventera elet-
trica. Mediante cavi sostenuti da arditi tralicci
che non mancheranno di segnare il paesaggio,
questa potra essere convogliata verso i luoghi di
consumo.

La produzione di idroelettricita comporta anche
Pesistenza di singoli manufatti architettonici de-
stinati ad ospitare funzioni specifiche. Si tratta di
sotto-stazioni, atelier, depositi ¢ soprattutto di
centrali, luoghi in cui 'energia si condensa e ac-
quisisce forme utilizzabili. La costruzione degli
impianti idroelettrici richiede poi I'apertura di
strade d’accesso per il trasporto del materiale,
Pedificazione di funicolari o teleferiche, apertu-
ra di cave per I'estrazione di inerti, appoggi per
le gru. Queste strutture sovente rimangono in
funzione anche dopo la fine dei lavori. Come nel
caso del Ritom o di Robiei, 'infrastruttura origi-
nariamente utilizzata per trasportare materiale e
uomini permette oggi ai turisti di salire dal fon-
dovalle e di vivere un'esperienza percettiva e
mediata della montagna.

Il visibile e l'invisibile

Cosa ¢ allora un paesaggio idroelettrico? Attra-
verso quali modalita si esprime? Quale valore
paesaggistico possiamo attribuire alle opere che
lo compongono? Certamente un paesaggio
idroelettrico ¢ caratterizzato da un complesso
insieme di manufatti la cui finalita consiste nel
generare e trasportare energia elettrica parten-
do da una presenza di risorse idriche. Esso coin-
volge dunque la fluidita, il peso e la gravita del-
'acqua - fonte primaria -, il «corpo territoriale»
costituito dalla topografia della montagna e dal-
la solidita della roccia ¢ naturalmente la meno
palpabile energia elettrica. Certo, il paesaggio
i(h'(')clclll’i('n si dipana davanti ai nostri occhi
nella sua complessita ma molte sue parti riman-
gono nascoste. Nella valutazione paesaggistica
di queste strutture occorrera allora prestare at-

tenzione anche all’articolazione tra interno e

esterno, tra evidenza e mimetismo, tra visibile e

non visibile.

L'elemento che primariamente si impone alla vi-
sta dell'osservatore ¢ la diga, soprattutto quando
questa ¢ caratterizzata dall’enormita delle di-
mensioni, cosi come ¢ il caso di numerosi im-
pianti costruiti nella seconda meta del Novecen-
to. Dal profilo formale ed estetico, le moderne
dighe colpiscono per la loro ardita forma. Per i
loro tratti innovatori e per il fatto di essere as-
surte a simbolo di modernita, le dighe avevano
suscitato linteresse dei padri dell'urbanistica e
dell'architettura moderna. All'inizio del Nove-
cento Tony Garnier, aveva immaginato una gran-
de diga al centro dell'insediamento nel suo pro-
getto di citta industriale ¢ Le Corbusier era ri-
masto affascinato dalla straordinaria capacita
costruttiva legata all’utilizzo dell'idroelettricita.
Chi osserva uno sbarramento idroelettrico da
valle, percepisce un imponente volume che na-
sconde uno scenario al di la del quale si estende
uno specchio d’acqua costituito dal bacino di ac-
cumulazione che spinge contro lo sbarramento.
Chi, per contro, le osserva da monte, acquisisce
un’immagine pitt completa e riesce a cogliere
pit facilmente le relazioni che questi manufatti
intrattengono con I'ambiente. Ad ogni modo, il
paesaggio prodotto dalla presenza di una diga ¢

caratterizzato dall'idea di chiusura lineare e puo



essere colto solo a una certa distanza. Anche
Werner Bitzing, in un suo recente saggio che
sintetizza le sue ricerche sul mondo alpino, non
manca di far notare che la diga della Grande
Dixance ¢ «larga alla base come la piramide di
Cheope»'. Alcuni artisti della Land Art, indiretta-
mente, hanno cercato di interpretare Ieffetto
prodotto da uno sbarramento e di proporre una
particolare esperienza della natura. Inserendo
nei paesaggi americani il gigantismo delle sue
barriere effimere, l'artista bulgaro Christo ha
creato artificialmente effetti visivi simili a quelli
prodotti dallo sharramento di una vallata da par-
te di una costruzione idroelettrica. Si pensi all'o-
pera Valley Curtain, chiusura lunga pit di 400 m e
alta tra i 50 e 1 400 m e costituita da 20 000 metri
cubi di nylon arancione collocata per un breve
periodo in una vallata del Colorado, o all'im-
menso telo di 40 km e alto 5 m disteso nelle si-
nuose campagne californiane dell'intervento de-
nominato Running Fence (1976). Paolo d’Angelo
ha fornito questa interpretazione: «Proprio in
quanto lo reduplica, lo reinvesta in forme inatte-
se Christo artifi

jalizza ogni paesaggio che incon-
tra: non ci aiuta a conoscere meglio la natura,
ma a vedere anche in essa nient’altro che i con-
notati, in ultima analisi rassicuranti, della nostra
capacitd manipolativa»®.

Le strutture architettoniche degli impianti
idroelettrici sono pure caratterizzate dall’artico-
lazione tra pelle esterna e funzioni interne. Al-
Iinterno degli edifici sono situate le funzioni tec-
nico-industriali significative: la sala macchine,
che viene dimensionata dal numero delle turbi-
ne (due, tre, quattro turbine, in genere «Francis»
o «Pelton»), la stazione di trasformazione conte-
nente le apparecchiature elettriche (trasformato-
ri, conduttori, quadri, interruttori, barre e linee
di partenza), la sala di comando per il controllo
della produzione e della messa in rete. La parte
esterna del manufatto svolge sovente una
funzione monumentale (un inno ai nuovi stru-
menti del progresso) e nel contempo deve rassi-
curare (il dinamismo e linvisibilita dell’energia
sono dominati dalla conoscenza scientifica del-
ingegnere). Come ha avuto modo di affermare
Michael Jakob, nella loro presenza sul territorio,
le architetture idroelettriche devono essere con-
siderate quali «opere significanti»: «questi edifici
non si limitano a svolgere la loro funzione tec-
nica, ma mostrano con il loro linguaggio archi-
tettonico cio che succede allinterno della stessa
costruzione, come pure il dono di un’energia
prodotta sul luogo ma capace di trasformare

I'intero mondo»",

Se attraverso la pietra con la quale erano co-
struite alcune strutture architettoniche sino agli
anni Cinquanta del Novecento si voleva diffon-
dere un’immagine di perennita e di sicurezza,
dopo la seconda guerra mondiale le costruzioni
acquisirono una diversa visibilita ¢ adottarono
un’architettura modernista, legata alla funziona-
lita’, come ¢ ad esempio il caso della centrale di
comando degli impianti della Verzasca.

La tecnica costruttiva aveva comunque permesso
di ridurre le dimensioni delle macchine che ora
potevano essere ospitate in fabbricati meno ap-
pariscenti, quando non erano addirittura nasco-
ste. £ Peffetto dimostrativo della centrale venne
assunto dalle dighe. Con gli anni Cinquanta que-
ste strutture, che sino ad allora erano rimaste mo-
deste, assunsero fattezze sempre pit imponenti
divenendo dei veri e propri monumenti rappre-
sentativi. Determinate pit dalla logica dell'acqua
e del suolo che non direttamente da quella dell’e-
nergia, avevano iniziato a magnificare ed espri-
mere la forza e il potere del «carbone bianco».
Ma come gia si diceva, accanto al tema della visi-
bilita occorre ricordare anche quello dell'invisi-
bilita e del mistero. Come ricordava Eugenio
Turri: «Ogni ricerca sul paesaggio [in tal senso]
puo essere una ricerca per disvelare cio che ¢
mendace, cio che € invisibile nel visibile o per
dare un senso all'invisibile attraverso il visibile.
Tutto questo, il fatto cio¢ che ci sia sempre una
componente invisibile nel paesaggio, ¢ la ripro-
va della sua esistenza percettiva e della sua non
riducibilita a fatto concreto con cui occorre con-
frontarsi nella gestione del territorio»®. E nei
paesaggi dell'idroelettricita non tutto si svela.
['ingegnere, attraverso le sue opere, penetra an-
che nelle viscere e nelle profondita. Per motivi
diversi di ordine tecnico, come l'insufficienza di

spazio pianeggiante, le difficolta di accesso o




ancora il pericolo sempre presente legato alle

frane e alle valanghe, ma anche per motivi fi-
nanziari, le strutture tecniche erano collocate in
caverna. Cosi ¢ stato il caso degli impianti della
Verzasca o di Robiei. Le nuove costruzioni sot-
terranee erano quindi invisibili agli occhi dell’os-
servatore che riusciva ad individuare il portale
di accesso ma non lintera struttura. La caverna,
che ospitava macchine o quadri di controllo, as-
sumeva le fattezze di uno spazio asettico e tra-
sparente cosi come lo ¢ I'energia che in questo
luogo viene generata.

Il funzionamento di un paesaggio idroelettrico,
che ¢ naturalmente anche un paesaggio idrico,
richiede prese d’acqua, canali, condotte, bacini.
Oltre alla diga e allo specchio d’acqua che essa
origina, vi sono canalizzazioni e condotte dove
I'acqua scorre a pelo libero o in modo forzato. In
alcuni casi queste condotte sono appoggiate al
versante della montagna mostrando chiaramen-
te i segni del lavoro moderno nel paesaggio (chi
percorre la Leventina lo puo facilmente osserva-
re), in altri, nascoste nelle pieghe della montagna
esse divengono invisibili. Comunque tessono
una rete sotterranea che sovente ¢ lunga diversi
chilometri. Tutto cio origina un nuovo mistero,
quello di un’acqua che, grazie alla tecnica, scorre
nascosta nel sottosuolo. Ma le acque spariscono
anche per altri motivi. A valle della diga, il corso
d’acqua diventa un fiume silenzioso, un silenced
river, per utilizzare una immagine proposta dagli
ambientalisti americani. A volte, come un simu-
lacro, un rigagnolo testimoniera di un passato
idrico impetuoso. Per utilizzare un’espressione
del personaggio del 1l fondo del sacco di Plinio
Martini, molti fiumi ticinesi diventarono corsi
d’acqua «dal greto pelato come un ginocchio»”.

Montagna e citta

La potenza tecnica del paesaggio idroelettrico
ha dovuto confrontarsi con la forza della natura,
dei suoi ghiacciai, delle sue vette, delle sue rocce.

Nel mondo alpino in particolare, i nuovi oggetti
hanno intrattenuto e intrattengono tuttora una
relazione di dimensione e di scala con 'insieme
del paesaggio. Al di la delle necessita di fondare
il progetto in un sito dalle adeguate caratteristi-
che nessuna relazione di forma e funzione si ¢
stabilita tra il mondo prometeico dell’energia
elettrica e il mondo naturale. Ma malgrado cio, i
dispositivi idroelettrici hanno originato una
nuova dimensione plastica che ha trasformato la
topografia e la morfologia della montagna cosi
come il senso di alcuni paesaggi alpini. Se il pae-
saggio idroelettrico ha interrotto antiche relazio-
ni, esso nel contempo ha tessuto nuove trame
che hanno legato, idealmente, ma anche attra-
verso la fisicita delle infrastrutture per il traspor-
to dell’energia, le aree discoste delle alte valli
con il contesto urbanizzato del fondovalle. Infat-
ti, una volta prodotta, I'energia non puo essere
accumulata ma deve essere subito inserita nel
circuito di distribuzione costituito da linee di tra-
sporto ad alta tensione, tralicci in metallo, cen-
trali di trasformazione e nodi di scambio. Gli im-
pianti e gli apparati di circolazione dei fluidi e
dei flussi elettrici, opere complesse pensate per
tecniche e

soddisfare esigenze tecnologiche,
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hanno generato un complesso sistema che ha
unito porzioni differenti del territorio: zone alpi-
ne, bacini imbriferi, letti dei fiumi, laghi, fondo-
valle, zone urbane di pianura. Gli spazi «fornito-
ri» si sono collegati cosi ai poli «trasformatori e
consumatori» che, a loro volta, sono stati inseriti
in una rete che ha irrigato in modo capillare le
zone urbanizzate e li ha collegati a una rete an-
cora pitt ampia avente come scala di riferimento
il continente europeo.
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