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In principio colpisce la torre, unica torre che si
staglia nel profilo cittadino dal lago, confrontan-
dosi da un lato con un paesaggio straordinario,
una scenografia di montagne e lago, dall’altro con
uno spazio urbano in divenire.

Che cosa significa vivere in un palazzo in mezzo a
tante persone? Una casa grande ¢ una piccola
citta, in cui si accostano appartamenti di dimen-
sioni diverse, adibiti ad usi diversi: spazi per vive-
re e spazi per lavorare. Ogni porta cela un micro-
cosmo, un mondo di abitudini e usanze, un modo
di vivere, che la penombra del corridoio centrale
tipico della torre consente soltanto di intuire.
Attraverso una porta tra le tante si varca la soglia
di un appartamento ad un piano basso sul retro,
lontano dal lago verso la citta cresciuta tutt’in-
torno informe ed anonima. Racchiude una pic-
cola casa: un due locali e mezzo, adatto ad un sin-
gle, un anziano, un inizio di vita a due e ad un sa-
lario medio. Eppure, anche senza la presenza
spettacolare del paesaggio - lago e montagne - di
fronte, alcuni accorgimenti, qualche piccola in-
venzione, lo rendono particolare.

[atrio d’ingresso si affaccia su un piccolo balcone
rientrante e diventa spazio - non corridoio - teso
verso la citta, ma protetto da inferriate, quasi a vo-
lerne contenere l'intimita. Il mondo esterno etero-
geneo e casuale attraverso le inferriate verdine, che
ne filtrano la presenza, assume una dimensione
surreale, un carattere urbano generico, che solo la
sagoma delle montagne in sottofondo pare ricon-
durre a luoghi noti. L’atrio centrale rappresenta
quasi un fuori programma, un locale in pitt incon-
sueto, interpretabile, flessibile, un antro in cui si
potrebbero svolgere attivita diverse: mangiare, la-
vorare, leggere o soltanto transitare.

[ due localiidentici e interscambiabili - camera da
letto o soggiorno - si situano dirimpetto ai due la-
ti dell’atrio. Sono spazi bianchi, tranquilli, proiet-
tati verso uno scorcio di vista e quindi sospesi.
Possono contenere un letto, un divano e poco pitt.
Tramite un’apertura ruotata di 45 gradi, si orien-
tano verso il lago, che percepiscono come ele-
mento territoriale a grande scala.

La cucina ¢ uno spazio lungo e stretto, con pen-
sili inclinati ad ante scorrevoli su un lato e un pic-
colo tavolo sull’altro. In fondo una finestra, una
sola, guarda verso il quartiere sul retro, un’aper-
tura nel muro affacciata su altre aperture nel mu-
ro, la vita degli altri nella luce serale.

In faccia, oltre I'ingresso, si trova il bagno, il luogo
della cura del corpo dove tracce di un percorso in-
dividuale rimandano a ripetitivi riti quotidiani.
[Jassenza di finestre rende il locale umido e scuro.
Che cos’e una casa? Abitare significa appropriar-
si dei luoghi, sviluppare abitudini, inventare il
quotidiano, elaborare un’arte di vivere fatta di ge-
sti: cucinare, mangiare, riordinare, riporre gli og-
getti, lavarsi, riposare, leggere, dormire, parlare.
Una serie di materiali marca il passaggio da un lo-
cale all'altro: il parquet nelle stanze, i linoleum di
colori diversi nell’atrio, in cucina ed in bagno, le
mattonelle del terrazzino e trasforma una picco-
la casa in una successione di spazi adibiti a fun-
zioni diverse.

Qual &, in definitiva, la qualita di questo due loca-
li ¢ mezzo? Latrio che diventa abitabile e le due
stanze che si proiettano verso un lago lontano, pitt
immaginato che reale. Il controllo delle aperture
eleva questo spazio abitativo, conferendogli una
qualita che va oltre le modeste dimensioni. Ogni
inquadratura ¢ tematizzata e consente di tessere
relazioni affettive con i luoghi. Il far crescere radi-
ci emozionali ¢ significative richiede spazi flessibi-
li, occupabili, trasformabili, da sperimentare con le
diverse sensazioni corporali, spazi di cui I'indivi-
duo ha bisogno di appropriarsi per sentirsi a casa.
E nell'appartamento, curato ma quasi banale, si
insedia la vita

Poi, lasciandosi alle spalle un ambiente familiare
si fa ritorno al corridoio, oscuro e misterioso, su
cui si affacciano, vicinissimi eppur lontani, altri
microcosmi abitati da individui sconosciuti. L'a-
scensore conduce ad un atrio luminoso, dove le
numerose buca lettere paiono ricordare I'esisten-
za di un fitto alveare stanziato nella torre. E fuori
finalmente appare il lago, mutevole e immutato,
¢ il mondo all'improvviso si rivela pit vasto.
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