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Colazione in cima al grattacielo Anna Ruchat*

Oggi ti porto a fare colazione in cima al grattacieli:!,

dice lei una mattina. E c'era un po' da aver

paura quando parlava così perché voleva dire che

le era venuta un'idea e costi quel che costi
l'avrebbe realizzata. Ma quel giorno, lo capivo
anch'io, il pericolo era contenuto. Si trattava soltanto

di andare a mangiare un gipfel e a me mangiare

piaceva sempre. Era una domenica mattina,
verso la fine dell'inverno, eravamo ancora a letto.
Lei, mi guardava soddisfatta con quel sorriso della

determinazione. Ti porto su, in alto, che così in
alto non sei mai stata, e c'era anche lì un po' di sfida

perché a me, l'alto, metteva un formicolio nei

polpacci e il batticuore. Ma quel mattino le

circostanze erano favorevoli: filtrava il sole dalle
persiane semichiuse e a lei era venuta quella che

reputava «una bella idea», e quella bella idea

comprendeva un gipfel morbido. Si poteva andare.
È ancora presto quando scendiamo dalla renault

rossa, sul lungolago. Il grattacielo è lì, una torre
azzurra, nel ricordo, una stazione spaziale, la gru
dell'omino della gru. Un viaggio neanche tanto
lungo in ascensore e arriviamo in cima. La sala è

vuota e grande con tutti i vetri intorno. La mamma

e io sedute a un tavolino addossate) alla finestra,

il lago grigio, il gipfel, la schiuma bianca del

cappuccine). Imparavo a volare.

* Scrittrice
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