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tempo come paesaggio
A proposito della casa Minima di Gerra Gambarogno di Buzzi e Buzzi

Chiara Lumia*

Nel 1997 Britta e Francesco Buzzi ricevono
l'incarico di realizzare una casa d'abitazione nel
nucleo storico di Gerra Gambarogno, in un piccolo
sito in cui esiste già una costruzione rustica in
muratura di pietrame; gli unici vincoli esistenti

obbligano a mantenere la forma della copertura
e ad adottare finestre verticali.
Nel progetto di quella che chiameranno Casa

Minima, i due architetti, affascinati dal complesso
urbano storico e dalle qualità dell'edificio in sé,

non si sottraggono alla responsabilità del
mantenimento dell'esistente ed escludono la demolizione

e la sostituzione con una nuova architettura.

Evitano pure la facile scorciatoia del restauro:
la necessità di rispettare il nucleo urbano e l'edificio

stesso, e di identificarsi con il loro passato,
non contempla la reinvenzione attraverso un
ripristino più o meno filologicamente fondato,
come spesso accade. Al contrario, coincide con la
conservazione del rustico antico e la sua minima
trasformazione, attraverso un modo di concepire
il progetto in cui la creatività è esercitata nel

rispetto della preesistenza, in un dialogo con essa

che non pretende di sopraffarla e che, come tale,
esula dai più frequenti percorsi seguiti dagli
architetti.

Per rendere l'edificio abitabile senza fargli perdere

quell'autenticità materiale che è il luogo della
sua possibile conoscenza e il veicolo di ogni
emozione contemplativa che può derivarne, adottano
il criterio dell'aggiunta, costruendo nell antico un
nuovo edificio. All'interno del perimetro murario
esistente viene dunque progettata una nuova casa

in legno di larice, lasciando uno spazio di pochi

centimetri tra l'uno e l'altra. I singoli elementi
che la compongono sono realizzati con massima

precisione da macchine computerizzate e

assemblati in sole sei ore con l'ausilio di un elicottero

che preleva il materiale dall'aeroporto di
Magadino: unico sistema possibile poiché gli spazi

esterni del nucleo storico non consento l'accesso

con mezzi pesanti. I pochi lavori di muratura,
invece, sono realizzati allestendo una piattaforma
sul lago, a pochi metri di distanza.

Le due costruzioni sono quindi fisicamente
indipendenti, ma in stretta relazione l'ima con l'altra.
La nuova è leggera, semplicemente appoggiata su
un sottofondo di calcestruzzo posato sul preesistente

battuto di terra; interamente bianca per
carpire tutta la luce possibile, dato che le aperture

sono condizionate da quelle già esistenti sul
rustico; i muri antichi fungono da massa termica

per la struttura in legno e la proteggono dalle
intemperie. Dal punto di vista formale, la nuova casa

è concepita come spazio geometricamente e

matericamente astratto, liscio e bianco, in
contrasto con la varietà tessiturale e cromatica delle

pietre dei vecchi muri. Tuttavia, gli architetti
immaginano anche le trasformazioni nel tempo
del legno di larice che, esposto alle intemperie,
assumerà un colore grigio, accordandosi così a

quello delle murature. I materiali relativamente
deperibili con cui è realizzata configurano inoltre

la nuova casa come struttura provvisoria, a

fronte della durevolezza dell'antica: come
scrivono i due progettisti, «fra quarantanni (come se

fosse una roulotte) potrà essere sostituita da un
prodotto più attuale ed essere riciclata in quanto

materiale ecocompatibile». Per potere realizzare

tutto ciò, le uniche trasformazioni dell'edifìcio

antico consistono nella rimozione della
copertura esistente, di fattura recente, di una
parete interna di spina e di una porzione residua di
un solaio intermedio e nella creazione di un
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nuovo vano di ingresso in rottura del muro
nordest. Un caso di conservazione e di riuso sostenibile

che si sposa ad una creatività alta e gestita in

modo appropriato.
I progettisti sfuggono dunque all'illusione del

pittoresco, proponendo una poetica ben più
complessa e sfumata. Il dialogo tra le due costruzioni
si fa più intenso nel rapporto tra i muri, le vecchie

e le nuove aperture. Queste ultime, infatti, non

coincidono con le preesistenti: sono sfalsate, più

grandi, più piccole, di forme diverse e consentono

di percepire dall'interno la struttura muraria

preesistente, che diviene paesaggio in tutta la sua

mutevolezza e irregolarità. Dall'esterno, per contro,

le aperture antiche rivelano le superfici di
larice, le nuove finestre e gli spazi interni: il nuovo

paesaggio segreto introdotto dagli architetti.
Tali complessi rapporti e le operazioni di
trasformazione compiute, seppur minime, trasfigurano
il rustico, che acquista lo statuto di rovina, di
oggetto di memoria, come un'opera d'arte già
lontana in un tempo non più definito - per lo meno,
non più intuitivamente definito - un tempo che

si carica di eventi e vicende di cui i muri del
rustico si fanno evocatori, divenendo paesaggio,

esterno, certo, ma, soprattutto, paesaggio dell'anima.

Sul rapporto tra memoria e rovina, sul senso

del tempo primordiale, tellurico e sovvertitore,

in Tristi Tropici, Claude Lévi-Strauss scrive:

«Fra questi due pilastri che segnano la distanza fra

il mio sguardo e il suo oggelto, gli anni che li
corrodono hanno cominciato ad ammassare i
frammenti. Gli spigoli si assottigliano, intere fiancate

crollano; i tempi e i luoghi si urtano, si

sovrappongono o si capovolgono, come sedimenti smossi

dal tremito di una scorza decrepita» (Il Saggiatore,

Milano 1982, p. 42).

I muri, gli edifici antichi rivelano a poco a poco
la loro natura, sotto uno sguardo ripetuto, che

richiamano a sé e che può essere scrutatore in senso

scientifico ma pure solo affettivo, abitudinario,
legato ad una lunga consuetudine di frequentazione:

come per chi abita in una casa e osserva

dalle proprie finestre un paesaggio che, pur
essendo sempre il medesimo, si lascia conoscere solo

con il tempo. Quando questo paesaggio è,

come nel nostro caso, una rovina, ovvero un oggetto

del passato che con il tempo, la perduta
funzionalità, l'abbandono e il degrado ha perso una

parte della propria connotazione formale e della



propria identità materiale, guadagnandone nel

contempo di altre, accade che la sua conoscenza
non è mai completa, è, al contrario, un infinito
enigma. L'oggetto antico racconta sé stesso e il
suo tempo, ma l'evoluzione subita impedisce che
li racconti in modo completo: esso stesso si è

trasformato, non è più quello che era, come pure il
nostro sguardo non è quello di chi ci ha preceduto.

È forse questa assenza, questo scarto tra le
percezioni attuali e quelle passate che colpiscono la

nostra immaginazione, ci proiettano in modi
diversi dal nostro, di cui possiamo percepire l'eco
stranamente familiare nelle pietre e nelle tracce,
ci spingono a contemplarle e interrogarle, e ci
emozionano.
In questa prospettiva, non è affatto necessario che

l'oggetto che possa suscitare tale interesse e tali
emozioni sia un'opera d'arte nel senso tradizionale

del termine e neppure che sia molto antico:
è sufficiente che esso mostri, attraverso la propria
autenticità materiale, la realtà del tempo, subitanea

e fragile e ce ne consenta la percezione.
La conservazione dell'identità fìsica dell'oggetto
sono il presupposto perché ciò possa avvenire.

Ogni elemento che la costituisce, nel nostro caso:
la malta, le pietre, le loro diverse provenienze e

lavorazioni, l'apparecchiatura del muro, il suo

spessore, i rabberciamenti, le aperture e le loro
trasformazioni, concorrono tutti a determinare
identità e autenticità dell'oggetto e a consentirci,
non quel viaggio nel tempo che era e, in alcuni
casi, è ancora, il desiderio neppure troppo recondito

di chi realizza un ripristino, ma l'esperienza
del tempo. La perdita di ognuno di questi
elementi andrà per contro a detrimento della possibilità

di questa esperienza e di ogni possibilità di
conoscenza.
Come già accennato, tale esperienza può avere un
contenuto tecnico, come avviene per gli archeologi,

i restauratori, gli studiosi che si accostano ad

un oggetto del passato per comprenderlo
scientificamente. Ma può essere anche «solo» una
conoscenza intuitiva ed emotiva. È questa la modalità,
ci sembra, che propongono i due progettisti, che

non si preoccupano di datare il rustico in modo
preciso, né di comprendere la successione delle
sue trasformazioni, riparazioni, adattamenti. Del

resto, per quello che hanno in mente di fare, non
è strettamente necessario: se l'obiettivo è la
conservazione dello stato esistente, vengono previsti
solo gli interventi minimi per assicurarne la
stabilità e prolungarne la vita. Inoltre, le modalità
costruttive del rustico, semplici, di lunga durata,
ripetute nei secoli con minime varianti, favoriscono

questa percezione, poiché non restituiscono

immediatamente un passato con una connotazione

temporale e contestuale precisa; piuttosto,
ancora una volta, il senso del tempo, intuizione di
una permanenza che supera i destini individuali
degli uomini.
Nella Casa Minima, il rustico-rovina filtra il mondo

esterno: una sorta di magico «filtro di memoria»

dall'effetto stralodante che funziona nei due
sensi: dall'interno verso l'esterno, quando i muri
antichi sono le quinte di ciò che esiste oltre, quasi

la misura con cui interpretarlo; e dall'esterno
verso l'interno, quando ciò che si percepisce
come volume è ancora il rustico antico, ma attraverso

le sue aperture si intravede la nuova struttura

di legno e la vita al suo interno.
Il cantiere di costruzione è stato interrotto poco
prima della sua conclusione e di recente la casa è

stata venduta priva delle finiture interne. Attualmente

la copertura si presenta coperta da super-
liei impermeabili che chiudono anche lo spazio
intermedio tra il nuovo ed il vecchio edifìcio,
impedendo il passaggio della luce dall'alto. Una
protezione non necessaria, dal momento che la
struttura è stata realizzata per resistere alle
intemperie. Lo stesso naturale invecchiamento del
legno, il tempo che passa anche sul nuovo,
d'altronde, è parte integrante del progetto originario
ed una delle modalità di dialogo con l'antico.

* Architetto, docente presso la SUPSI e il Politecnico di Milano in

«Teoria e Storia del Restauro», «Storia delle tecniche» e
«Conservazione»

Casa Minima,Gerra Gambarogno

Architetti
Collaboratore

Ingegneri
Costruzione in legno
Date

Francesco Buzzi e Britta Buzzi-Huppert
G. Beusch

Genazzi, Stoffel, Giacomazzi, Locamo
Mosimann Holzbau AG, Köniz

progetto: 1997

realizzazione: 1998
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