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Il tempo come paesaggio

Aproposito della casa Minima di Gerra Gambarogno di Buzzi e Buzzi

42

Nel 1997 Britta e Francesco Buzzi ricevono I'in-
carico di realizzare una casa d’abitazione nel nu-
cleo storico di Gerra Gambarogno, in un piccolo
sito in cui esiste gia una costruzione rustica in
muratura di pietrame; gli unici vincoli esistenti
obbligano a mantenere la forma della copertura
¢ ad adottare finestre verticali.

Nel progetto di quella che chiameranno Casa Mi-
nima, i due architetti, affascinati dal complesso
urbano storico e dalle qualita dell’edificio in sé,
non si sottraggono alla responsabilita del mante-
nimento dell’esistente ed escludono la demoli-
zione e la sostituzione con una nuova architettu-
ra. Evitano pure la facile scorciatoia del restauro:
la necessita di rispettare il nucleo urbano e I'edi-
ficio stesso, e di identificarsi con il loro passato,
non contempla la reinvenzione attraverso un ri-
pristino pitt 0 meno filologicamente fondato, co-
me spesso accade. Al contrario, coincide con la
conservazione del rustico antico e la sua minima
trasformazione, attraverso un modo di concepire
il progetto in cui la creativita & esercitata nel ri-
spetto della preesistenza, in un dialogo con essa
che non pretende di sopraffarla e che, come tale,
esula dai piu frequenti percorsi seguiti dagli ar-
chitetti.

Per rendere I'edificio abitabile senza fargli perde-
re quell’autenticita materiale che & il luogo della
sua possibile conoscenza e il veicolo di ogni emo-
zione contemplativa che puo derivarne, adottano
il criterio dell’aggiunta, costruendo nell’antico un
nuovo edificio. All'interno del perimetro murario
esistente viene dunque progettata una nuova ca-
sa in legno di larice, lasciando uno spazio di po-
chi centimetri tra 'uno e T'altra. I singoli elemen-
ti che la compongono sono realizzati con massi-
ma precisione da macchine computerizzate e as-
semblati in sole sei ore con l'ausilio di un elicot-
tero che preleva il materiale dall’aeroporto di
Magadino: unico sistema possibile poiché gli spa-
zi esterni del nucleo storico non consento I'acces-
$o con mezzi pesanti. I pochi lavori di muratura,
invece, sono realizzati allestendo una piattaforma
sul lago, a pochi metri di distanza.

Le due costruzioni sono quindi fisicamente indi-
pendenti, ma in stretta relazione I'una con I'altra.
Lanuova ¢ leggera, semplicemente appoggiata su
un sottofondo di calcestruzzo posato sul preesi-
stente battuto di terra; interamente bianca per
carpire tutta la luce possibile, dato che le apertu-
re sono condizionate da quelle gia esistenti sul ru-
stico; i muri antichi fungono da massa termica
per la struttura in legno e la proteggono dalle in-
temperie. Dal punto di vista formale, la nuova ca-
sa € concepita come spazio geometricamente e
matericamente astratto, liscio e bianco, in con-
trasto con la varieta tessiturale e cromatica del-
le pietre dei vecchi muri. Tuttavia, gli architetti
immaginano anche le trasformazioni nel tempo
del legno di larice che, esposto alle intemperie,
assumera un colore grigio, accordandosi cosi a
quello delle murature. I materiali relativamente
deperibili con cui & realizzata configurano inol-
tre la nuova casa come struttura provvisoria, a
fronte della durevolezza dell’antica: come scri-
vono i due progettisti, «fra quarant’anni (come se
fosse una roulotte) potra essere sostituita da un
prodotto pitt attuale ed essere riciclata in quan-
to materiale ecocompatibile». Per potere realiz-
zare tutto cio, le uniche trasformazioni dell’edi-
ficio antico consistono nella rimozione della co-
pertura esistente, di fattura recente, di una pa-
rete interna di spina e di una porzione residua di

un solaio intermedio e nella creazione di un
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nuovo vano di ingresso in rottura del muro nor-
dest. Un caso di conservazione e di riuso sosteni-
bile che si sposa ad una creativita alta e gestita in
modo appropriato.

I progettisti sfuggono dunque all'illusione del pit-
toresco, proponendo una poetica ben piu com-
plessa e sfumata. Il dialogo tra le due costruzioni
si fa pitt intenso nel rapporto tra i muri, le vecchie
e le nuove aperture. Queste ultime, infatti, non
coincidono con le preesistenti: sono sfalsate, pit
grandi, piu piccole, di forme diverse e consento-
no di percepire dall'interno la struttura muraria
preesistente, che diviene paesaggio in tutta la sua
mutevolezza e irregolarita. Dall’esterno, per con-
tro, le aperture antiche rivelano le superfici di la-
rice, le nuove finestre e gli spazi interni: il nuovo
paesaggio segreto introdotto dagli architetti.
Tali complessi rapporti e le operazioni di trasfor-
mazione compiute, seppur minime, trasfigurano
il rustico, che acquista lo statuto di rovina, di og-
getto di memoria, come unopera d’arte gia lon-
tana in un tempo non piu definito — per lo meno,
non pit intuitivamente definito — un tempo che
si carica di eventi e vicende di cui i muri del ru-
stico si fanno evocatori, divenendo paesaggio,

esterno, certo, ma, soprattutto, paesaggio dell’a-
nima. Sul rapporto tra memoria e rovina, sul sen-
so del tempo primordiale, tellurico e sovvertito-
re, in Tristi Tropici, Claude Lévi-Strauss scrive:
«Fra questi due pilastri che segnano la distanza fra
il mio sguardo e il suo oggetto, gli anni che li cor-
rodono hanno cominciato ad ammassare i fram-
menti. Gli spigoli si assottigliano, intere fiancate
crollano; i tempi e i luoghi si urtano, si sovrap-
pongono o si capovolgono, come sedimenti smos-
si dal tremito di una scorza decrepita» (Il Saggia-
tore, Milano 1982, p. 42).

I muri, gli edifici antichi rivelano a poco a poco
la loro natura, sotto uno sguardo ripetuto, che ri-
chiamano a sé e che puo essere scrutatore in sen-
so scientifico ma pure solo affettivo, abitudinario,
legato ad una lunga consuetudine di frequenta-
zione: come per chi abita in una casa e osserva
dalle proprie finestre un paesaggio che, pur es-
sendo sempre il medesimo, si lascia conoscere so-
lo con il tempo. Quando questo paesaggio ¢, co-
me nel nostro caso, una rovina, ovvero un ogget-
to del passato che con il tempo, la perduta fun-
zionalita, 'abbandono e il degrado ha perso una
parte della propria connotazione formale e della
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propria identita materiale, guadagnandone nel
contempo di altre, accade che la sua conoscenza
non ¢ mai completa, €, al contrario, un infinito
enigma. Loggetto antico racconta sé stesso e il
suo tempo, ma I'evoluzione subita impedisce che
li racconti in modo completo: esso stesso si & tra-
sformato, non & piu quello che era, come pure il
nostro sguardo non & quello di chi ci ha precedu-
to. I forse questa assenza, questo scarto tra le per-
cezioni attuali e quelle passate che colpiscono la
nostra immaginazione, ci proiettano in modi di-
versi dal nostro, di cui possiamo percepire I'eco
stranamente familiare nelle pietre e nelle tracce,
ci spingono a contemplarle e interrogarle, e ci
emozionano.

In questa prospettiva, non ¢ affatto necessario che
loggetto che possa suscitare tale interesse e tali
emozioni sia unopera d’arte nel senso tradizio-
nale del termine e neppure che sia molto antico:
¢ sufficiente che esso mostri, attraverso la propria
autenticita materiale, la realta del tempo, subita-
nea e fragile e ce ne consenta la percezione.

La conservazione dell'identita fisica dell'oggetto
sono il presupposto perché cid possa avvenire.
Ogni elemento che la costituisce, nel nostro caso:
la malta, le pietre, le loro diverse provenienze e
lavorazioni, I'apparecchiatura del muro, il suo
spessore, i rabberciamenti, le aperture e le loro
trasformazioni, concorrono tutti a determinare
identita e autenticita dell'oggetto ¢ a consentirci,
non quel viaggio nel tempo che era e, in alcuni
casi, ¢ ancora, il desiderio neppure troppo recon-
dito di chi realizza un ripristino, ma I'esperienza
del tempo. La perdita di ognuno di questi ele-
menti andra per contro a detrimento della possi-
bilita di questa esperienza e di ogni possibilita di
conoscenza.

Come gia accennato, tale esperienza puo avere un
contenuto tecnico, come avviene per gli archeo-
logi, i restauratori, gli studiosi che si accostano ad
un oggetto del passato per comprenderlo scienti-
ficamente. Ma puo essere anche «solo» una cono-
scenza intuitiva ed emotiva. E questa la modalita,
ci sembra, che propongono i due progettisti, che
non si preoccupano di datare il rustico in modo
preciso, né di comprendere la successione delle
sue trasformazioni, riparazioni, adattamenti. Del
resto, per quello che hanno in mente di fare, non
¢ strettamente necessario: se l'obiettivo ¢ la con-
servazione dello stato esistente, vengono previsti
solo gli interventi minimi per assicurarne la sta-
bilita e prolungarne la vita. Inoltre, le modalita
costruttive del rustico, semplici, di lunga durata,
ripetute nei secoli con minime varianti, favorisco-
no questa percezione, poiché non restituiscono

immediatamente un passato con una connotazio-
ne temporale e contestuale precisa; piuttosto, an-
cora una volta, il senso del tempo, intuizione di
una permanenza che supera i destini individuali
degli uomini.

Nella Casa Minima, il rustico-rovina filtra il mon-
do esterno: una sorta di magico «filtro di memo-
ria» dall’effetto straniante che funziona nei due
sensi: dall'interno verso l'esterno, quando i muri
antichi sono le quinte di cio che esiste oltre, qua-
si la misura con cui interpretarlo; e dall’esterno
verso I'interno, quando cid che si percepisce co-
me volume & ancora il rustico antico, ma attra-
verso le sue aperture si intravede la nuova strut-
tura di legno e la vita al suo interno.

Il cantiere di costruzione & stato interrotto poco
prima della sua conclusione e di recente la casa &
stata venduta priva delle finiture interne. Attual-
mente la copertura si presenta coperta da super-
fici impermeabili che chiudono anche lo spazio
intermedio tra il nuovo ed il vecchio edificio, im-
pedendo il passaggio della luce dall’alto. Una
protezione non necessaria, dal momento che la
struttura ¢ stata realizzata per resistere alle in-
temperie. Lo stesso naturale invecchiamento del
legno, il tempo che passa anche sul nuovo, d’al-
tronde, ¢ parte integrante del progetto originario
ed una delle modalita di dialogo con I'antico.

* Architetto, docente presso la SUPSI e il Politecnico di Milano in
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