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Christian Schittich*

Trasparenza e traslucidita:
I'estetica del vetro in architettura

Trasparenza, riflesso, colore — diversi aspetti del vetro

Il vetro, come pochi altri materiali, & il vero e pro-
prio simbolo della facciata moderna. Non solo
perché ¢ presente in quasi tutti gli edifici, ma per
gli enormi progressi fatti negli ultimi vent'anni
nella tecnologia della sua lavorazione. Cio che un
tempo era impensabile, oggi ¢ possibile. La tra-
sparenza assoluta & stata a lungo uno dei princi-
pali traguardi dell’architettura moderna. Tuttavia
oggi, grazie alle infinite possibilita offerte dalla
moderna tecnologia, ci si concentra meno sulla
scomparsa della facciata e pit sulle proprieta fi-
siche di questo materiale invisibile per natura: I'o-
biettivo ¢ rendere visibile la sua densita e mate-
rialita. Cid comporta anche un’analisi approfon-
dita dell'ampia gamma di livelli esistenti fra tra-
sparenza e traslucidita, cioe tra la possibilita di
guardare attraverso e quella di «brillare attraver-
so». Tali effetti si ottengono collocando di fronte
a un vetro persiane di vetro o lastre di metallo
perforate, oppure stampando, incidendo o rive-
stendo superfici di vetro. Tutte queste opzioni e
tecniche trasformano il vetro in un materiale da
costruzione che risulta piti adatto di qualsiasi al-
tro a rappresentare la complessita della societa
moderna.

Nella Kunsthaus di Bregenz, Peter Zumthor ¢ riu-
scito a rendere visibili in maniera sorprendente le
qualita fisiche dell'invisibile vetro. Traslucido ma
non trasparente, il guscio strutturalmente unifor-
me di vetro smerigliato cambia aspetto a seconda
della posizione dellosservatore, dell'ora del gior-
no e della luce. La superficie a volte & scintillan-
te e sembra uno specchio che riflette la luce del
sole, a volte appare spenta e opaca. Osservato in
controluce, il margine emerge dal volume del tet-
to come una corona splendente: i contorni si
confondono, il confine tra edificio e cielo si fa in-
distinto.

Circa vent’anni prima, Jean Nouvel era stato uno
dei pionieri nell'utilizzazione del potenziale ar-
chitettonico del vetro stampato. Il progetto per il
concorso per la Toursans fin nel distretto di La Dé-
fense a Parigi proponeva una dematerializzazione

della struttura per mezzo di vetrate in vetro seri-
grafato. La torre, mai realizzata, avrebbe dovuto
avere un aspetto imponente, con una base robu-
sta che man mano andava dissolvendosi verso
'alto grazie all’aumento della densita del motivo
serigrafato e quindi delle sfumature cromatiche,
un effetto che I'architetto voleva intensificare ul-
teriormente utilizzando diversi tipi di vetro. An-
che Herzog & de Meuron hanno utilizzato vetro
serigrafato per dematerializzare il volume dell’e-
dificio della nuova farmacia dell'ospedale di Ba-
silea. In questo caso, tuttavia, i pannelli di vetro
che avvolgono tutta la struttura, compresi i pro-
fili delle finestre, sono stampati con un motivo
uniforme a minuscoli puntini verdi. La grana del
disegno lascia intravedere i pannelli isolanti e i
dispositivi di fissaggio e sembra quasi che lasci
trasparire pitt che nascondere. L'osservatore, spo-
standosi, genera una serie di fenomeni di inter-
ferenza visiva che animano il volume ammorbi-
dendone i contorni spigolosi. Le immagini rifles-
se dei vicini alberi decidui si fondono nella fac-
ciata.

Anche Matthias Sauerbruch e Louisa Hutton
hanno studiato con molta attenzione i riflessi sul
vetro. La superficie cangiante dal verde al rosso
della caserma della polizia e dei vigili del fuoco
di Berlino riflette anch’essa il verde circostante.
Per altri versi, naturalmente, il concetto architet-
tonico perseguito ¢ piuttosto differente. Il colore
€ uno degli elementi chiave della loro architettu-
ra. Per questo, utilizzando il vetro si preoccupano
meno degli effetti di trasparenza e privilegiano
invece la realizzazione di grandi schemi cromati-
ci. Con la sua rigidita e trasparenza, questo mate-
riale offre ampie possibilita in tal senso, grazie ai
recenti progressi compiuti nella tecnologia del
vetro. Utilizzando pellicole colorate su vetro la-
minato, metodi di sovraesposizione e, in partico-
lare, le soluzioni offerte dalla serigrafia, & possi-
bile ottenere la pitt grande varieta di effetti. Sul
retro dei pannelli di vetro utilizzati per la caser-
ma & stampato un reticolo di minuscoli puntini,
secondo una procedura che consente di ottenere
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quasi tutti i colori per miscelazione, fornendo, tra
I’altro, una luce relativamente neutra all'interno.
David Adjaye utilizza la tecnica del vetro lamina-
to con pellicola per i suoi Idea Store di Londra, al-
lo stesso modo di Rem Koolhaas nellAmbasciata
Olandese di Berlino. Entrambi gli architetti sono
piuttosto sobri nell'utilizzo del colore — Adjaye
usa sequenze ripetitive, Koolhaas zone isolate per
aggiungere tono. Ma di notte, quando i volumi di
vetro dell’ambasciata sono illuminati da dentro, o
di giorno quando la sala conferenze si immerge
in una profonda luce blu, l'edificio emana una
sensualita sublime.

L'involucro decorato ovvero il bisogno di ornamenti

Per quasi un secolo, i principi accademici hanno
imposto all'architettura I'assenza di ornamenti. Li
ha aboliti il modernismo, o perlomeno ha tenta-
to di farlo. Negli anni ‘60, durante il post-moder-
nismo, si & registrato un primo revival di decora-
tivismo sulla base delle teorie di Robert Venturi,
ma ¢ poi svanito quasi con la stessa rapidita con
cui si era manifestato.

Algiorno d'oggi, l'ossessione sempre maggiore per
le facciate, lo sviluppo delle tecnologie e la conti-
nua ricerca di mode sempre nuove stanno deter-
minando un aumento nell’'uso di ornamenti e de-
corazioni a un livello mai visto negli ultimi anni.
Nell’era della sovrabbondanza sensoriale perma-
nente, per attirare l'attenzione bisogna creare
qualcosa di nuovo e spettacolare. Mai come ora,
il computer, internet e i nuovi media hanno mo-
dificato la nostra percezione estetica, la capacita
ricettiva e le possibilita di progettazione. Le im-
magini multicolori, ad esempio, non solo vengo-
no distribuite in tutto il pianeta in pochi secon-
di, ma possono anche essere copiate e manipola-
te in una serie infinita di variazioni. Tutto cid
non puo non influenzare l'architettura. Inoltre,
la disponibilita di nuovi processi e tecniche di
produzione, soprattutto nell’ambito dei rivesti-
menti in vetro e nella produzione di vetro e pla-
stiche colorate, fa si che il colore acquisti una
nuova valenza. La superficie esterna dell’edificio
diviene sempre pitt una confezione alla moda,
che chiede a gran voce di essere ammirata. Tut-
tavia, a differenza di quanto accade con un capo
diabbigliamento, non possiamo disfarcene come
e quando vogliamo.

Jacques Herzog e Pierre de Meuron sono veri e
propri pionieri dell'uso del rivestimento esterno
come veicolo di immagine. Persino con gli edifi-
ci risalenti a una fase relativamente iniziale del-
la loro carriera, questi architetti hanno lanciato
una sfida alle teorie del movimento moderno,

Fig. 1-SARC Architects LTD, Finnish Pavillon Expo 2000, Hannover
Fig. 2 - Peter Zumthor, Kunsthaus di Bregenz
Fig. 3 - Rem Koolhaas, Ambasciata olandese, Berlino




Fig. 4 — Herzog & de Meuron, Prada, Aoyama Epicentre, Tokio

sperimentando le varie possibilita della decora-
zione (ad es. magazzino Ricola, a Mulhouse), che
a loro parere «riflette la complessita della com-
prensione umana, con il lato oscuro, criminale e
sessuale». Herzog & de Meuron considerano l'ar-
chitettura un atto di comunicazione, non rappre-
sentato da forme fisse ma da un campo percetti-
vo instabile, «un modo di pensare che dovrebbe
offrire spunti per una maggior consapevolezza di
sé e del mondo». L’esplorazione del materiale e
della superficie costituisce uno dei temi cardine
della loro architettura.

La biblioteca dell’Accademia di Eberswalde costi-
tuisce la forma piu radicale di contenitore deco-
rato. Il volume austero, rettangolare, rivestito di
vetro e pannelli prefabbricati di cemento, & rico-
perto su tutti i lati da riproduzioni fotografiche.
Ogni pannello mostra un motivo fotografico,
ogni immagine viene ripetuta 66 volte in disposi-
zione orizzontale. Da lontano, i due materiali —
vetro e cemento — sono quasi indistinguibili. Da
vicino, il vetro sembra quasilevigato, mentre il ce-
mento ¢ sobriamente appannato. Nella bibliote-
ca di Eberswalde, Herzog & de Meuron fanno
esperimenti con le percezioni tradizionali e ride-
finiscono il rapporto superficie/volume dissol-
vendo le facciate in strati pittorici immateriali. Le
immagini, selezionate dal fotografo e artista Tho-
mas Ruff, raccontano una storia, trasformando la
facciata in uno schermo cinematografico. Si trat-
ta di immagini riprese dalla storia, dalla scienza,
dall’arte. Eppure comunicano molto poco sull'u-
tilizzo dell’edificio.

Sicuramente, con la biblioteca, gli architetti han-
no realizzato un edificio provocatorio, che da adi-
to a commenti e polemiche. Al tempo stesso, tut-
tavia, questa illustrazione cosi esuberante confina
con il dominio dell’arbitrarieta. Cosa accadrebbe
se il modello progettato dai protagonisti del mon-
do dell’architettura venisse duplicato centinaia di

volte, se le facciate si aggiungessero alla marea di
immagini gia esistenti?

Un simile concetto di decorazione, anche se su
scala in un certo senso ridotta, & riscontrabile nel-
la biblioteca dell’'Universita di Utrecht progettata
da Wiel Arets. Anche questo architetto unisce ve-
tro e cemento ricoprendoli con un medesimo
motivo. I rami di salice stampati, che contribui-
scono anche a riparare dal sole, conferiscono al
vetro un delicato aspetto velato; sulle superfici
adiacenti in cemento a vista essi appaiono in ri-
lievo. L'architetto utilizza inoltre il motivo astrat-
to della pianta per alludere alla banda verdeg-
giante che nel progetto iniziale doveva trovare
posto di fronte alle finestre.

La facciata di Utrecht, come quella di Eberswalde,
vuole essere ben pitt di un mero rivestimento fun-
zionale. Nel restituire alla pelle dei loro edifici la
funzione di veicoli di immagini e significati, ar-
chitetti come Weil Arets, Jacques Herzog e Pierre
de Meuron attingono a tradizioni antiche. In pas-
sato, erano prevalentemente le facciate degli edi-
fici pitt importanti a rivestire non solo una fun-
zione estetica ma anche «mediatica» — per utiliz-
zare un termine moderno.

Fig. 5 — Peter Zumthor, Kunsthaus di Bregenz
Fig. 6 — Herzog & de Meuron, Nuovo edificio della farmacia
dell'ospedale di Basilea
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La facciata come veicolo di informazioni

Un esempio calzante & senza dubbio la cattedrale
gotica, con i suoi portali istoriati con ricche narra-
zioni scultoree e le eloquenti vetrate colorate.
Martin Pawley intende le vetrate delle chiese come
schermi giganti che, con l'aiuto della luce natura-
le, trasmettono informazioni visive. L'architettura
moderna stenta a competere con significati tanto
profondi, si limita invece a riferimenti individuali,
avolte superficiali e di difficile interpretazione per
l'osservatore non esperto. Oppure rimane al livel-
lo della trasmissione di messaggi pubblicitari, sia-
no essi il logo del cliente ripetuto pit volte, o uno
schermo ondeggiante, ad esempio.

Dalla meta degli anni ‘80 si sono susseguiti molti
fantasiosi tentativi di realizzare facciate mediati-
che elettroniche con immagini in movimento,
utilizzando tecnologia a cristalli liquidi o a diodi
luminosi; ne & un esempio I'opera (mai realizzata)
di Rem Koolhaas premiata al concorso per il Cen-
tro di Arte e Tecnologia Mediatica di Karlsruhe.
Eppure, poco & rimasto della maggior parte di
questi progetti avveniristici peraltro molto elo-
giati, che alla fine sono utilizzati solo per fini pub-
blicitari, 'unico settore in cui le spese extra pre-
viste vengono ammortizzate. Ne & un esempio la
torre di vetro della Stazione Shibuya di Tokyo, la
cui facciata principale & stata interamente tra-
sformata in uno schermo gigante, usando mem-
brane LCD integrate nel vetro; la facciata trasmet-
te spot pubblicitari 24 ore su 24 alternati a noti-
ziari. Queste idee rimangono comunque margi-
nali, sono come messaggi pubblicitari dell’archi-
tettura, privi di un contesto intrinseco e persino
di un rapporto con I'architettura stessa. Per que-
sto motivo ottengono il migliore effetto visivo so-
lo di notte, quando l'edificio nascosto dietro la
pubblicita & poco visibile. Allora, le immagini
pubblicitarie, insieme alle vetrine illuminate dei
negozi, trasformano il volto diurno, spesso triste,
delle nostre citta in un mare di luci splendenti, in
un affascinante sfavillio di colori e immagini sem-
pre cangianti. Molte citta devono il loro fascino
proprio a questo fenomeno.

Luce e teatralita: l'architettura di notte

Sin dalla sua scoperta, la luce elettrica ¢ stata usa-
ta per aggiungere teatralita agli edifici. I primi fa-
mosi esempi risalgono alle Esposizioni Universa-
li di Parigi del 1889 e del 1900. Ma anche gli ar-
chitetti classici moderni, come Erich Mendelsohn
e Bruno Taut, hanno utilizzato la luce per creare
un effetto notte. In Europa, le facciate notturne
sono visibili generalmente su edifici specifici co-
me grandi magazzini, cinema e distributori di

benzina. Ad eccezione di questi esempi, e dei ri-
vestimenti in vetro che si illuminano per mettere
in risalto il notturno skyline urbano, 'architettu-
ra ha da tempo concentrato il design delle fac-
ciate quasi esclusivamente sull’effetto giorno. A
pPoco a poco, oggi questo fenomeno sta perdendo
validita. Sempre piu spesso progettisti dell’illu-
minazione e artisti vengono coinvolti in progetti
per creare una vera architettura della notte. A
volte gli edifici assumono un aspetto quasi tea-
trale. Un’incredibile dimostrazione di questa ten-
denza ¢ il flagship store di Christian Dior proget-
tato da Kazuyo Sejima sull’elegante Omotesando
di Tokyo: un cubo di vetro quasi modesto di gior-
no, che di notte si trasforma in una lanterna rag-
giante, con colori dolcemente cangianti di piano
in piano; un effetto creato usando tende e pareti
divisorie diverse dietro la facciata di vetro.

Leistallazioni luminose, anche se trasmettono so-
lo immagini in movimento, conferiscono alla pel-
le dell’edificio una nuova dimensione estetica, il
cui potenziale ¢ sempre pitt stimato e analizzato.
Spesso i progetti si limitano a display statici con
un sempre maggiore utilizzo del colore. Architet-
ti e progettisti dell'illuminazione decorano le fac-
ciate degli edifici per ottenere sensuali effetti di

Fig. 7 — Matthias Sauerbruch, Louisa Hutton, Caserma della polizia
e dei vigili del fuoco, Berlino




luce notturna. Sta nascendo un nuovo tipo di or-
namento, una decorazione che si accende di not-
te. Questo genere di abbellimento puo anche es-
sere spento se necessario, e risulta quindi meno
definitivo della decorazione stampata sulla fac-
ciata o applicata in rilievo. Come abbiamo visto,
al giorno d'oggi le decorazioni applicate sono
sempre pil accettate, e cio suggerisce un cambia-
mento in atto nell’ambiente socioculturale e nel
modo di percepire 'architettura. A questo si ag-
giunge la perdita di valore di alcuni rigidi dogmi
del movimento moderno. Adolf Loos, ai suoi tem-
pi, ridicolizzava gli ornamenti considerandoli un
dispendio di energie, ma i suoi argomenti non so-
no piu validi al giorno d’'oggi, nell’era delle im-
magini riprodotte digitalmente e dei metodi di
stampa industrializzata. Tuttavia, a prescindere
da quanto possano essere stimolanti alcuni espe-
rimenti formali con gli involucri esterni degli edi-
fici, se la teatralita delle facciate € fine a se stessa,

Fig. 8 — Wiel Arets, Biblioteca dell'Universita di Utrecht, Olanda

allora le peculiarita dell’architettura sono andate
perdute. L’architettura non puo essere ridotta a
immagini e superfici; significherebbe privarla
della sua ragione d’essere fondamentale, quella di
creare spazi e fornire risposte alle questioni so-
ciali. Inoltre gli architetti corrono il rischio di ave-
re sempre meno voce in capitolo nel processo di
costruzione. Prima o poi finiranno col diventare
nient’altro che artisti dell'imballaggio.

* Nato nel 1956, si € laureato in Architettura presso I'University of Te-
chnology di Monaco. Dopo un'esperienza di sette anni all'interno
di un ufficio e dopo aver lavorato come autore, dal 1991 e entrato
nel team editoriale della Rivista di Architettura «Detail» di cui e di-
ventato capo redattore responsabile. Al suo attivo ha numerose
pubblicazioni di architettura.
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