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Trasparenza e traslucidità:
l'estetica del vetro in architettura

Christian Schittich*

Trasparenza, riflesso, colore - diversi aspetti del vetro

Il vetro, come pochi altri materiali, è il vero e

proprio simbolo della facciata moderna. Non solo

perché è presente in quasi tutti gli edifìci, ma per
gli enormi progressi fatti negli ultimi vent'anni
nella tecnologia della sua lavorazione. Ciò che un

tempo era impensabile, oggi è possibile. La

trasparenza assoluta è stata a lungo uno dei principali

traguardi dell'architettura moderna. Tuttavia

oggi, grazie alle infinite possibilità offerte dalla
moderna tecnologia, ci si concentra meno sulla

scomparsa della facciata e più sulle proprietà
fisiche di questo materiale invisibile per natura:
l'obiettivo è rendere visibile la sua densità e

materialità. Ciò comporta anche un'analisi approfondita

dell'ampia gamma di livelli esistenti fra

trasparenza e traslucidità, cioè tra la possibilità di

guardare attraverso e quella di «brillare attraverso».

Tali effetti si ottengono collocando di fronte
a un vetro persiane di vetro o lastre di metallo

perforate, oppure stampando, incidendo o
rivestendo superfici di vetro. Tutte queste opzioni e

tecniche trasformano il vetro in un materiale da

costruzione che risulta più adatto di qualsiasi
altro a rappresentare la complessità della società

moderna.
Nella Kunsthaus di Bregenz, Peter Zumthor è

riuscito a rendere visibili in maniera sorprendente le

qualità fisiche dell'invisibile vetro. Traslucido ma

non trasparente, il guscio strutturalmente uniforme

di vetro smerigliato cambia aspetto a seconda

della posizione dell'osservatore, dell'ora del giorno

e della luce. La superfìcie a volte è scintillante

e sembra uno specchio che riflette la luce del

sole, a volte appare spenta e opaca. Osservato in
controluce, il margine emerge dal volume del tetto

come una corona splendente: i contorni si

confondono, il confine tra edificio e cielo si fa

indistinto.

Circa vent'anni prima, Jean Nouvel era stato uno
dei pionieri nell'utilizzazione del potenziale
architettonico del vetro stampato. Il progetto per il
concorso per la Toursansfin nel distretto di La
Défense a Parigi proponeva una dematerializzazione

della struttura per mezzo di vetrate in vetro seri-

grafato. La torre, mai realizzata, avrebbe dovuto

avere un aspetto imponente, con una base robusta

che man mano andava dissolvendosi verso
l'alto grazie all'aumento della densità del motivo
serigrafato e quindi delle sfumature cromatiche,
un effetto che l'architetto voleva intensificare
ulteriormente utilizzando diversi tipi di vetro. Anche

Herzog & de Meuron hanno utilizzato vetro
serigrafato per dematerializzare il volume
dell'edificio della nuova farmacia dell'ospedale di
Basilea. In questo caso, tuttavia, i pannelli di vetro
che avvolgono tutta la struttura, compresi i profili

delle finestre, sono stampati con un motivo
uniforme a minuscoli puntini verdi. La grana del

disegno lascia intravedere i pannelli isolanti e i

dispositivi di fissaggio e sembra quasi che lasci

trasparire più che nascondere. L'osservatore,
spostandosi, genera una serie di fenomeni di
interferenza visiva che animano il volume ammorbidendone

i contorni spigolosi. Le immagini riflesse

dei vicini alberi decidui si fondono nella
facciata.

Anche Matthias Sauerbruch e Louisa Hutton
hanno studiato con molta attenzione i riflessi sul

vetro. La superficie cangiante dal verde al rosso

della caserma della polizia e dei vigili del fuoco
di Berlino riflette anch'essa il verde circostante.
Per altri versi, naturalmente, il concetto architettonico

perseguito è piuttosto differente. Il colore
è uno degli elementi chiave della loro architettura.

Per questo, utilizzando il vetro si preoccupano
meno degli effetti di trasparenza e privilegiano
invece la realizzazione di grandi schemi cromatici.

Con la sua rigidità e trasparenza, questo materiale

offre ampie possibilità in tal senso, grazie ai

recenti progressi compiuti nella tecnologia del

vetro. Utilizzando pellicole colorate su vetro
laminato, metodi di sovraesposizione e, in particolare,

le soluzioni offerte dalla serigrafìa, è possibile

ottenere la più grande varietà di effetti. Sul

retro dei pannelli di vetro utilizzati per la caserma

è stampato un reticolo di minuscoli puntini,
secondo una procedura che consente di ottenere



quasi tutti i colori per miscelazione, fornendo, tra
l'altro, una luce relativamente neutra all'interno.
David Adjaye utilizza la tecnica del vetro laminato

con pellicola per i suoi Idea Store di Londra, allo

stesso modo di Rem Koolhaas nell'Ambasciata
Olandese di Berlino. Entrambi gli architetti sono
piuttosto sobri nell'utilizzo del colore - Adjaye
usa sequenze ripetitive, Koolhaas zone isolate per
aggiungere tono. Ma di notte, quando i volumi di
vetro dell'ambasciata sono illuminati da dentro, o

di giorno quando la sala conferenze si immerge
in una profonda luce blu, l'edificio emana una
sensualità sublime.

L'involucro decorato ovvero il bisogno di ornamenti

Per quasi un secolo, i principi accademici hanno

imposto all'architettura l'assenza di ornamenti. Li
ha aboliti il modernismo, o perlomeno ha tentato

di farlo. Negli anni '60, durante il post-modernismo,

si è registrato un primo revival di decorativismo

sulla base delle teorie di Robert Venturi,
ma è poi svanito quasi con la stessa rapidità con
cui si era manifestato.
Al giorno d'oggi, l'ossessione sempre maggiore per
le facciate, lo sviluppo delle tecnologie e la continua

ricerca di mode sempre nuove stanno
determinando un aumento nell'uso di ornamenti e

decorazioni a un livello mai visto negli ultimi anni.
Nell'era della sovrabbondanza sensoriale permanente,

per attirare l'attenzione bisogna creare
qualcosa di nuovo e spettacolare. Mai come ora,
il computer, internet e i nuovi media hanno
modificato la nostra percezione estetica, la capacità
ricettiva e le possibilità di progettazione. Le
immagini multicolori, ad esempio, non solo vengono

distribuite in tutto il pianeta in pochi secondi,

ma possono anche essere copiate e manipolate
in una serie infinita di variazioni. Tutto ciò

non può non influenzare l'architettura. Inoltre,
la disponibilità di nuovi processi e tecniche di
produzione, soprattutto nell'ambito dei rivestimenti

in vetro e nella produzione di vetro e

plastiche colorate, fa sì che il colore acquisti una
nuova valenza. La superfìcie esterna dell'edifìcio
diviene sempre più una confezione alla moda,
che chiede a gran voce di essere ammirata.
Tuttavia, a differenza di quanto accade con un capo
di abbigliamento, non possiamo disfarcene come
e quando vogliamo.
Jacques Herzog e Pierre de Meuron sono veri e

propri pionieri dell'uso del rivestimento esterno

come veicolo di immagine. Persino con gli edifìci

risalenti a una fase relativamente iniziale della

loro carriera, questi architetti hanno lanciato

una sfida alle teorie del movimento moderno,
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Fig. 1 -SARC Architects LTD, Finnish Pavillon Expo 2000, Hannover
Fig. 2 - Peter Zumthor, Kunsthaus di Bregenz
Fig. 3 - Rem Koolhaas, Ambasciata olandese, Berlino
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Fig. 4 - Herzog & de Meuron, Prada, Aoyama Epicentre, Tokio

sperimentando le varie possibilità della decorazione

(ad es. magazzino Ricola, a Mulhouse), che

a loro parere «riflette la complessità della
comprensione umana, con il lato oscuro, criminale e

sessuale». Herzog & de Meuron considerano
l'architettura un atto di comunicazione, non rappresentato

da forme fìsse ma da un campo percettivo

instabile, «un modo di pensare che dovrebbe

offrire spunti per una maggior consapevolezza di
sé e del mondo». L'esplorazione del materiale e

della superfìcie costituisce uno dei temi cardine
della loro architettura.
La biblioteca dell'Accademia di Eberswalde
costituisce la forma più radicale di contenitore decorato.

Il volume austero, rettangolare, rivestito di

vetro e pannelli prefabbricati di cemento, è

ricoperto su tutti i lati da riproduzioni fotografiche.
Ogni pannello mostra un motivo fotografico,
ogni immagine viene ripetuta 66 volte in disposizione

orizzontale. Da lontano, i due materiali -
vetro e cemento - sono quasi indistinguibili. Da

vicino, il vetro sembra quasi levigato, mentre il
cemento è sobriamente appannato. Nella biblioteca

di Eberswalde, Herzog & de Meuron fanno

esperimenti con le percezioni tradizionali e

ridefiniscono il rapporto superficie/volume dissolvendo

le facciate in strati pittorici immateriali. Le

immagini, selezionate dal fotografo e artista Thomas

Ruff, raccontano una storia, trasformando la

facciata in uno schermo cinematografico. Si tratta

di immagini riprese dalla storia, dalla scienza,

dall'arte. Eppure comunicano molto poco sull'u-
tilizzo dell'edificio.
Sicuramente, con la biblioteca, gli architetti hanno

realizzato un edifìcio provocatorio, che dà adito

a commenti e polemiche. Al tempo stesso,

tuttavia, questa illustrazione così esuberante confina

con il dominio dell'arbitrarietà. Cosa accadrebbe

se il modello progettato dai protagonisti del mondo

dell'architettura venisse duplicato centinaia di

volte, se le facciate si aggiungessero alla marea di

immagini già esistenti?

Un simile concetto di decorazione, anche se su

scala in un certo senso ridotta, è riscontrabile nella

biblioteca dell'Università di Utrecht progettata
da Wiel Arets. Anche questo architetto unisce
vetro e cemento ricoprendoli con un medesimo
motivo. I rami di salice stampati, che contribuiscono

anche a riparare dal sole, conferiscono al

vetro un delicato aspetto velato; sulle superfici
adiacenti in cemento a vista essi appaiono in
rilievo. L'architetto utilizza inoltre il motivo astratto

della pianta per alludere alla banda verdeggiante

che nel progetto iniziale doveva trovare

posto di fronte alle finestre.
La facciata di Utrecht, come quella di Eberswalde,

vuole essere ben più di un mero rivestimento
funzionale. Nel restituire alla pelle dei loro edifici la

funzione di veicoli di immagini e significati,
architetti come Weil Arets, Jacques Herzog e Pierre
de Meuron attingono a tradizioni antiche. In
passato, erano prevalentemente le facciate degli edifìci

più importanti a rivestire non solo una
funzione estetica ma anche «mediatica» - per utilizzare

un termine moderno.
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Fig. 5 - Peter Zumthor, Kunsthaus di Bregenz
Fig. 6 - Herzog & de Meuron, Nuovo edificio della farmacia

dell'ospedale di Basilea



La facciata corne veicolo di informazioni

Un esempio calzante è senza dubbio la cattedrale
gotica, con i suoi portali istoriati con ricche narrazioni

scultoree e le eloquenti vetrate colorate.
Martin Pawley intende le vetrate delle chiese come
schermi giganti che, con l'aiuto della luce naturale,

trasmettono informazioni visive. L'architettura
moderna stenta a competere con significati tanto
profondi, si limita invece a riferimenti individuali,
a volte superficiali e di difficile interpretazione per
l'osservatore non esperto. Oppure rimane al livello

della trasmissione di messaggi pubblicitari, siano

essi il logo del cliente ripetuto più volte, o uno
schermo ondeggiante, ad esempio.
Dalla metà degli anni '80 si sono susseguiti molti
fantasiosi tentativi di realizzare facciate mediati-
che elettroniche con immagini in movimento,
utilizzando tecnologia a cristalli liquidi o a diodi
luminosi; ne è un esempio l'opera (mai realizzata)
di Rem Koolhaas premiata al concorso per il Centro

di Arte e Tecnologia Mediatica di Karlsruhe.
Eppure, poco è rimasto della maggior parte di
questi progetti avveniristici peraltro molto
elogiati, che alla fine sono utilizzati solo per fini
pubblicitari, l'unico settore in cui le spese extra
previste vengono ammortizzate. Ne è un esempio la

torre di vetro della Stazione Shibuya di Tokyo, la
cui facciata principale è stata interamente
trasformata in uno schermo gigante, usando membrane

LCD integrate nel vetro; la facciata trasmette

spot pubblicitari 24 ore su 24 alternati a
notiziari. Queste idee rimangono comunque marginali,

sono come messaggi pubblicitari dell'architettura,

privi di un contesto intrinseco e persino
di un rapporto con l'architettura stessa. Per questo

motivo ottengono il migliore effetto visivo solo

di notte, quando l'edificio nascosto dietro la

pubblicità è poco visibile. Allora, le immagini
pubblicitarie, insieme alle vetrine illuminate dei
negozi, trasformano il volto diurno, spesso triste,
delle nostre città in un mare di luci splendenti, in
un affascinante sfavillio di colori e immagini sem-

pie cangianti. Molte città devono il loro fascino
proprio a questo fenomeno.

Luce e teatralità: l'architettura di notte

Sin dalla sua scoperta, la luce elettrica è stata usata

per aggiungere teatralità agli edifìci. I primi
famosi esempi risalgono alle Esposizioni Universali

di Parigi del 1889 e del 1900. Ma anche gli
architetti classici moderni, come Erich Mendelsohn
e Bruno Taut, hanno utilizzato la luce per creare
un effetto notte. In Europa, le facciate notturne
sono visibili generalmente su edifici specifici
come grandi magazzini, cinema e distributori di

benzina. Ad eccezione di questi esempi, e dei
rivestimenti in vetro che si illuminano per mettere
in risalto il notturno skyline urbano, l'architettura

ha da tempo concentrato il design delle
facciate quasi esclusivamente sull'effetto giorno. A

poco a poco, oggi questo fenomeno sta perdendo
validità. Sempre più spesso progettisti
dell'illuminazione e artisti vengono coinvolti in progetti
per creare una vera architettura della notte. A
volte gli edifici assumono un aspetto quasi
teatrale. Un'incredibile dimostrazione di questa
tendenza è \\ flagship store di Christian Dior progettato

da Kazuyo Sejima sull'elegante Omotesando
di Tokyo: un cubo di vetro quasi modesto di giorno,

che di notte si trasforma in una lanterna
raggiante, con colori dolcemente cangianti di piano
in piano; un effetto creato usando tende e pareti
divisorie diverse dietro la facciata di vetro.
Le istallazioni luminose, anche se trasmettono solo

immagini in movimento, conferiscono alla pelle

dell'edifìcio una nuova dimensione estetica, il
cui potenziale è sempre più stimato e analizzato.
Spesso i progetti si limitano a display statici con
un sempre maggiore utilizzo del colore. Architetti

e progettisti dell'illuminazione decorano le
facciate degli edifìci per ottenere sensuali effetti di
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Fig. 7 - Matthias Sauerbruch, Louisa Hutton, Caserma della polizia
e dei vigili del fuoco, Berlino
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luce notturna. Sta nascendo un nuovo tipo di
ornamento, una decorazione che si accende di notte.

Questo genere di abbellimento può anche

essere spento se necessario, e risulta quindi meno
definitivo della decorazione stampata sulla
facciata o applicata in rilievo. Come abbiamo visto,
al giorno d'oggi le decorazioni applicate sono

sempre più accettate, e ciò suggerisce un cambiamento

in atto nell'ambiente socioculturale e nel
modo di percepire l'architettura. A questo si

aggiunge la perdita di valore di alcuni rigidi dogmi
del movimento moderno. Adolf Loos, ai suoi tempi,

ridicolizzava gli ornamenti considerandoli un
dispendio di energie, ma i suoi argomenti non sono

più validi al giorno d'oggi, nell'era delle
immagini riprodotte digitalmente e dei metodi di

stampa industrializzata. Tuttavia, a prescindere
da quanto possano essere stimolanti alcuni
esperimenti formali con gli involucri esterni degli edifici,

se la teatralità delle facciate è fine a se stessa,

allora le peculiarità dell'architettura sono andate

perdute. L'architettura non può essere ridotta a

immagini e superfici; significherebbe privarla
della sua ragione d'essere fondamentale, quella di
creare spazi e fornire risposte alle questioni
sociali. Inoltre gli architetti corrono il rischio di avere

sempre meno voce in capitolo nel processo di
costruzione. Prima o poi finiranno col diventare
nient'altro che artisti dell'imballaggio.

Nato nel 1956, si è laureato in Architettura presso l'University of

Technology di Monaco. Dopo un'esperienza di sette anni all'interno
di un ufficio e dopo aver lavorato come autore, dal 1991 è entrato
nel team editoriale della Rivista di Architettura «Detail» di cui è

diventato capo redattore responsabile. Al suo attivo ha numerose

pubblicazioni di architettura.
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Fig. 8 - Wiel Arets, Biblioteca dell'Università di Utrecht, Olanda
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