

Zeitschrift: Archi : rivista svizzera di architettura, ingegneria e urbanistica = Swiss review of architecture, engineering and urban planning

Herausgeber: Società Svizzera Ingegneri e Architetti

Band: - (2006)

Heft: 4

Artikel: Casa a Paros

Autor: [s.n.]

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-133465>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 16.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

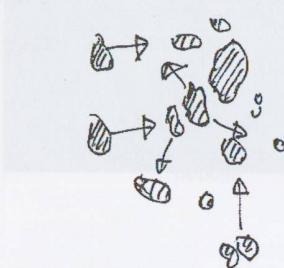
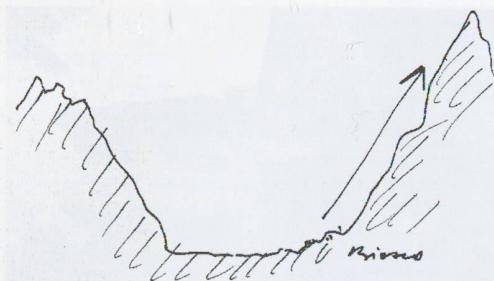
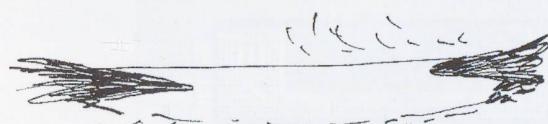
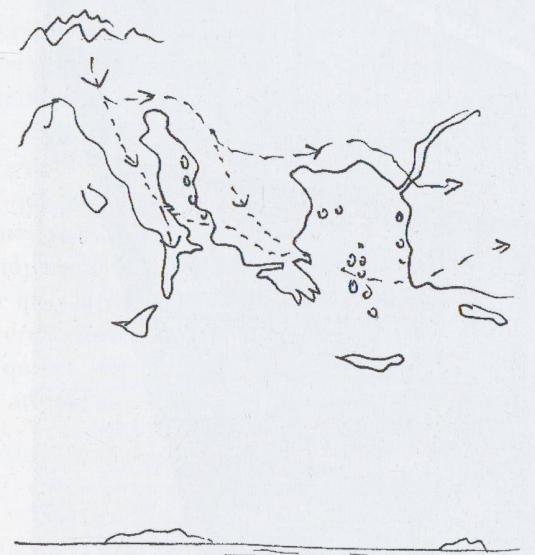
Casa a Paros

Architetti: Aurelio Galfetti, Athanassis Spitsas
Data: 1993-2003

La mia casa a Παρος e il suo territorio

È un territorio molto grande, che comincia in Ticino e, in direzione est, finisce più o meno in Egitto o in fondo alla Turchia. Il territorio della gran parte dei miei viaggi, è la parte di Mediterraneo che conosco meglio, che ho sempre percorso cercando un luogo dove un giorno avrei costruito una casa. Qualche anno fa ho deciso di costruire una casa in Grecia, nelle Cicladi, a Paros. Fra le tante ragioni c'era anche il desiderio di vivere in una zona del mondo, tra l'Attica e la Ionia, dove la ragione, qualche millennio fa, ha fatto sperare tutta l'umanità. Oggi, in quei luoghi, in architettura e urbanistica, impera l'irrazionalità, ed è difficile leggere una qualche continuità con quel tempo. I resti del passato sono però sempre molto eloquenti e parlano di luce e di spazio, cioè d'architettura. Volevo fare il progetto di una casa, ma non era tanto l'oggetto «casa» che mi interessava; il rapporto con il mare e l'isola erano gli elementi centrali del progetto. Nei miei viaggi, il disegno più importante è sempre stato la linea orizzontale del mare; è comprensibile, sono nato e cresciuto in Ticino, a Biasca, dove, per vedere il cielo, ti viene male al collo. Cercavo un'isola, ma volevo un'isola di un arcipelago dove vedi le altre isole, dove le isole si guardano. L'arcipelago è rassicurante. Vivere su un'isola di un arcipelago è sostanzialmente diverso dal vivere su un'isola sola, in mezzo al mare.

In un arcipelago ogni isola ha un suo spazio finito, un limite esatto (questo è il fascino di vivere su un'isola), ma oltre quel limite si vedono le altre coste. Un arcipelago ha una spazialità simile a quella di una città policentrica contemporanea; si va da un centro all'altro, con c'è il centro principale. Le isole sono diverse per tutti i giorni, a volte, sono nere come l'ossidiana, a volte diafane come la nebbia, secondo il variare della luce. Non esiste paesaggio così variato nel tempo come



A questo momento non c'è più nulla da fare. L'arrivo degli altri turisti è stato inatteso. Il porto è già pieno e non c'è più posto per un'altra barca. La nostra è la sola a rimanere in mare.

Non solo il distinzione sarà il suo ultimo saluto, ma anche la speranza di essere ancora qui al mattino. E' una sorta di patologico sentimento che ha sempre accompagnato i miei viaggi. Non so perché, ma ho sempre avuto paura di essere lasciato solo.



Il giorno dopo, quando ho deciso di tornare a casa, ho preso un treno per l'isola di Mykonos. Qui ho incontrato un'altra persona che mi ha parlato della mia casa. «È una casa bellissima», mi ha detto. «Ma non è la tua casa. Tu non sei più qui.» Mi ha spiegato che io avevo comprato la casa con un'altra persona, ma che questa persona non era più interessata a venderla. «Non ti preoccupare», mi ha detto. «Tutto è sotto controllo.» Ma io non sono più interessato alla casa. Non è più la mia casa. Non è più la mia casa.

Ma magari mi sbaglio, così come diceva quel ragazzo. Magari non è tutto finito. Magari c'è ancora speranza. Ma io non so più cosa fare. Non so più se devo tornare a casa o se devo restare qui. Non so più se devo tornare a casa o se devo restare qui. Non so più se devo tornare a casa o se devo restare qui.



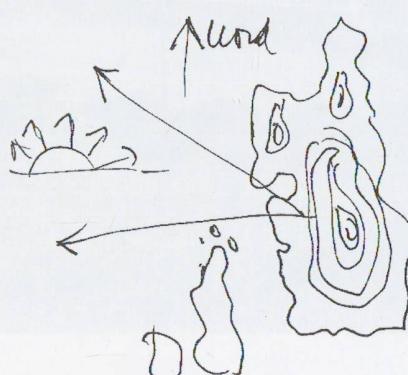
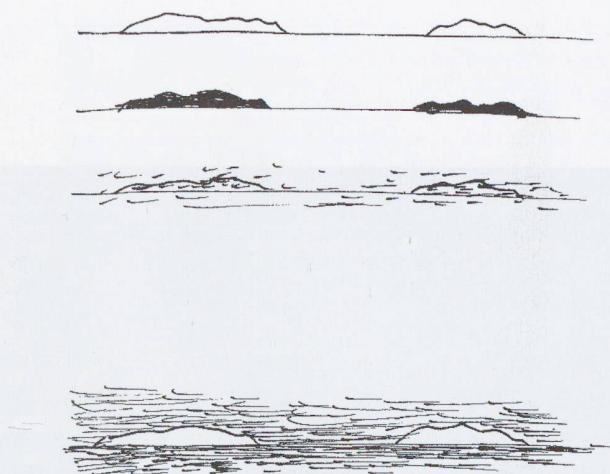
Un po' di tempo fa, ho cominciato a leggere libri di architettura. Ho scoperto che c'è un tipo di architettura chiamata "architettura minimalista". È un tipo di architettura che cerca di ridurre al minimo gli elementi. Non c'è niente di superfluo, niente di superfluo. È un tipo di architettura che cerca di ridurre al minimo gli elementi. Non c'è niente di superfluo, niente di superfluo.

quello fatto di una linea orizzontale che vibra con la luce e con il vento e che si rompe contro le forme elementari delle isole che cambiano continuamente persino di dimensione, che si avvicinano, che si allontanano, e che persino spariscono. L'orizzonte, quando non è rotto dal profilo delle isole, in certi giorni è duro come una lama d'acciaio, in altri inconsistente, immateriale, sparisce nel cielo o nel mare che si fondono in un solo colore, in una sola materia, in una sola luce. Nell'arcipelago, tra un'isola e l'altra ci sono questi spagli di «infinito». Ho percorso la costa di Paros cercando appunto uno squarcio tra le isole per vedere, nelle sere limpide, il sole che s'immerge nel mare e che, il mattino dopo, riappaie dietro la montagna che domina l'isola. Ho trovato ciò che cercavo; un paesaggio che mi permette, ogni sera di ammirare uno spettacolo che dura da cinque miliardi d'anni e che si prospetta duri ancora il doppio; uno spettacolo che lascia sgomenti ogni sera e ogni mattina.

L'uomo ha guardato questo spettacolo con meraviglia, con curiosità e paura per qualche milione d'anni e per sopportare il suo mistero, ha inventato Dio; Galileo a altri l'hanno liberato dal mistero, e il fascino è diventato tutto estetico.

Quand'ero ragazzo, mia nonna mi spiegava che Dio stava appena dietro quei raggi che uscivano, dopo il temporale la sera, da dietro la montagna; oggi l'orizzonte del mistero si è spostato a 15 miliardi d'anni luce, ma il tramonto, che è solo a 8 minuti luce, fa sempre sì che anche gli ospiti più chiacchieroni, in quel momento particolare, tacchiano.

Filosofia a parte, ho trovato un terreno proprio come volevo; con il mare ad ovest e la montagna più alta dell'isola ad est. Non volevo però essere solo davanti al tramonto; per alleviare quella «insopportabile» solitudine davanti all'orizzonte che vibra, ho cercato un terreno, un po' rialzato, dal quale, nel rapporto tra la futura casa e il mare, con il sole che s'inabissa, si potesse vedere un pezzo di paesaggio costruito dall'uomo, una parte coltivata. Cercavo un luogo dove il naturale e l'artificiale s'incrociassero; non volevo essere solo davanti alla «natura». Ho trovato «una vista» che unisce la vegetazione naturale, la macchia di ginepro e di mirto, alle palme, forse portate dalle altre sponde del Mediterraneo, ad un campo di grano, rosso a gennaio, verde ad aprile, giallo a luglio, bianco a ottobre. Il grano o l'avena, che nel vento muovono scendendo al mare, mi fanno morire di malinconia, mi ricordano i campi della mia infanzia, ma sopporto la malinconia perché sono segni rassicuranti.

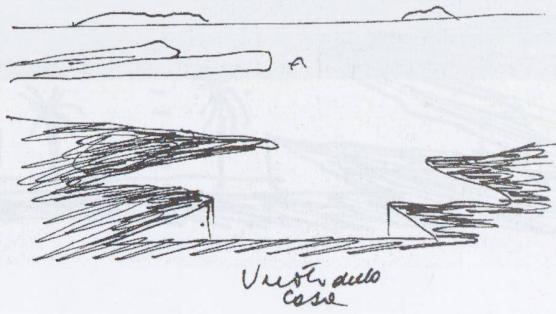
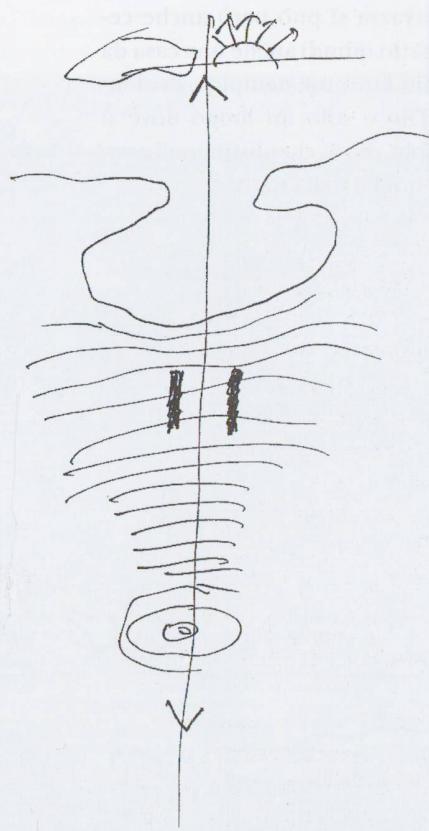


A questo momento, trovato lo spiraglio sull'infinito, l'ancoraggio alla montagna, la vista umanizzata, il progetto è fatto. È un progetto di uno spazio tra il mare e la montagna, un vuoto. Il progetto della casa non è stato il progetto di un pieno, ma di un vuoto. Anni dopo mi sono ricordato la descrizione del partenone di Le Corbusier; parla dello spazio, dell'Acropoli, del vuoto che collega il Pentelico al Pireo. Il vuoto di fianco a Partenone è l'essenziale dell'acropoli, non è il Partenone stesso. E anche nel mio progetto, modestia a parte, non è la casa stessa la cosa più importante, ma il vuoto, il «cortile» della casa che non sarà però un cortile nel senso tradizionale. Non era la casa a corte che m'interessava; il territorio non suggerisce tipologie; solo la funzione suggerisce tipologie particolari.

Ora che ho fatto il vuoto, mi metto nel Mezzo e guardo i campi con le recinzioni di pietra che stanno tutt'attorno e che raccontano tante cose: mi parlano ad esempio dell'origine della geometria. E allora decido di spendere soldi «inutili» per ricostruire una cinta, un muro a secco che non mi serve perché non faccio il contadino e non temo le capre, ma è un limite che mi parla del lungo percorso fatto dalla geometria; le linee dei muri che seguono il terreno e la «tessitura» delle pietre mi parlano di Talete e dei frattali.

Ricostruisco i muri di cinta perché sono l'essenziale del paesaggio costruito dall'uomo. Penso di contribuire ad evitare che quel terreno ridiventì naturale; ma so che è impossibile. Tutta l'isola ridiventerà naturale o si riscoprirà di brutture; terribile dilemma nel destino del Mediterraneo. E allora penso che la cosa non deve essere una macchia bianca, un po' più bella, ma sempre una macchietta bianca in mezzo ad un campo, simile alle altre migliaia di cassette bianche.

La casa è un muro di cinta che si aggiunge agli esistenti. Non era però mia intenzione mimetizzare la casa. Non volevo assolutamente subordinare il nuovo al passato, o peggio ancora, «integrarmi» nel paesaggio, come si usa dire oggi. Volevo il contrario, trasformare un campo in un lago abitato con un minimo di mezzi. Avevo avuto la fortuna di acquistare una piccola «acropoli», la sommità del mio terreno è fatta di roccia e il muro di cinta che la corona lo prepara per essere «acropoli». Cosa ci metto? Un tempio, un tempietto bianco? Non è proprio il caso, eppure la casa devo farla. Mia moglie mi ha lasciato, così come dice lei, giocare con la terra per molti anni. Ho scavato, riportato, livellato, ho persino scavato la roccia per entrare nel terreno attraverso un passaggio tipo «propilei». Ma ora mia moglie vuole la casa. Che



cosa faccio? Un muro orizzontale mi basta. Un segno orizzontale è sufficiente per dire che quella è una casa e non un recinto per gli animali. Per essere completamente sicuro aggiungo due palme e allora quel luogo diventa definitivamente una casa. Sembrerà strano, ma per decidere se le palme dovevano essere due o una sola, dopo aver incominciato a pensarne otto e poi quattro, ci ho impiegato quasi dieci anni...

È un processo lungo, ma abbastanza semplice: per dare l'immagine di una casa basta una linea orizzontale, quella del tetto. Per vivere in una casa ce ne vogliono però due; ci vuole l'appoggio, lo zoccolo, lo stilobate, insomma. E allora faccio un basamento orizzontale che diventa terrazza verso il mare. Ogni sera, su questa terrazza verso il mare. Ogni sera, su questa terrazza mi torna alla memoria il «poème de l'angle droit» disegnato dal maestro i fariglioni che escono dal mare; ad ogni tramonto si ripete quel momento magico, quella situazione particolarissima dell'angolo retto, disegnato dal riflesso del sole e dal limite della terrazza. Sulla terrazza si può però anche cenare o dormire; ho fatto quindi anche una casa da abitare, ma prima ho fatto un «tempio», evidentemente a nessun Dio e solo un luogo dove si «rappresenta» l'angolo retto, che distingue la volontà dell'uomo da quella della natura.

