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Per decenni uno degli obiettivi della fotografia ¢
stato quello di atutare lTosservatore a rendere
comprensibile la promenade architecturale, la fun-
zione, la costruzione e la proporzione dell’edifi-
cio. Ma ultimamente la fotografia mostra anche
quanto larchitettura possa essere misteriosa,
complessa, mutevole ¢ atmosferica. Sempre pit
spesso ci imbattiamo in opere architettoniche
che si trasformano nel tempo, come ad esempio
la nuvola Blur di Diller + Scofidio all'expo.02 -
Arteplage a Yverdon-les-Bains in Svizzera, o la
Curtain Wall House di Shigeru Ban (foto 6), la cui
facciata ¢ costituita da una tenda, che, a seconda
del clima, viene tenuta aperta o chiusa e che ri-
mane in cquilibrio statico o sventola nell’aria;
oppure ancora le facciate «mediali» della Wind
Tower di Tovo lto (foto 4 ¢ 5), che a seconda del-
le condizioni atmosferiche e del livello di rumo-
re in strada mutavano il loro colore grazie a un
software. Soprattutto pero, sempre piu fotografi
tentano di catturare 'atmosfera che promana da-
gli edifici (sia che si tratti di costruzioni cosid-
dette anonime, sia che invece si tratti di icone
della storia dell’'architettura), che non sono «mu-
tevoli» a priori, ma che tuttavia sono permeati -
come avviene per ogni spazio — da un’atmosfera
in costante mutamento. Si potrebbe definire tale
genere di fotografia una pittorica, neoromantica,
nebulosa ed etera fotografia che mostra gli edifi-
ci come un paesaggio condizionato dagli eventi

climatici.

Gliscatti di Luisa Lambri della S-House di Kazuyo
Sejima sono fotografie di questo genere: paesag-
gi di nebbia che non vogliono spiegare lo svilup-
po dell'edificio, bensi sono una documentazione
sensoriale del vuoto. Le fotografie della Lambri
non ci dicono nulla del numero delle stanze, del-
le relazioni tra i singoli spazi o delle proporzio-
Ni; per converso, esse ricostruiscono per noi I'at-
mosfera di una stanza o dell’edificio. La serie di
scatti di Luisa Lambri di un altro edificio di Seji-
ma, un complesso di appartamenti, ci mostra

una parete a pannelli composta da strette porte

dilegno variamente aperte. Senza questa serie di
fotografie della Lambri potremmo vedere le por-
te in una sola posizione, magari quella chiusa; cio
produrrebbe un’impressione del tutto diversa,
ossia quella di una parete di legno, statica, «rigi-
dar. La serie di scatti ci mostra invece quanto
questo rivestimento mobile in legno possa assu-
mere aspetti ludici e variabili e con ¢io possa tra-
sformarsi addirittura in un quadro astratto. Lo
stesso vale per gli scatti della Lambri della Samm-
lung Goelz di Herzog & de Meuron: le fotografie
- opaline con riflessi incredibilmente delicati,
ben marcati ¢ astratti nella forma - non ci forni-
scono alcuna informazione in merito alla gran-
dezza o alla collocazione dell’edificio che sorge
suun prato in mezzo agli alberi. Ma grazie al le-
game ottico che viene a instaurarsi tra le chiare
pareti di vetro ¢ il cubo di luce definito dalla ve-
getazione circostante, si ha 'impressione di po-
ter odorare il profumo fresco ¢ «verdeggiante»
del giardino. La Lambri riesce a far filtrare il
punto focale degli edifici che fotografa (nella
Sammlung Goetz sarebbe quell’'angolo dell’edificio
che, grazie al riflesso della luce, consente di rela-
zionarsi sia verso l'interno che verso l'esterno) e
aveicolare su di esso tutta 'attenzione del suo la-
voro. I singoli scatti si differenziano gli uni dagli
altri per piccoli cambiamenti nello stesso ogget-
to o per I'impercettibile cambio di angolazione
della fotografa, che ruota attorno all'individuo
che fa da fulcro in un moto coreograficamente
strutturato. La successione di pin scatti dello
stesso oggetto, preso da diverse angolazioni e di-
stanze, consente allosservatore di stabilire con
esso sempre delle prospettive diverse. La loro
«flatness» (Clement Greenberg) potrebbe essere
sufficiente, il loro fascino, tuttavia, evidenzia il fat-
to che esse rimandano a ben altro, a quella terza
dimensione nascosta, alla profondita, a degli og-
getti, alla loro funzione, al loro significato. Cosi la
facciata di una casa non ¢ solo piatta, bensi, sotto
certi aspetti, ¢ in grado di colportare un messag-
gio: uno degli esempi piu significativi ¢ rappre-

sentato dalla Bibliotheque de Sainte Genevieve di

Nanni Baltzer*




Margherita Spiluttini, Herzog & de Meuron: Dominus Estate Winery, Napa Valley

Henri Labrouste a Parigi (foto 7), dove 1 nomi,
scritti sulla pietra della facciata, rimandano ai li-
bri che si trovano al suo interno; un altro esempio
¢ costituito dalla Bibliothek Eberswalde (foto 8) di
Herzog & de Meuron, dove le immagini riprodot-
te su lastre di cemento ¢ vetro rimandano al con-
testo dell’edificio, dunque ben oltre la superficie
della facciata, gia di per s¢ pregna di significato.

Il fascino delle fotografie atmosferiche, di cui stia-
mo parlando, ¢ dato dal fatto che esse condensano
sulla superficie il mistero che vi ¢ celato dietro. Cio
che giace sotto la superficie rappresentata ¢ rico-
noscibile solo nei contorni e nelle allusioni indi-
stinte. I deboli riflessi sulla pietra nera, la sfocatura
lattiginosa delle finestre, le ombreggiature sul pa-
vimento lucido fanno scaturire in queste fotogratie
una profondita e un"aura di mistero, analogamen-
te a quanto descrive Jun'ichird Tanizaki quando pa-
ragona il tradizionale budino di fagioli, un popola-
re dessert giapponese, a una pietra semipreziosa:
«Solo a meta trasparente, ¢ come rannuvolata, la
pasta somiglia alla giada. Dallinterno si sprigiona
un chiarore di sogno, quasi una sorgente di luce so-
lare, come se la liscia superficie la avesse risucchia-
ta e inabissata nel centro del dessert. Quale, fra i
dolci occidentali, potrebbe rivaleggiare con questo

impasto, ¢ con il suo sapore cosi complesso?

Jun'ichiro Tanizaki, il difensore dell’estetica tradi-
zionale giapponese, scrive nel suo vademecum
Libro d’ombra: <L.a luce viva ha dovuto attraversare
ombre di spioventi ¢ verande, prima di raggiun-
gere il suo scialbo filtro di carta; stremata ora, lan-
guente, ¢ senza pit forza di illuminare, si limita a
disegnare su un fondo buio i vaghi contorni del-
lo shoj.»* Questa luce sfinita, che Tanizaki descrive
come se fosse un essere umano, ¢ appena abba-
stanza luminosa per «caricare» la carta delle tra-
dizionali porte giapponesi al punto che esse di-
ventino qualcosa di pitt che semplici chiusure.
Nella descrizione di Tanizaki, l'immaterialita del-
la luce conferisce alle pareti di carta una materia-
lita tattile. La luce non si limita semplicemente a
rendere visibile un oggetto, bensi ¢ in grado di
mutare completamente, in determinate circo-
stanze, la natura ottica di un oggetto. La luce, nei
suoi vari livelli di intensita, fa scaturire l'ombra;
trattare la luce richiede capacita particolari, per
nulla ovvie. Il segreto, secondo Tanizaki, consiste
nel saper trattare 'ombra: «Se snidassimo F'ombra
da ogni cantuccio del toko no ma, non resterebbe
che un vuoto spazio disadorno. Tale belta il genio
deinostri avi seppe conferire a una nicchia colma
di nulla e di buio, da rendere inutile, ¢ troppo in-

feriore, ogni altro ornamento.
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Nell'edificio La Defense (foto 2) in Almere, Olan-
da, F'ombra (e rispettivamente la luce) diviene
elemento decorativo della facciata, chiunque si
trovi a passare davanti all’edificio, qualsiasi og-
getto diviene parte integrante di questo «dipin-
to murale». Nella foto 'ombra del suo architet-
to, Ben van Berkel, viene assorbita dalle lastre
di vetro ricoperte di pellicola. I suoi contorni si
sfocano, egli si scioglie nella superficie; in
un‘altra fotografia la materialita della costru-
zione si dissolve in modo insolito nel ])1(»;)[in
riflesso.

La Defense si trova in costante mutamento del
proprio stato di aggregazione che, a seconda
delle condizioni di luce, modifica la sua consi-
stenza da dura ¢ compatta a volatile ¢ traspa-
rente; il visitatore che si trova a passeggiare tra
i meandri dei cortili, percepisce all'interno del
complesso il paesaggio esterno, che vira dal
giallo al rosso ocra, a seconda delle condizioni

atmosferiche.

Jean Nouvel, negli anni ottanta, ha progettato

un sistema per U'lnstitut du Monde Arabe (foto 3) di
Parigi, in grado di regolare selettivamente 'in-

gresso della luce all'interno e, in tal modo, di ga-

rantire il mantenimento dell'ombra. I prismi in-
stallati nella facciata producono patterns prede-
finiti dal meccanismo e la luce aumenta o dimi-
nuisce a seconda dell'apertura dei prismi. Nella
Dominus Winery (foto 1) di Herzog & de Meuron,
il gioco dombra ¢ del tutto irregolare e si basa
non su un meccanismo ma sulla casualita. Il mu-
ro composto da pietre amorfe accatastate e trat-
tenute da un’inferriata, permette flussi irregola-
ri di luce che danno vita a fantasie lucenti a mac-
chia di leopardo, gettate su pareti e pavimento
nel buio del corridoio adiacente. Questo orna-
mento cambia a seconda del tempo e dell'ora,
scomparendo di sera e riapparendo al mattina,
mentre, durante il giorno, i puntini di luce si
muovono continuamente seguendo 'andamen-
to del sole, del tutto in sintonia con la natura
dell'atmosfera.

[l libretto di Tanizaki si conclude cosi: «Ho scrit-
to queste pagine perché penso che, almeno in
certi ambiti, per esempio in quello dell’arte, o
in quello della letteratura, qualche correzione
sia ancora possibile. Vorrei che non si spegnes-
se anche il ricordo del mondo d'ombra che ab-
biamo lasciato alle spalle; mi piacerebbe abbas-
sare le gronde, offuscare i colori delle pareti, ri-
cacciare nel buio gli oggetti troppo visibili, spo-
gliare di ogni ornamento superfluo quel palaz-
zo che chiamiamo Letteratura. Per cominciare,

spegniamo le luci. Poi, si vedra.»

La fotografia atmosferica si trova sulla strada mi-
gliore per scongiurare la scomparsa del mondo
delle ombre, lamentata da Tanizaki. Dopo I'ar-
chitettura, anche per la fotografia non vale piu il
paradigma che un ambiente debba essere perfet-
tamente illuminato, perché si ottenga una buona
fotografia d'architettura. Piuttosto, <abbassare le
gronde, offuscare i colori delle pareti, ricacciare
nel buio gli oggetti troppo visibili» intenzional-
mente, e la fotografia atmosferica conserva il
mondo di Tanizaki dei fluidi immateriali di luce

solare e di ombra, e anche quelli di nebbia, vapo-

re e foschia.

Ben Van Berkel, UN Studio, La Defence, Almere

Jean Nouvel, Institut du Monde Arabe, Parigi



Shinkenchiku-sha, Toyo Ito, Wind Tower, Yokohama

Fotografare I'architettura

La fotografia per I'architettura non solo ¢ impor-
tante, ma in alcuni casi ne puo determinare il suc-
cesso o il fallimento. Malgrado la mobilita odier-
na, le informazioni sull’architettura vengono an-
cora oggi veicolate tramite immagini fotografi-
che. Gernot Bohme scrive a proposito del valore
della fotografia d'architettura: «E poi, quando I'e-
dificio ¢ eretto, quando il progetto ¢ stato com-
pletato, la rappresentazione fotografica dell'ope-
ra ¢ tanto importante, sotto un certo aspetto piu
importante dellopera stessa. [...] Quindi non do-
vrebbe sorprendere se, in fase progettuale, si
pensi gia alla fotografia che verra poi scattata.
Fredric Jameson compie un ulteriore passo avan-
ti; non si limita solo a valutare I'effetto del risulta-
to, bensi osserva che gia la premessa si esprime a
favore della fotografia: «L’appetito per I'architet-
tura ogei, di conseguenza |[...] deve essere in realta
'appetito per qualcosaltro. lo credo che si trat-
ti di un appetito per la fotografia: cio che noi vo-
gliamo consumare oggi non sono gli edifici stes-
si, che intravediamo appena quando percorria-
mo l'autostrada. [...] Il vero colore arriva quando

guardiamo la fotografia, la lastra patinata, in tutto

il suo splendore. “Tout, au monde, existe poul
aboutir au Livre!” Bene, almeno nel libro di fo-
I();l".lli('f

Molti architetti sono ¢ ()H\‘l[)('\uli di tutto ci1o da
tempo ¢ non solo pubblicano i loro progetti,
bensi collaborano anche direttamente con foto-
grafi. E nota la collaborazione tra Herzog & de
Meuron e Thomas Ruff; per la V- Mostra Inter-
nazionale di Architettura del 1999 a Venezia il
loro contributo non consist¢ in modelli, piante
o schizzi bensi in fotografie di loro edifici scat-
tate da Ruff come pure da Margherita Krischa-
nitz, Balthasar Burkhard ¢ Hannah Villiger. Rap-
porti di collaborazione come quello tra Hélene
Binet ¢ Wiel Arets o Daniel Libeskind, tra Hein-
rich Helfenstein e Gigon & Guyer e tra Florian
Holzherr e Peter Zumthor, si basano sui diffe-
renti obiettivi ed esigenze di entrambe le parti e
lasciano spazio alle rispettive liberta dazione.
Non sempre il rapporto risulta come nel caso
della collaborazione tra Rem Koolhaas e Hans
Werlemann nell’acquisto delle fotografie, nega-
tivi compresi (e con questi i diritti), da parte del-
I'architetto, per assicurarsi un controllo assolu-

to sull'utilizzo.
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Ora, la considerazione che la fotografia, in qua-
lita di mezzo pubblicitario e di veicolazione, sia di
importanza primaria se non decisiva, non rap-
presenta una novita; tuttavia tale considerazione
diviene interessante quando si tratta di fotografia
atmosferica di architettura. Perché la fotografia di
un’aura, di una «substance»’ ¢ certamente ben piu
esigente della fotografia di angoli retti o sghem-

bi, di facciate chiare o scure, di cemento o pietra.

Questo testo e una versione rivista del saggio pubblicato in:
< ;

Metamorph, cat. dimostra, Biennale di Architettura, vol. 3,

Focus», Marsilio editori 2004.
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