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Si riparte dalla stazione

Siamo usciti dal millenarismo?

Secondo T'ipotesi di Hobsbawm, il Ventesimo se-
colo, secolo breve, si chiude nel 1991, al momento
della fine del socialismo (messa fuori circuito di Gor-
baciov) e dell'inizio della guerra nei Balcani (nuo-
va tipologia bellica: soldati senza caschi con fucili
aripetizione, bombardamento aereo dell’autostra-
da). In Svizzera, paese cresciuto nei miti storiogra-
fici, F'anno 1991 segna il 700° anniversario della
Confederazione, un broncio per gli artisti, un cre-
scendo nel discorso politico. Si celebra la sacralita
strettamente confinata dello status quo (neutralita +
segreto bancario). Si cerca di riunire il popolo sviz-
zero nel progetto della Mostra Nazionale per I'ini-
zio del Terzo Millennio. La CH aderisce al wto per
evolvere nel mercato globale. Si pone la questione
della partecipazione all've. Negli anni 1990 si
rafforza il New Public Management nella gestione dei
sérvizi pubblici. La retorica della messa in concor-
renza denuncia i monopoli. I soliti cartelli sono ri-
sparmiati. Cresce la Stimmung millenarista ed oscu-
rantista. Si annuncia la Fine della Storia. L'orologio
di Beaubourg sottrae i secondi in un lungo conto
alla rovescia. Cosa succedera al momento dello ze-
ro finale? Una catastrofe informatica® Guardiamo
le istituzioni che focalizzano la cultura nazionale
della cH: l'esercito, la posta, le costruzioni federa-
li, le ferrovie. Lasciamo nellombra la fiera ban-
diera della Swissair, valigia diplomatica e cas-
saforte ambulante della cH. 1l fallimento della
compagnia si manifesta tramite due eventi me-
diatici. Il beffardo grounding, suicidio compiuto
una notte di sbornia nel settore bancario svizze-
ro. La beffa perd era stata anticipata dalla disav-
ventura transatlantica del volo sr 111, catastrofe

senza remissione. L'11 settembre 2001 della Swissair

porta la data del 2 settembre 1998. La pubblica-
zione della monumentale inchiesta canadese in-
teressa tutte le compagnie in concorrenza sulla
rotta artica. La riforma dell’esercito (programmi
Esercito 95, Esercito XXI) tocca l'organo maggior-
mente sensibile del corpo sociale. Si scontrano il
controllo politico, la riduzione dei costi secondo
il New Public Management, I'evoluzione tecnologica,

il discorso pacifista. Le nuovissime guerre balca-
niche frantumano il modello strategico ereditato
dalla Mobilitazione di Guerra ¢ perfezionato in cin-
quantanni quale risposta al confronto bicefalo
delle «superpotenze» nucleari. Vacillano le certez-
ze interiorizzate da due generazioni di sottouffi-
ciali e istruttori permanenti. Da un giorno all'in-
domani si declassifica il segreto militare che pro-
teggeva la presenza nel territorio di circa 2000
bunkers, ormai reputati inutili e venduti come vec-
chie stoviglie. Sono abbandonati al laisser-faire ae-
roporti disegnati per I'aviazione degli anni 1940-
1950. Alcune caserme sono da chiudere. Si ridi-
stribuiscono le competenze. Sono dibattute nuo-
ve «missioni di pace». Le scosse ideologiche favo-
riscono manovre di retroguardia e aggiramento.
La demagogia ultramontana s'impossessa del pa-
triottismo. I dibattito stagionale sui crediti milita-
ri somiglia ad un campo minato. La razionalita, ar-
ma concettuale che permetterebbe di «razionaliz-
zare» l'istituzione militare si trova disattivata. Un
dessinateur de presse dipinge la situazione. Ad ogni
riforma successiva, il simbolo del Swiss Army Knife
perde qualcuno dei suoi denti polifunzionali. Alla
fine rimane solo il cavatappi (Chapatte, Le Temps,
12 maggio 2005). Sembra pero che I'evoluzione
strategica odierna spinge I'affilamento di strumen-
ti specializzati verso diversi coltelli pit efficaci. 11
progetto Esercito Xx1 riscalda la lotta parlamentare
in nome della difesa dell’ «identita svizzera» in un
paese dove la tradizione del Servizio Militare, eredi-
tata dall’ancien régime, convive con due utopie mo-
derne: l'Umanizzazione della Guerra e 1a Pace delle Na-
zioni. 1l progetto Esercito XX1 strascica i piedi per
meglio progredire a sbalzi. Il settore pubblico del-
le vecchie pTT perde due T in seguito all’evoluzio-
ne satellitare delle telecomunicazioni. La privatiz-
zazione dei telefoni sottrae un importante capita-
le pubblico riinvestito nell'istituzione diffusa nel
microcosmo comunale. La bella parola, funziona-
rio, diventa offensiva con I'accusa di godere l'ozio
di privilegi centenari. Come nel caso dell’esercito,
la posta rispondeva alla fiducia popolare nella so-
pravvivenza millenaria della cH, paese costellato
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dal giallo cadmio chiaro delle cassette smaltate e
degli autocarri. Cittadini si sentono vivisezionati.
Garbata e soft, I'azione sindacale per il manteni-
mento dei diritti sociali affronta il pensiero pop del-
la direzione. Il cittadino incontra perplessita. Chi
paga le persone adibite all'inventario commercia-
le dei gadgets policromi messi in vendita nell'ufficio
postale del Terzo Millennio, chewing-gum, bastoni
di ovomaltine, merende marziane deliziose per bim-
biobesi, la raccolta delle Barzellette di Totti ? Nel ruo-
lo d'interfaccia dei pagamenti individuali, la Posta
cerca di affermare la sua identita finanziaria e so-
ciale di «banca di prossimita». Puo questa risco-
perta dell'acqua calda diventare la faccia mercan-
tile prominente delllistituzione postalez 1l perso-
nale si sente riqualificato tra «i perdenti della mo-
dernizzazione», come dice Habermas. Lorganizza-
zione centrale e regionale dell’Ufficio delle costruzio-
ni federali (Cr) ¢ smantellata. Celebra il suo requiem
alla fine del Secondo Millennio. La ricerca della
«qualita svizzera» dell'edificio confederale era le-
gata allorganizzazione del concorso. Lo smantel-
lamento delle cF significa la regressione della no-

zione moderna d'architettura pubblica.

Rail 2000

Con la coda dellocchio e seguendo il metodo del-
la nostalgia critica ho cercato di schizzare avven-
ture collegate alla sopravvivenza dei servizi pub-
blici. Esumando la metafora militare della cortina
di fumo, mi chiedo se la nebbia caduta dal quoti-
diano alla fine del Secondo Millennio non ha for-
se nascosto I'importanza della realizzazione pro-
gressiva del programma ferroviario Rail 2000, pro-
gramma studiato dalla prima meta degli anni 1980
e legalizzato nel 1987. Lo slogan Rail 2000 non en-
tra nella Stimmung millenarista. Estrapolando dal
presente, si limita a modificare il futuro con loc-
chio realista dei romanzi di Jules Verne. Forse ab-
biamo dimenticato I'importanza di Rail 2000 per-
ché esiste oggi senza catastrofe né temporeggia-
mento né sradicamento di piume né seppellimen-
to intimo (la sorte delle Costruzioni Federali). Sul-
la storia d'amore tra popolo svizzero e ferrovie esi-
stono ettometri di libri e riviste. Rimando al re-
cente ¢D audiovisivo pubblicato nel 2003 da Mk-
MORIAV: Eisenbahn audiovisuell, le chemin de fer audio-
visuel. Scopriamo come «identita nazionale» e co-
struzione delle «strade di ferro» tessono I'inmma-
ginario storico della cH, dal momento del traforo
del Gottardo, quando la culla geografica del Pat-
to del 1291 si trasforma in percorso vibrante e
sensazionale. Dal buio dei tunnel elicoidali si esce
nell'ipnotica luce alpina dove l'icona della chiesa
di Wassen aspetta 'ammirazione. Tuttavia, que-

staffezione centenaria non basta a spiegare il suc-
cesso tecnocratico e politico di Rail 2000. Nel 1971,
I'incendio della stazione di Lucerna segna l'inizio
del dibattito architettonico sul ruolo del polo fer-
roviario, focolaio della trasformazione urbana.
Circa 10 anni saranno necessari alla definizione
del nuovo progetto, altri 10 anni alla sua realizza-
zione. La divisione ternaria delle competenze am-
ministrative, la divisione binaria delle competen-
ze tecniche (ingegneri per il Tiefbau, architetti per
il Hochbaw) la concorrenza tra gomma su asfalto e
binari, sono ostacoli ideologici da superare.

Il Neubau monumentale che sorge lentamente a
Lucerna ¢ fissato negli occhi dai protagonisti del-
la stazione centrale di Zurigo, 'unica citta svizzera
dove esistono pit di due stazioni per i passaggeri.
A Zurigo, la questione non riguarda solo la neces-
sita di organizzare e/o di trascurare il concorso
d’architettura che regalerebbe un nuovo edificio.
[l piano ¢ le direttive fondatrici progrediscono nel
sottosuolo. Il principio napoleonico della linea di-
retta conduce all'immersione di un nuovo tubo
sotto il flume per collegare due stazioni (pure gia
collegate da una linea sinuosa con ponte e tunnel)
e al traforo della collina che separa due valli. Il pia-
no segue il concetto e la tecnologia della S-Bahn,
trasporto regionale d'importanza nazionale. Il col-
legamento trasversale con 'acroporto e ratforzato
dall'istallazione di un anello e di spole in conver-
genza verso il nucleo della Hauptbahnhof, dichiara-
1o Stadtrawm s, lnogo urbano primario di 1007000
metri quadrati. La bellezza del discorso tecnocra-
tico trascina la voglia politica di costruire una me-
tropoli economica ¢ il consolidamento capillare di
una seconda citta parallela, la ormai famosa Glatt-
Thal-Stadt, compressa in Glattalstadt, senza bandi-
re il segno fonetico della centralita (Altstadt). Uno
strano effetto di visibilita espressionistica si ag-
grappa ai due primi edifici che illustrano la nuova
generazione delle stazioni, a Lucerna e a Zurigo
Stadelhofen. In ambedue casi il team che vince il
corso presenta immagini forti segnate dalla poeti-
ca dell'ingegnere architetto Santiago Calatrava,
puro prodotto della cultura costruttiva dell’ETH.
Col structural expressionism di Calatrava si spara il
colpo di partenza. Gli esempi di Lucerna e Sta-
delhofen saranno vomitati da molti architetti per
eccesso di gesticolazione personale. Questa pole-
mica sembra poco importante dal momento che il
problema primario delle infrastrutture sfugge al-

la competenza degli architetti.

Work in progress da oltre 20 anni
Il programma Rail 2000 coinvolge importanti la-
vori sul tracciato della rete nazionale. All'inizio la
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riforma si sviluppa sul percorso Zurigo-Berna con
nuovi tunnel e nuovi tratti rettilinei. Il principio
ambizioso dell'orario cadenzato, I'evoluzione del
matériel roulant, le scadenze di un’ esposizione na-
zionale che abbraccia quattro siti sull'arco giuras-
sico di tre laghi, definiscono un organigramma
spazio-temporale che favorisce i poli urbani del
plateau ¢ del bacino renano per estendersi verso il
bacino lemanico. Il rilancio dell’'asse nord-sud si
basa sulla concorrenza di due tunnel transalpini
maggiori, progetto accettato da un voto popolare.
Solo una cronologia rigorosa permetterebbe di
cogliere con precisione le tappe successive della
riforma e di inserire nella discussione il vecchio
progetto di Swissmetro, teorizzato nel 1974 da Ro-
dolphe Nieth. Una spola in levitazione magneti-
ca corre in un tunnel profondo, nutrito dalla bel-
I'ipotesi del vide d'air. In nome dell'invenzione
tectnologica il sistema crea pit problemi di quan-
ti ne risolva. Il progetto si sviluppa negli anni '80
con l'appogio logistico del Politecnico di Losan-
na. Costoso giocattolo accademico, Swissmetro si
oppone all'empirismo di Rail 2000. Le F¥s proce-
dono con tocchi caparbi. Il mitico Tunnel de Chex-
bres, sipario aperto sul panorama lemanico, co-
struito dal mitico Louis Favre, riceve una nuova
calibratura senza interruzione del traffico. Nel
frattempo si scopre che treni a levitazione ma-
gnetica possono anche funzionare all'aperto.

Il New Public Management comporta conseguenze

contrastanti. Il principio thatcheriano del charter

ferroviario, separazione tra binari e matériel rou-
lant, ravviva le passioni liberali ottocentesche ma
incontra anche una ponderosa resistenza cultu-
rale. O dalla parte del personale sacrificato sul-
I"altare della privatizzazione o dalla popolazione
deiviaggiatori poco sedotta dal tentativo di «mac-
donaldizzare» la carrozza ristorante.

Un’evoluzione sorprendente riguarda il ruolo del-
Iarchitetto. Da un lato le FFs impegnano un nu-
mero crescente di laureati e laureate all'interno
della loro amministrazione ¢ promuovono la figu-
ra del architetto manager. Dall’altro le FFs organiz-
zano concorsi ¢ distribuiscono mandati per eleva-
re la qualitd architettonica delle stazioni. Gli ar-
chitetti managers vivono dallinterno lo sviluppo
del polo ferroviario come Kembereich ( letteral-
mente, lenuta nucleare) e partecipano all'invenzio-
ne di una nuova struttura immobiliare gestita dal-
le FFs, la SBB AG Immobilien, che studia businessplans.
Al project manager ¢ possibile opporre la figura del-
Iarchitetto artista che amplifica e restaura le «vec-
chie stazioni». In tutte le citta, le discussioni locali
danno enfasi allimportanza simbolica, quasi in-
toccabile, del monumento ferroviario. L'architetto

artista, con ritocchi chirurgici e interventi sulla lu-
ce, mostra il suo talento di stage manager, mentre
'architetto manager della SBB AG suggerisce nuovi
contenuti commerciali. Cresce I'area d'intervento
che si espande sulle «tenute» laterali nei grandi
centri (Basilea) e nei piccoli (Sierre). Chi pensava
che fosse appropriato e proficuo costruire nuovi
alloggi in vicinanza immediata dei binari (Zurigo
He, Coira) quando molti proprietari esigono la co-
struzione di ripari fonici (Paradiso)?

Chiudo gli occhi per meglio rivedere, godendomi
le stimolanti vibrazioni ferroviarie, qualche imma-
gine a cavallo tra secondo e terzo millennio. Vedo
esempi di restauro creativo a Zurigo (il monu-
mentale shed convertito in mercato coperto) a Lo-
sanna, a San Gallo, a Ginevra, a Montreux, con in-
terventi di chirurgia architettonica. Esistono inter-
venti pit radicali a Basilea con il suo kiss & ride, ro-
tonda di breve sosta gratuita nel parcheggio in sot-
tosuolo, ¢ con Tonda di una passerella sopra lo
shed, o a Berna dove si frantuma il corpo buio del
primo palazzo ferroviario modernista (interpreta-
zione sotto terra del modello aeroportuale) per in-
trodurre la luce del giorno. Non si copia il model-
lo generico dellaeroporto: boutique ¢ taxfree per
riempire gli aleatori tempi morti. L'interscambio
in orario cadenzato comporta pero la risposta al-
la fame. I cibo entra. La risposta alla voce dello
stomaco trova diverse espressioni, dalla gastrono-
mia all'acclimatazione in succursale della «coope-
rativar, dall'apertura di mini empori alimentari di
lusso alla vendita ambulante del coupe-faim ¢ del
coupe-soif (Bretzel, castagne, costosi sandwich, bibi-
te firmate). Entra la puzza di frittata mescolata al-
la fumigazione dei grassi animali, odore generico
del fast-food, nella «tenuta» ferroviaria?

Il progetto Rail 2000 ha cercato di trasformare la
rete ottocentesca in una rete capillare di traspor-
to regionale e interurbano, rafforzando il ruolo
della centralita economica e culturale delle citta in
concorrenza. Paradossalmente, questa politica di
ricentramento si manifesta al momento stesso della
scoperta e della descrizione sociologica dell'urban
sprawl, risultato della mobilita autostradale diffu-
sa sul territorio. Alla meta dell'Ottocento, la Sviz-
zera era entra con venticinque anni di ritardo nel-
la costruzione delle ferrovie. Lo stesso ritardo, an-
zi un ritardo maggiore, si osserva nella rete auto-
1960-1970. Forse
questo ritardo ¢ stato proficuo alla riflessione teo-

stradale iniziata nel decennio

rica sulla complementarita tra gomma e binari.
Alla questione metafisica di Duchamp: Si deve rea-
gire contro la pigrizia dei binarientro il passaggio dei tre-
ni? (Marcel Duchamp, Notes, # 264), le r¥s hanno
risposto di si.
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