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Si riparte dalla stazione Jacques Gubler

Siamo usciti dal millenarismo?

Secondo l'ipotesi di Hobsbavvm, il Ventesimo
secolo, secolo breve, si chiude nel 1991, al momento
della fine del socialismo (messa fuori circuito di Gor-
baciov) e dell'inizio della guerra nei Balcani (nuova

tipologia bellica: soldati senza caschi con fucili
a ripetizione, bombardamento aereo dell'autostrada).

In Svizzera, paese cresciuto nei miti storiografici,

l'anno 1991 segna il 700° anniversario della
Confederazione, un broncio per gli artisti, un
crescendo nel discorso politico. Si celebra la sacralità
strettamente confinata dello status quo (neutralità +

segreto bancario). Si cerca di riunire il popolo
svizzero nel progetto della Mostra Nazionale per l'inizio

del Terzo Millennio. La ch aderisce al vvto per
evolvere nel mercato globale. Si pone la questione
della partecipazione all'UE. Negli anni 1990 si

rafforza il New Public Management nella gestione dei
servizi pubblici. La retorica della messa in concorrenza

denuncia i monopoli. I soliti cartelli sono
risparmiati. Cresce la Stimmung millenarista ed
oscurantista. Si annuncia la Fine della Storia. L'orologio
di Beaubourg sottrae i secondi in un lungo conto
alla rovescia. Cosa succederà al momento dello zero

finale? Una catastrofe informatica? Guardiamo
le istituzioni che focalizzano la cultura nazionale
della ch: l'esercito, la posta, le costruzioni federali,

le ferrovie. Lasciamo nell'ombra la fiera
bandiera della Swissair, valigia diplomatica e

cassaforte ambulante della ch. Il fallimento della
compagnia si manifesta tramite due eventi
mediatici. Il beffardo grounding, suicidio compiuto
una notte di sbornia nel settore bancario svizzero.

La beffa però era stata anticipata dalla
disavventura transatlantica del volo SR 111, catastrofe
senza remissione. U11 settembre 2001 della Swissair

porta la data del 2 settembre 1998. La pubblicazione

della monumentale inchiesta canadese
interessa tutte le compagnie in concorrenza sulla
rotta artica. La riforma dell'esercito (programmi
Esercito 95, Esercito .va'/) tocca l'organo maggiormente

sensibile del corpo sociale. Si scontrano il
controllo politico, la riduzione dei costi secondo
il New Public Management, l'evoluzione tecnologica,

il discorso pacifista. Le nuovissime guerre balcaniche

frantumano il modello strategico ereditato
dalla Mobilitazione di Guerra e perfezionato in
cinquantanni quale risposta al confronto bicefalo
delle «superpotenze» nucleari. Vacillano le certezze

interiorizzate da due generazioni di sottoufficiali

e istruttori permanenti. Da un giorno
all'indomani si declassifica il segreto militare che

proteggeva la presenza nel territorio di circa 2000
bunkers, ormai reputati inutili e venduti come
vecchie stoviglie. Sono abbandonati al laisser-faire

aeroporti disegnati per l'aviazione degli anni 1940-
1950. Alcune caserme sono da chiudere. Si

ridistribuiscono le competenze. Sono dibattute nuove

«missioni di pace». Le scosse ideologiche
favoriscono manovre di retroguardia e aggiramento.
La demagogia ultramontana s'impossessa del
patriottismo. Il dibattito stagionale sui crediti militari

somiglia ad un campo minato. La razionalità,
arma concettuale che permetterebbe di «razionalizzare»

l'istituzione militare si trova disattivata. Un
dessinateur de presse dipinge la situazione. Ad ogni
riforma successiva, il simbolo del Swiss Army Knife
perde qualcuno dei suoi denti polifunzionali. Alla
fine rimane solo il cavatappi (Chapatte, Le Temps,

12 maggio 2005). Sembra però che l'evoluzione
strategica odierna spinge l'affilamento di strumenti

specializzati verso diversi coltelli più efficaci. Il
progetto Esercito xxi riscalda la lotta parlamentare
in nome della difesa dell' «identità svizzera» in un
paese dove la tradizione del Servizio Militare, ereditata

d-àìì'ancien regime, convive con due utopie
moderne: l'Umanizzazione della Gueira e la PacedelleNa-
zioni. Il progetto Esercito xxi strascica i piedi per
meglio progredire a sbalzi. Il settore pubblico delle

vecchie ptt perde due T in seguito all'evoluzione

satellitare delle telecomunicazioni. La privatizzazione

dei telefoni sottrae un importante capitale

pubblico riinvestito nell'istituzione diffusa nel
microcosmo comunale. La bella parola, funzionario,

diventa offensiva con l'accusa di godere l'ozio
di privilegi centenari. Come nel caso dell'esercito,
la posta rispondeva alla fiducia popolare nella
sopravvivenza millenaria della ch, paese costellato



dal giallo cadmio chiaro delle cassette smaltate e

degli autocarri. Cittadini si sentono vivisezionati.
Garbata e soft, l'azione sindacale per il mantenimento

dei diritti sociali affronta il pensiero pop della

direzione. Il cittadino incontra perplessità. Chi

paga le persone adibite all'inventario commerciale

dei gadgetspolicromi messi in vendita nell'ufficio
postale del Terzo Millennio, chewing-gum, bastoni

di ovomaltine, merende marziane deliziose per bimbi

obesi, la raccolta delle Barzellette di Totti} Nel ruolo

d'interfaccia dei pagamenti individuali, la Posta

cerca di affermare la sua identità finanziaria e

sociale di «banca di prossimità». Può questa riscoperta

dell'acqua calda diventare la faccia mercantile

prominente dell'istituzione postale? 11 personale

si sente riqualificato tra <i perdenti della
modernizzazione», come dice Habermas. L'organizzazione

centrale e regionale dell'Ufficio delle costruzioni

federali (ce) è smantellata. Celebra il suo requiem
alla fine del Secondo Millennio. La ricerca della

«qualità svizzera» dell'edifìcio confederale era

legata all'organizzazione del concorso. Lo smantellamento

delle CE significa la regressione della
nozione moderna d'architettura pubblica.

Rail 2000

Con la coda dell'occhio e seguendo il metodo della

nostalgia critica ho cercato di schizzare avventure

collegate alla sopravvivenza dei servizi
pubblici. Esumando la metafora militare della cortina

di fumo, mi chiedo se la nebbia caduta dal quotidiano

alla fine del Secondo Millennio non ha forse

nascosto l'importanza della realizzazione

progressiva del programma ferroviario Rail2000,

programma studiato dalla prima metà degli anni 1980

e legalizzato nel 1987. Lo slogan Rail 2000 non entra

nella Stimmung millenarista. Estrapolando dal

presente, si limita a modificare il futuro con
l'occhio realista dei romanzi diJules Verne. Forse

abbiamo dimenticato l'importanza di Rail 2000 perché

esiste oggi senza catastrofe né temporeggiamento

né sradicamento di piume né seppellimento
intimo (la sorte delle Costruzioni Federali). Sulla

storia d'amore tra popolo svizzero e ferrovie
esistono ettometri di libri e riviste. Rimando al

recente cn audiovisivo pubblicato nel 2003 da Me-

moriay: Eisenbahn audiovisuell, le chemin defer audiovisuel.

Scopriamo come «identità nazionale» e

costruzione delle «strade di ferro» tessono l'immaginario

storico della ch, dal momento del traforo
del Gottardo, quando la culla geografica del Patto

del 1291 si trasforma in percorso vibrante e

sensazionale. Dal buio dei tunnel elicoidali si esce

nell'ipnotica luce alpina dove l'icona della chiesa

di Wassen aspetta l'ammirazione. Tuttavia, que¬

st'affezione centenaria non basta a spiegare il
successo tecnocratico e politico di Rail2000. Nel 1971,

l'incendio della stazione di Lucerna segna l'inizio
del dibattito architettonico sul ruolo del polo
ferroviario, focolaio della trasformazione urbana.

Circa 10 anni saranno necessari alla definizione
del nuovo progetto, altri 10 anni alla sua realizzazione.

La divisione ternaria delle competenze
amministrative, la divisione binaria delle competenze

tecniche (ingegneri per il Tiefbau, architetti per
il Hochbau) la concorrenza tra gomma su asfalto e

binari, sono ostacoli ideologici da superare.
Il Neubau monumentale che sorge lentamente a

Lucerna è fissato negli occhi dai protagonisti della

stazione centrale di Zurigo, l'unica città svizzera

dove esistono più di due stazioni per i passaggeri.

A Zurigo, la questione non riguarda solo la necessità

di organizzare e/o di trascurare il concorso
d'architettura che regalerebbe un nuovo edificio.
Il piano e le direttive fondatrici progrediscono nel

sottosuolo. Il principio napoleonico della linea

diretta conduce all'immersione di un nuovo tubo

sotto il fiume per collegare due stazioni (pure già

collegate da una linea sinuosa con ponte e tunnel)
e al traforo della collina che separa due valli. Il piano

segue il concetto e la tecnologia della S-Bahn,

trasporto regionale d'importanza nazionale. Il

collegamento trasversale con l'aeroporto è rafforzato
dall'istallazione di un anello e di spole in convergenza

verso il nucleo della Hauplbahnlwf dichiarato

Stadtraum un, luogo urbano primario di ÌOO'OOO

metri quadrati. La bellezza del discorso tecnocratico

trascina la voglia politica di costruire una
metropoli economica e il consolidamento capillare di

una seconda città parallela, la ormai famosa Glatt-

Thal-Stadt, compressa in Glattalstadt, senza bandire

il segno fonetico della centralità (Altstadt). Uno

strano effetto di visibilità espressionistica si

aggrappa ai due primi edifici che illustrano la nuova

generazione delle stazioni, a Lucerna e a Zurigo
Stadelhofen. In ambedue casi il team che vince il

corso presenta immagini forti segnate dalla poetica

dell'ingegnere architetto Santiago Calatrava,

puro prodotto della cultura costruttiva dell'ETH.

Col structural expressionism di Calatrava si spara il

colpo di partenza. Gli esempi di Lucerna e

Stadelhofen saranno vomitati da molti architetti per
eccesso di gesticolazione personale. Questa polemica

sembra poco importante dal momento che il

problema primario delle infrastrutture sfugge alla

competenza degli architetti.

Work in progress da oltre 20 anni

Il programma Rail 2000 coinvolge importanti
lavori sul tracciato della rete nazionale. All'inizio la



riforma si sviluppa sul percorso Zurigo-Berna con
nuovi tunnel e nuovi tratti rettilinei. Il principio
ambizioso dell'orario cadenzato, l'evoluzione del
materiel roulant, le scadenze di un' esposizione
nazionale che abbraccia quattro siti sull'arco giurassico

di tre laghi, definiscono un organigramma
spazio-temporale che favorisce i poli urbani del

plateau e del bacino renano per estendersi verso il
bacino lemanico. Il rilancio dell'asse nord-sud si

basa sulla concorrenza di due tunnel transalpini
maggiori, progetto accettato da un voto popolare.
Solo una cronologia rigorosa permetterebbe di
cogliere con precisione le tappe successive della
riforma e di inserire nella discussione il vecchio

progetto di Swissmetro, teorizzato nel 1974 da

Rodolphe Nieth. Una spola in levitazione magnetica

corre in un tunnel profondo, nutrito dalla
bell'ipotesi del vide d'air. In nome dell'invenzione
tecfnologica il sistema crea più problemi di quanti

ne risolva. 11 progetto si sviluppa negli anni '80

con l'appogio logistico del Politecnico di Losanna.

Costoso giocattolo accademico, Swissmetro si

oppone all'empirismo di Rail 2000. Le FFS procedono

con tocchi caparbi. Il mitico Tunnel de Chex-

bres, sipario aperto sul panorama lemanico,
costruito dal mitico Louis Favre, riceve una nuova
calibratura senza interruzione del traffico. Nel

frattempo si scopre che treni a levitazione
magnetica possono anche funzionare all'aperto.
Il New Public Management comporta conseguenze
contrastanti. Il principio thatcheriano del charter

ferroviario, separazione tra binari e matériel
roulant, ravviva le passioni liberali ottocentesche ma
incontra anche una ponderosa resistenza culturale.

O dalla parte del personale sacrificato
sull'altare della privatizzazione o dalla popolazione
dei viaggiatori poco sedotta dal tentativo di «mac-
donaldizzare» la carrozza ristorante.
Un'evoluzione sorprendente riguarda il ruolo
dell'architetto. Da un lato le ffs impegnano un
numero crescente di laureati e laureate all'interno
della loro amministrazione e promuovono la figura

del architetto manager. Dall'altro le ffs organizzano

concorsi e distribuiscono mandati per elevare

la qualità architettonica delle stazioni. Gli
architetti managers vivono dall'interno lo sviluppo
del polo ferroviario come Kembereick letteralmente,

tenuta nucleare) e partecipano all'invenzione

di una nuova struttura immobiliare gestita dalle

ffs, la sbb ag Immobilien, che studia businessplans.

Al project manager è possibile opporre la figura
dell'architetto artista che amplifica e restaura le «vecchie

stazioni». In tutte le città, le discussioni locali
danno enfasi all'importanza simbolica, quasi
intoccabile, del monumento ferroviario. L'architetto

artista, con ritocchi chirurgici e interventi sulla luce,

mostra il suo talento di stage manager, mentre
l'architetto manager della SBB AG suggerisce nuovi
contenuti commerciali. Cresce l'area d'intervento
che si espande sulle «tenute» laterali nei grandi
centri (Basilea) e nei piccoli (Sierre). Chi pensava
che fosse appropriato e profìcuo costruire nuovi

alloggi in vicinanza immediata dei binari (Zurigo
ins, Coirà) quando molti proprietari esigono la

costruzione di ripari fonici (Paradiso)?
Chiudo gli occhi per meglio rivedere, godendomi
le stimolanti vibrazioni ferroviarie, qualche immagine

a cavallo tra secondo e terzo millennio. Vedo

esempi di restauro creativo a Zurigo (il
monumentale shed convertito in mercato coperto) a

Losanna, a San Gallo, a Ginevra, a Montreux, con
interventi di chirurgia architettonica. Esistono interventi

più radicali a Basilea con il suo kiss arride,
rotonda di breve sosta gratuita nel parcheggio in
sottosuolo, e con l'onda di una passerella sopra lo
shed, o a Berna dove si frantuma il corpo buio del

primo palazzo ferroviario modernista (interpretazione

sotto terra del modello aeroportuale) per
introdurre la luce del giorno. Non si copia il modello

generico dell'aeroporto: boutique e taxfree per
riempire gli aleatori tempi morti. L'interscambio
in orario cadenzato comporta però la risposta alla

fame. Il cibo entra. La risposta alla voce dello
stomaco trova diverse espressioni, dalla gastronomia

all'acclimatazione in succursale della «cooperativa»,

dall'apertura di mini empori alimentari di
lusso alla vendita ambulante del coupe-faim e del

coupe-soif(Rrel7.e\, castagne, costosi sandwich, bibite

firmate). Entra la puzza di frittata mescolata alla

fumigazione dei grassi animali, odore generico
del fast-food, nella «tenuta» ferroviaria?
Il progetto Rail 2000 ha cercato di trasformare la

rete ottocentesca in una rete capillare di trasporto

regionale e interurbano, rafforzando il ruolo
della centralità economica e culturale delle città in

concorrenza. Paradossalmente, questa politica di
ricentramento si manifesta al momento stesso della

scoperta e della descrizione sociologica deìl'urban

sprawl, risultato della mobilità autostradale diffusa

sul territorio. Alla metà dell'Ottocento, la Svizzera

era entra con venticinque .inni di ritardo nella

costruzione delle ferrovie. Lo stesso ritardo, anzi

un ritardo maggiore, si osserva nella rete
autostradale iniziata nel decennio 1960-1970. Forse

questo ritardo è stato proficuo alla riflessione teorica

sulla complementarità tra gomma e binari.
Alla questione metafisica di Duchamp: Si deve

reagire contro lapigrizia dei binari entro ilpassaggio dei

treni? (Marcel Duchamp, Notes, # 264), le ffs hanno

risposto di sì.
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