
Zeitschrift: Archi : rivista svizzera di architettura, ingegneria e urbanistica = Swiss
review of architecture, engineering and urban planning

Herausgeber: Società Svizzera Ingegneri e Architetti

Band: - (2003)

Heft: 5

Artikel: Costruire è conoscere, mai sapere : a Luigi Snozzi

Autor: Vaccini, Livio

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-132703

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 27.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-132703
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Costruire è conoscere, mai sapere
A Luigi Snozzi

- Studio Snozzi buongiorno
- Buongiorno, sono Livio Vacchini. Luigi c'è?

- No, mi spiace. Oggi dovrebbe trovarsi ancora a

Losanna, però poi parte per Alghero dove si ferma

qualche giorno alla scuola. Di là settimana

prossima dovrà recarsi a Milano, a Mantova, a Ma-
rostica, a Mestre e infine a Maastricht. Dovrebbe

giorni, perché poi al lunedì ha le critiche a
Mendrisio.

- Sta bene?

- In gran forma

- La patente?

- Ce l'ha

- Lasci un biglietto, è per trovarci all'osteria all'ora

di cena quando sarà di ritorno.

Con lui il mio pudore svanisce, non mi vergogno
dei miei pensieri e mi lascio andare a «confidenze

dogmatiche» che regolarmente scatenano da

parte sua una serie di osservazioni acute o aneddoti

spassosi. Di mestiere innanzitutto e sempre,
di pesca un poco, di donne ormai quasi più.

- Vedi, mi dice, gli architetti più noti al pubblico
percorrono le vie di minor resistenza. I problemi
facili da superare vengono affrontati con impegno

estremo. Quelli difficili vengono messi da

parte perché il successo non si costruisce sul
fallimento. E così gli ideatori di «forme» trionfano e

i problemi rimangono insoluti.
A questi ci dobbiamo dedicare, evitando le facili

Luigi mi piace. È un megalomane, un probo. Non
è mai cinico. Il suo disprezzo per chi produce
consapevolmente l'effimero, il banale, il convenzionale,

ha nutrito centinaia di studenti.

Luigi aspira ai valori che durano, che sopravvivono

a tutte le mode. Non si cura dell'attualità per-

Ma soprattutto l'entusiasmo, la passione per
mestiere, la curiosità, la generosità.

Sta sempre pensando, questa è la sua natura.

- Proprio ora e per l'appunto, dico io, ci stiamo

occupando, da settimane, di capire meglio la
natura di un muro. Dentro, fuori, liscio, bugnato,
bucato...

E gli racconto, eccitato, quello che l'esperienza
pratica mi ha fatto conoscere. Lo guardo con la

coda dell'occhio, è concentrato, lo vedo dalla lunga

cenere appesa alla sua sii^

mancabilmente finisce nel piatto.

- Ciao Luigi, come vai? Siediti!

Le sue granai mani sono grigie di cenere cosi come

la giacca, i pantaloni. A volte porta le scarpe
da tennis. I suoi baffi da sessant'anni in qua hanno

larghe tracce gialle di nicotina.
Si fa serio al momento di ordinare il vino,
rigirando nervosamente il pacchetto bianco «Disque
d'or» prima di infilare un'altra sigaretta fra le labbra.

Sono ottanta al giorno e nessuno oserebbe
mai fargli notare l'eccesso. Già, l'eccesso.

- Che stai facendo? Mi dice. Ed è come se ti
chiedesse: nel frattempo cosa hai imparato?

Ispirato, mi dice:

- Le domande che ci poniamo devono essere
radicali come il nostro modo di pensare e di essere.

Ricercare la certezza, questo importa.
- Sì, però... l'isolamento...

- Lascia perdere. Desideri essere altro che te stesso?

Io ho una orgogliosa fiducia nelle nostre
risorse. Vorrei cambiare il mondo. D'altra parte

sibile e se ne definisce i limiti. Progettare significa

delimitare il campo del possibile.
Il limite... i limiti...
Guarda la mia Delta Metropoli d'Olanda! Non è

un sogno concreto? Il frammento di un mondo
possibile?



lo sguardo tradisce
l'emozione e percorre il tavolo alla ricerca di un
pezzo di carta. La punta della sua matita straccia

un tovagliolo macchiato di pomodoro con cerchi

e rette che solo lui sa interpretare.

- Ogni invenzione incomincia sempre con
l'invenzione di un mondo possibile, lo sai bene.

La cameriera, avvicinandosi con un sorriso
ondulato ci chiede scusandosi:

- Desiderate un po' di acqua?

- Siamo assetati, non sporchi, le rispondo io, e il
riso ci scarica dall'eccitazione.

In attesa del sonno, più tardi nel mio letto, ho per
Luigi un pensiero di gratitudine: con lui, le mie
facoltà di capire e di sentire si espandono sino a

confondersi con la felicità.

Daniel Maillet, ritratto di Luigi Snozzi, puntasecca, 1997

dalla raccolta «II volto dell'architetto»
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