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The Importance of Being a «Lisboner» Ana Vaz Milheiro*

1.

Quali sono i motivi che spingono a dedicare un
numero monografico di una rivista a opere realizzate

da architetti che lavorano a Lisbona? Quali sono le

particolarità che permettono di isolare la produzione

architettonica «lisboeta» all'interno del contesto

portoghese? Sono le domande che vengono
rivolte internamente - agli architetti di Lisbona -
quando posti di fronte alla possibilità di pubblicare

dei progetti sui circuiti internazionali, principalmente

se classificati come un corpo unico.
Esiste la consapevolezza che è la condizione
periferica del Portogallo - da un punto di vista

geografico e culturale - a stimolare tali sollecitazioni,

una sorta di esotismo, o di carattere insolito che in

genere stuzzica e cattura l'attenzione internazionale.

Questa sensazione di «differenza», attenuatasi

negli ultimi decenni grazie all'internazionalizzazione

di un ristretto numero di architetti portoghesi,

persiste, tuttavia, quando si fa riferimento a

chi opera a Lisbona.
Si può cercare in realtà anche un'altra giustificazione,

forse più laconica e realista: la tentazione di

divulgare determinati autori portoghesi, in genere
lontani da pubblicazioni straniere, offuscati come

sono dal protagonismo degli architetti legati alla

«scuola di Porto».

Non si tratta qui di una controversia regionale -
che ha comunque avuto il suo significato storico

quando esistevano solo i due centri di insegnamento

di architettura di (Lisbona e di Porto) -, si

tratta invece dell'identificazione di affinità che

hanno offerto una più precoce visibilità alla
produzione portuense, nella prospettiva di una specifica

successione internazionale, guidata dalla critica

del Sud Europa.
È tuttavia pur sempre ingiusto, per quel gruppo di

otto architetti che qui presentano le loro opere,
affermare che è solo una motivazione per l'eccentricità

o la singolarità, a spiegare l'interesse nei
confronti dei loro percorsi.

Tutti, senza eccezione alcuna, sono personalità
decisive nella recente evoluzione dell'architettura

portoghese. Alcuni, se la si considera negli ultimi

vent'anni; altri in un'ottica che risale alla metà del

ventesimo secolo. Sono stati - o sono - inoltre,
legati all'insegnamento, il che suggerisce un forte

impegno nella trasmissione di una cultura.
Non vi è alcun dubbio che tra i portoghesi che hanno

avuto ripercussioni (oltre a quelli che troviamo

a Porto, da Alvaro Siza a Eduardo Souto Moura,
senza tralasciare Fernando Tâvora o Alcino Sou-

tinho, tra gli altri), dalla fine degli anni '80 sono
soltanto due i nomi legati a Lisbona che vengono
abitualmente citati: Concaio Byrne e Joào Luis Car-

rilho da Graça.
E i segnali che contraddicono questa tendenza sono

relativamente recenti.1 Hanno iniziato a

delinearsi con contributi che hanno avuto, all'inizio,

origine in Portogallo2, e che, solo in un secondo

momento, sono stati debitamente «esportati». Si

intensificano oggi con approcci ad opera di architetti

più giovani, nati negli anni '60, che sono stati

pubblicati insieme, senza un riferimento esclusivo

ad una regione o ad una «scuola», seppur puntando

su «stili» o derivazioni linguistiche.
Si tratta tuttavia di casi sporadici, e con temi molto

circoscritti, normalmente di profilo generazionale.

Sono direttamente legati al lavoro di certi critici

portoghesi - esempio di Joào Belo Rodeia - i

quali, trovando ricettività nell'ambito della Penisola

Iberica, si assumono la responsabilità di questa
selezione e della conseguente divulgazione'.
La mancata limitazione a spazi geografici definiti
delle scelte e delle opere, riflette l'attuale situazione

portoghese. Diviene oggi quasi impossibile
fissare con precisione le familiarità di ogni «scuola» o

modello di insegnamento seguito, in particolar
modo per i professionisti laureatisi dopo l'apertura,

nel 1986, della formazione accademica in
architettura all'iniziativa privata.
Tale evento ha accelerato la diluizione delle eventuali

«discrepanze», con le varie migrazioni di
docenti tra le istituzioni, rafforzandosi con la creazione

di nuovi «poli» pubblici dipendenti dalle due

scuole più antiche: la Faculdade de Arquitectura della

Universidade Tècnica de Lisboa e la Faculdade de

Arquitectura della Universidade do Porto.
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Da una di queste due scuole1, tuttavia, sono usciti

gli otto architetti di Lisbona che costituiscono

l'oggetto di questo breve inventario; il che, in un certo

qual modo, ci riporta alla questione iniziale: cosa

significa lavorare a Lisbona?

Le asimmetrie di generazione, carriera e scelte

stilistiche, tra questi otto architetti di Lisbona, si

chiariscono nel percorrere i loro edifici, in questo caso

consacrati all'insegnamento universitario -
programma che costituisce il tema della presente
monografia. Ciò che qui viene proposto, quindi,
costituisce un viaggio attraverso differenze, affetti
dissonanti e inclinazioni molto particolari.
Sinteticamente possiamo affermare che i più
anziani hanno acquisito una loro professionalità al

concludersi del 1. Congresso Nazionale di
Architettura del 1948. In un momento in cui la cultura
architettonica portoghese si apriva tardivamente
allo Stile Internazionale, dopo che, in pieno regime

totalitario sotto il governo di Salazar, si era
trovata ostaggio di un modello ispirato all'architettura

tedesca di epoca hitleriana.
Altri attraversavano la convulsa fase postmoderna

degli anni '805, una volta superato l'impeto
rivoluzionario successivo al 1975. Gli ultimi
terminavano il corso dopo il 1986, quando il sistema

internazionale era già favorevole all'esaltazione dei

«super-architetti», attaccandosi allora a configurazioni

europee.
La varietà di discorsi e di intenzioni formali
trasmessi da ogni percorso - se interpretato
parallelamente agli altri - si rivelava uno dei sintomi del
lavorare a Lisbona, uno dei suoi celebrati miti, ma
anche, uno dei suoi maggiori anatemi.

Per un certo periodo, pur senza pretendere una
riflessione teorica attenta e approfondita (in fase di
elaborazione), si coltivava l'ipotesi che l'insegnamento

a Lisbona fosse rivolto alla manifestazione
della pluralità, ripercuotendosi sull'ambiente
professionale della città. Il che giustificherebbe, in
un'analisi superficiale, l'esistenza di espressioni
architettoniche ibride, e forse meno dipendenti
da un codice - o orientamento canonico - prede-
finito. Alcuni dei suoi rappresentanti, come ad

esempio Manuel Tainha, riconoscevano, dopo la

rivoluzione di Aprile, un ambiente liberale nella
scuola, che incoraggiava piani di studio diversificati,

costantemente riadattati alle personalità
eterogenee dei docenti. Interpretazioni di questo
tipo alimentavano l'illusione che vi fosse, a Lisbona,

una regola o un modello basato sul dinamismo
che la scuola dimostrava.

Questa pretesa sarebbe svanita quando si com¬

prese che tale dissonanza era una disfunzione più
che la conseguenza dei principi tracciati dall'adesione

alla relatività, il che, essendo appannaggio
dell'epoca, aveva illuso e entusiasmato Lisbona.

L'immaginario, basato su questa autoproclamata
molteplicità, si ampliava dopo il 1983, con
l'accendersi del dibattito postmoderno che, nella
capitale - epicentro nazionale - avrebbe preso un
indirizzo molto più figurativo o formale che

propriamente teorico, e al quale, in cambio, Porto

apparentemente resisteva (pur presentendolo come

inevitabile).
Il postmoderno piaceva a Lisbona, in quanto recava

in sé un certo sapore universale, perché alimentava

la vertigine di appartenenza ad un movimento

non periferico; perché desiderava ardentemente

di essere in sintonia coi tempi. Indovinava così il
realizzarsi di un destino che per attinenza - in quanto

capitale del paese - le spettava: essere cosmopolita.

Questa aspirazione faceva - ed ancora fa -
parte della finzione di «essere lisboeta».

Questo momento, inoltre, segnava l'ultima grande
«differenza» lisboeta nel quadro portoghese,
diradandosi, verso la metà degli anni '90, con
l'allontanamento progressivo dalla facoltà di Lisbona di
architetti che avevano svolto un'importante opera
nell'affermazione di una nuova generazione, come
Carrilho da Graça o Manuel Graça Dias.

L'apertura di corsi secondari alle discipline
architettoniche, quali design o interni, riduceva ancor di

più le possibilità di una ristrutturazione consistente,

in quanto favoriva lo sfumarsi di un dibattito
(incentrato sull'orientamento dell'insegnamento
dell'architettura) che già si capiva aveva perso vigore.
Quando ancora si riteneva che alla «scuola di
Lisbona» fosse «riservato un ruolo importante»6.
Ciò che si può dedurre, tuttavia, è che non esiste -
né è mai stato questo il disegno - un'architettura di
matrice lisboeta. Vi è stata, sì, una reazione, da parte

dei suoi architetti, all'ipotesi della presenza di

una «scuola di Porto» che la storiografia internazionale

aveva ponderato e divulgato'.
Recentemente, la pubblicazione di un saggio critico

sul percorso della cultura architettonica di Porto,

a cura diJorge Figueira8, che definisce i contorni

della situazione portuense - e degli architetti
che l'hanno aiutata a manifestarsi - permette un'altra

prospettiva. Si tratta della prima lettura nazionale,

sistematica e circostanziata, che indica le cause

dell'esistenza di una specificità e, per difetto, volta

a legittimare l'ipotesi di un contrappunto.
Ma, chiarendo obiettivi precisi nell'orientamento

delineato da alcuni (seppur pochi) di quelli
che l'hanno segnata, aumenta la tenacia di un
vuoto teorico-critico nella gestione della «scuola
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di Lisbona». E questo avviene precisamente quando

viene denunciata l'emancipazione di uno «stile»

a Porto.
Perché se c'è stata una cosa che Lisbona non ha

perseguito, per leggerezza o per mancanza di
volontà, è stata la possibilità di tracciare un «canone»,

dipendendo sempre dai contributi individuali dei
suoi architetti, da ciò che storicamente riceveva da

Porto, o da quanto filtrava dall'esperienza internazionale

(quella di cui ha saputo appropriarsi). E

questo si è dimostrato insufficiente, anche nella
definizione di una strategia che considerasse i suoi
architetti come un gruppo (assistendo alla formazione

di piccoli sottogruppi, chiusi tra sé). O anche che

chiarisse l'espressione «lavorare a Lisbona», il cui

significato nasconde un sentire nostalgico: non
possedere un'eredità di resistenza (stilistica), una fonte

comune nella quale rivedersi (o anche rifugiarsi),
evitando sensazioni di abbandono rispetto
all'inesistenza di un passato condiviso.

Questa nostalgia è un sentimento di assenza -
quella della «scuola» che non è mai arrivata a

costituirsi.

Il «lavorare a Lisbona» si identifica, tuttavia, con
l'essere permeabile (rafforzando un'idea di non
canonico), nel considerare il paese come una totalità
(senza coscienza di limiti fisici) e nel desiderare il
cosmopolitismo.

3.

Se il percorso di questi otto architetti di Lisbona è,

come si è prima affermato, associato agli ultimi
vent'anni di architettura portoghese, ciò non
dimostra che il valore delle loro recenti opere abbia

simili ripercussioni. L'intensità dei loro percorsi
non ha neanch'essa avuto pari durata, né ha
collaborato in modo identico alla costruzione di questa
stessa storia.
Manuel Tainha (nato nel 1922), Vftor Figueiredo
(1929) o Raul Hestnes Ferreira (1931) percorrono
decenni prima degli anni '80.

Sono architetti che hanno attraversato le scuole

tra la metà degli anni '40 e il 1961, avvalendosi di
formazioni diverse che si riflettevano in opzioni
personali, alle volte antagoniste. Hanno quindi
percorso un lungo tragitto, contrassegnato da
interventi coerenti, quando si sono sentiti chiamati
a partecipare a processi interni di discussione;
alcuni dei quali scatenavano nuovi approcci della
stessa cultura architettonica nazionale, estendendo,

a modo loro, la propria interpellanza a tutto
il territorio.
Il rinnovamento che ognuno ha portato - o che

ambiva a rendere evidente - non sarebbe solo
dimostrato dalle realizzazioni architettoniche che in¬

dividualmente hanno portato a termine e che

continuano a difendere.
È stato inoltre garantito da una visione culturale
chiarita con l'uso di strumenti teorici - quelli
possibili se si considera la realtà portoghese di allora.

Lo hanno fatto attraverso il saggio scritto (Tainha,
Premio Jean Tshumi uia 2002), con la ricerca di

programmi prioritari, esempio le case popolari
(Figueiredo), con il contatto con scuole straniere (il
caso di Helsinki) e con la testimonianza di discorsi

poco compresi in Portogallo, come il riferimento a

Louis Kahn (Hestnes).
Sono aspetti visibili nelle rispettive opere, che
convivono da sempre con il «moderno» in quanto
formula istigatrice.
In Tainha, in un linguaggio progressivamente
riconciliato con riferimenti eclettici (Facoltà di
Psicologia, Lisbona, 1983-1990). Decisamente più
radicale in Figueiredo (esad, Caldas da Rainha).
Monumentale e (seppur solo vagamente) kahniano, in
Hestnes (iscte, Lisbona).
Per Concaio Byrne (nato nel 1941) e per l'équipe
Manuel Graça Dias (1953)/Egas José Vieira (1962),

gli anni '80 sono stati decisivi nell'affinamento di
discussioni teoriche e nella loro trasmissione sul

disegno.

Si individuerebbero, ancora una volta, variazioni
sia nella forma che nel contenuto, manifestate nella

gestione fatta degli apporti esterni. In Byrne, in
una ricerca razionale, competente ed efficace - che

successive partecipazioni a concorsi avrebbero
consolidato - tutelandosi dietro una postura
puntualizzante (di inequivocabile matrice italiana),
materializzata in casualità urbanistiche e storiche
che continuano a consolidarsi ad ogni nuovo
progetto (iseg, Lisbona, 1990-2000).

Negli ultimi, nello slancio definitivo di un percorso

impostato su un atteggiamento di grande
disconformazione. Hanno avuto inizio in un codice
teorico di entusiastica adesione postmoderna.
Approfondendolo in elaborazioni progressivamente
più complesse e frammentate. Allontanandosi
consapevolmente dalla fonte formale di ispirazione,

in un intuito di revisione critica di questa stessa

origine, seppur senza rinunciare alle implicazioni

obiettive di senso meno allegorico (Universidade

Egas Moniz, Almada).
Manuel Graça Dias, inoltre, mantiene un'attività
di critico che ha conosciuto giornali, radio, televisione

e che si completa oggi con la direzione della

rivista dell'Ordine degli Architetti - ja (fornai
Arquitectos).
I più giovani, Manuel Aires Mateus (nato nel 1963)

e Francisco Aires Mateus (1964), hanno visto
confermata un'opera che negli anni '90 si avvicinava
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alla maturità, ma che si comprende infine in
evoluzione.

La primitiva ammirazione per l'indagine plastica
della superficie (Rettorato della unl, Lisbona) ha

ceduto, di recente, a sperimentazioni più rivolte al

senso che lo spessore della parete può contenere
(spettro questo che implica importazioni da Herzog
& De Meuron a Peter Zumthor, passando attraverso

evocazioni letterarie tratte dalle arti plastiche).
Accusano, dunque, ambizioni che internazionalizzano

(pretendendo forse di rinnovare) il formulario

nazionale in quanto, in apparenza, l'assenza di
forti retaggi facilita un certo distacco nei confronti

della continuità.
Come i loro predecessori, si permettono dei lussi -
quale ad esempio quello di commettere errori - tra
progressi e regressi e, da questo punto di vista, ben
dimostrano l'ambiguità dell'essere di Lisbona: e

cioè la difficile gestione della libertà quando la
nascita avviene dalla dispersione.

Note
1. Progetti di architetti di Lisbona sono sorti prima, ad esempio,

nelle pagine di «Casabella», tramite Manuel Mendes, come
quelli di Concaio Byrne (561,10/1989), Carrilho da Graça (579,
5/1991) o Manuel Tainha (595,11/1992).

2. Esempio di Manuel Mendes, Nuno Portas (Organizzazione).
Arquitectura Portuguesa Contemporànea - Anos sessenta/Anos oitenta.
Porto, Fundaçào Serralves, 1991.

3.Joào Belo Rodeia.LinhadeTerra:apresentaçaodeumanovageraçao
d£ arquitectos Portugueses (Linea di Terra: presentazione di una
nuova generazione di architetti portoghesi»). 2G, Arquitectura
Portuguesa: urna novageraçào (Architettura Portoghese: unanuo-
va generazione), Barcelona, GG, n. 20, Aprile, 2001.

4. O dalle loro progenitrici designate dagli Istituti di Belle Arti.
5. L'Architettura della Città di Aldo Rossi è stata tradotta in portoghese

nel 1977.

6. Manuel Tainha. Scuola di Lisbona e di Porto. «Casabella», 579,
5/1991.

7. Kenneth Frampton. Modem Architecture: a critical history. London,

Thames and Hudson, 3rd edition, 1996 [1980].
8.Jorge Figueira. Escola do Porto: Um Mapa Critico. Coimbra,

ed/arq, 2002.
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