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La peculiarita dello sguardo

1. «...Pernatura intendiamo 'infinita connessione del-
le cose, Uininterrotta nascita e distruzione delle forme,
Punita fluttuante dell’accadere, che si esprimenella con-
tinuita dell’esistenza temporale e spaziale. Se definiamo
natura un elemento della realta, intendiamo riferirci ad
una sua qualita interna, alla sua differenza rispetto al-
Uarte e ai prodotti artificiali, allideale e alla storia; op-
pure al fatto che la sua funzione e dirappresentare e sim-
boleggiare quella totalita dell’essere, la cui corrente sen-
tiamo rumoreggiare nell elemento. «Un pezzo di natura»
¢, propriamente, una contraddizione interna; la natura
non ha parti, ¢ lunita di una totalita e nell attimo in cui
ne viene separato qualcosa, non e piv, in assoluto natu-
ra, proprio perché puo essere <natura» solo all’interno di
quell’unita priva di contorni, come onda di quella cor-
rente totale. Per il paesaggio, invece, ¢ assolulamente es-
senziale la delimitazione, ['essere compreso in un oriz-
zonte momentaneo o durevole; la sua base materiale o le
sue singole parti possono avere semplicemente il valore
di natura, ma, rappresentante come <paesaggio», richie-
dono un essere-per-sé che puo essere oltico, estetico, lega-
to ad uno stato d’animo, reclamano un rilievo indivi-
duale e caratteristico, rispetto a quell’unita indissolubi-
le della natwra, nella quale ogni pezzo puo essere soltan-
to il punto di passaggio delle forze universali dell’esi-
stenza.... L’atto spirituale, con il quale l'vomo forma
una cerchia di fenomeni nella categoria <paesaggio», mi
sembra il seguente: una visione in sé compiuta, sentita
come unita autosufficiente, ma intrecciata tuttavia con
qualcosa di infi nitamente piw esteso, fluttuante, com-
preso in limiti che non esistono per il sentimento — pro-
prio diuno strato pint profondo — dell’'unita divina, del-
la totalita naturale... La natura, che nel proprio essere e
nel proprio senso profondo, ignora Uindividualita, vien
trasformata nella individualita del <paesaggio» dallo
sguardo dell'uwomo, che divide e configura in forma di
unita distinte cio che ha diviso. »

2. « Paesaggio e natura che si rivela esteticamente a chi
la osserva e la contempla con sentimento: né i campi di-
nanzi alla citta né il torrente come «confine», «strada
mercantile» e «ostacolo per costruire ponti», né i monti e
le steppe dei pastori e delle carovane (o dei cercatori d’o-
r0) sono, in quanto tale <paesaggio». Lo diventano solo

quando ['womo si rivolge a essi senza uno scopo pratico,
intuendoli e godendoli liberamente per essere nella na-
tura in quanto womo. Il suo «uscire» nella natura ne tra-
sforma il volto. Cio che é normalmente ultile o inutile, in
quanto terra incolta, cio che per secoli era rimasto tra-
scurato o considerato elemento estraneo, ostile e terrifi-
canle, diviene grande, sublime e bello: diviene estetica-
mente paesaggio.”

3. « Insegnandoci un nuovo codice visivo, le fotografie
alterano e ampliano le nostre nozioni di cio che val la pe-
na guardare e di cio che abbiamo il diritto di osservare.
Sono una grammatica e, cosa ancor piw importante,
un'etica della visione. Infine la conseguenza pin gran-
diosa della fotografia ¢ che ci da la sensazione di poter
avere in lesta il mondo intero, come antologia di imma-
gini.

Collezionare fotografie é collezionare il mondo. >

4. « Nelle «mie» foto i soggetti sono quelli di tutti i gior-
ni, appartengono al nostro campo visivo abituale: sono
immagint insomma di cui siamo abituati a fruire passi-
vamente; isolate dal contesto abituale della realta circo-
stante, riproposte fotograficamente in un discorso diver-
s0, queste immagini si rivelano cariche di un significato
nuUovo.

Ne possiamo allora fruire attivamente, cioe ne possiamo
iniziare una lettura critica.

Per questo mi interessa soprattutlo il paesaggio urbano,
la periferia, perché ¢ la realta che devo vivere quotidia-
namente, che conoscomeglio e che quindi meglio possori-
peoporre come «nuovo paesaggio» per un’analisi critica
continua e sistematica. >

5. « Lesito finale non ¢ la schedatura di un territorio, la
resa oggettiva della realta. Il languore romantico del
viaggio, Uaffresco formalmente impeccabile, ma piuttosto
il desiderio di entrare in rapporto globale con il mondo
esterno, cercarne modalita di rappresentazioni adeguate,
per restituire immagini, dati, figure, indizi perché foto-
grafare il mondo sia anche un modo per comprenderlo. »

6. « Il villaggio ¢ percorso da una strada fangosa, dove
giocano dei bambini.

acuradi
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Un gruppo di case circondato dawun muro bianco percor-
so da una grande scritta a caratterirossi. Dietro il muro i
tetti a cupola di paglia.

Oltre il grano ancora verde, altre case con la Jfacciata co-
perta di scritte.

I riguadri regolari di una grande risaia, dove lavorano
alcune contadine. Poi un torrente oltre il quale, accanto
aduna baracca, lavorano alcuni womini: sembrauna ca-
va di sabbia.

Ancora immagini della risaia, poi dei campi a terrazza.
Un canale artificiale scavato nella roccia: Uacqua scom-
pare dentro un tunnel. »

7.« Un paesaggio di pianura alle foci del Po. Un paese di
case basse e colorate. Allafine diuna strada il marciapie-
de continua. Niente pint case ai lati, solo il marciapiede
che si prolunga solitario verso l'argine.

Accanto al marciapiede alla sera c’2 sempre un camionci-
no vuoto, come se il proprietario abitasse li, dove non ci
sono case. »

8. « Per molto tempo mi ¢ capitato di pensare alla Via
Emilia come a un’enorme, scintillante citta della notte
con le sue balere adagiate sulle colline, le maxidiscoteche

disco dance che improvvisamente emergono dalla cam-
pagna piu piatta e uniforme; con i bar aperti tutla la not-
le, i juke-box e le osterie per camionisti e soprattutto le
citta, Parma, Reggio, Modena, Bologna, divise esatta-
mentein due parti da quell‘antica strada, e che polevo at-
traversare, in auto, proprio al centro del loro cuore, in
una successione rapida e intermitlente: la campagna, un
borgo, ancora la campagna, le luci della citta, il centro e
poi di nuovo la notte della pianura, i filari di pioppi co-
me ombre nere, la linea della collina trapuntata di luci
intermittenti, le coltivazioni simmetriche e ben ordinate
degli alberi da frutta e quei vitigni larghi e maestosi, pro-
letlivi, generosi, che mi sono sempre parsi un simbolo di
Jemminilita, del carattere e dei corpi delle donne di questa

terra. »

9. « I'terrains vagues sono i territori abbandonati dal-
lalegge: le fabbriche in disuso, i terreni inedificalti, gliedi-
Jici disabitati e degradati, le fasce dell’abusivismo sel-
vaggio. Sono spazi privi di significati simbolici, di fun-
zioni precise, di attivita stabili, di regole. Terre incolte e
indefinite, abbandonate dall’antica citta e dalle sue isti-
tuzioni perché prive ormai, per la loro dislocazione, di
qualsiasi valore economico e sociale.

di cemento armato attorniate da parcheggi per migliaia — In questi territori la natura si ¢ trasferita dentro la metro-
di autovetture, vere e proprie cattedrali del liscio o della — poli. »
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«Lavalle di Stroud», disegno di F. L. Griggs da Ernest Grimson, His Life and Work, 1924
Tratto da: Architettura domestica in Gran Bretagna, 1890-1939. A cura di Donatella Calabi, Electa, Milano 1982
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