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recupero & riciclo

nostro secolo al ritmo di un doppio
fenomeno, quello della saturazione
industriale della societ e quello della
progressiva globalizzazione dell’eco-
nomia e della cultura. Il tema del bat-
tesimo artistico dell'oggetto indu-
striale e del suo riciclaggio espressivo
al di 1a della sua obsolescenza funzio-
nale corrisponde all'evoluzione orga-
nica e strutturale della nostra natura
urbana. Largomento “Quando i rifiu-
ti diventano arte” & stato epistemolo-
gicamente coperto da due mostre or-
mai storiche, avvenute entrambe al
MoMA di New York: “The Art of As-
semblage” di William Seitz nel 1961
e, trent’anni piu tardi, la mostra
“High and Low" di Kirk Varnedoe.
Invadendo il campo pittorico nei col-
lage cubisti e dadaisti e raggiungendo
poco dopo 1'autonomia espressiva at-
traverso la via magistrale dell'assem-
blage, gli oggetti industriali di scarto
hanno costituito di fatto una cultura
‘low’ al livello quotidiano del 'basso’,
inserita perd nella dinamica ascen-
dente di una cultura sempre piu orien-
tata verso il livello elitista ‘high’
dell’"alto’. Questo processo di pro-
mozione dello statuto socioconcettua-
le delTrash corrisponde alla famosa

Theory of Inclusion di John Cage.
Nel suo iter informativo globalizzan-
te la natura industriale ha automatica-
mente valorizzato il significato cultu-

del rifiuto. Il fenomeno di meta-
morfosi semantica del residuo esi-
stenziale urbano ha finito per creare
fra gli artisti della nuova generazione
una vera e propria lingua franca del-
I'emergenza planetaria.
Lappropriazione, la presentazione, il
riciclaggio del rifiuto sono diventati il
linguaggio della grande apertura del-
la coscienza periferica, 1'affermazio-
ne del superamento del complesso di
inferiorita nei confronti delle centra-
lita culturali (Usa, Europa), il baro-
metro gratificante della verita espres-
siva di tutta una nuova generazione
emergente. Nell ‘ottobre del 1960, Ar-
man rovescia l"intero contenuto di un
camion della nettezza urbana di Pari-
gi nella Galleria Iris Clert, saturando-
ne lo spazio interno dal pavimento al
soffitto: il famoso Plein (il Pieno) di

Arman & celebrato da Yves Klein co-

me |'espressione tangibile
della simmetria “all over”
del suo immateriale e da
Marcel Duchamp come la
proiezione architettonica del
ready-made. Siamo ormai
ben lontani da questa grande
data nella cronistoria cultu-
rale della spazzatura. I gio-
vani sudafricani, tailandesi o
boliviani usano ormai il Tra-
sh come elemento basico
della loro percezione imme-
diata dell'ambiente esisten-
ziale quotidiano. Non hanno
bisogno di riferimenti catalo-
gati dalla storia per godere
del piacere della loro liberta
espressiva.
Questo fatto & diventato una
constatazione di evidenza: i
rifiuti ormai parlano da sé a
Johannesburg, Kuala Lum-
pur, La Paz o Ulan Bator. E
la cultura basica della spaz-
zatura, una volta avviata sul
binario della globalita cultu-
rale, si alza sempre piti alta a
livello della cultura ‘high’
dell'architettura, della lette-
ratura, del film, dello spetta-

s colo, della danza, della mu-
sica... I1 Trash 2 la trance del nostro
secolo.

rale legato all'apl.ar’opriazione?po;ﬁc;“

acuradi
Domenico Lungo

2.

- La presenza dei rifiuti nel mondo non si esaurisce con lalo
ro pretesa eliminazione attraverso le diverse forme di smalt'-
mento. Al di la del quale dobbiamo registrare una loro su -
fetazione nella noosfera, ossia nel mondo della conoscerIZze;
che rappresenta in qualche modo una loro esistenza paral] la
nel cxglg dello spirito; una vera e propria “anima” . -

! rifiuti sono infatti un immenso giacimento di informazi
ni di grande valpre, non solo in campo scientifico, ma anc}féo——
€ soprattutto - in campo commerciale. Basterebbe questo pe
prevedere che lo studio dei rifiuti verra coltivato in forp :
sempre pilt sistematiche. e

Il perché & presto detto: i rifiuti sono un documento diret-
to, minuzioso e incontrovertibile delle abitudini e dej compor-

tamenti di chi li ha prodotti, anche al di la delle sue stesse con-
vinzioni o della percezione che ha di se stesso.

Lo sfruttamento con cui dobbiamo fare i conti oggi ¢ quel-
lo che si modella su un sistema di produzione delle merci (del-
le “cose”) dominato dal principio dell'usa e getta; un sistema
indifferente verso il valore intrinseco e le esigenze di cio che
viene manipolato; organizzato per generare rifiuti.

Tutto & cominciato con I'idea moderna che ogni oggetto fosse ri-
ducibile a un apparato funzionale: una protesi la cui qualita stava
nello svolgere una determinata funzione nel modo pitt efficace e
rapido. [Ma esso], evolvendo nell'usa e getta, non & piti percepito
come un oggetto in senso proprio, ma come una sorta di momen-
tanea materializzazione della funzione che svolge (un sacchetto o
una bottiglia di plastica esistono solo nel momento in cui svolgo-
no la loro funzione. Al di 14 di questo sono rifiuti). (Manzini, 1992,
p. 42) :

E questo il termine di riferimento con cui dobbiamo misu-
rarci: come gli oggetti della nostra vita quotidiana, anche gli
uomini e le donne. con cui entriamo in relazione, e noi stessi,
sempre pill esistiamo solo “nel momento in cui svolgiamo una
funzione”, come sua “momentanea materializzazione”. Al di la
di questo, siamo rifiuti.



Nel Passaio D sapeprprpmeeprsewmeseyeserrs

- o gli scarti erano qualcosa da
rendere inoffensiva e invisibile, e da portare lontano. Piii recentemente si & sostenuto che minimiz-

zare lo scarto sia una regola migliore: ridurre il consumo, rendere permanenti le cose, mantenerle
con cura. Ahimé, lo scarto non pud essere soppresso. Se guardiamo alla vita globalmente dobbiamo
tener conto della perdita. Non abbiamo basato il nostro discorso sulla permanenza, sulla purezza,
sulla riduzione dello scarto, e neppure su un’ecologia stabile. Perché non vivere in case di carta?
Perché non trarre piacere dal rompere le cose quando queste devono esser rotte, far del pulire un
godimento, trovare compensazioni nel declino, trattare apertamente la perdita e I’abbandono, vedere

la morte come parte della vita? L’abbandono di un luogo potrebbe essere uno spettacolo commovente

i > i viglioso.
e drammatico. La dissipazione, vista nella sua interezza, & un processo tragico e meravig

Ogni cosa cambia, e la morte & una strategia per mantenere 8li schemi biologici in presenza del cam-
biamento. Noi siamo esseri coscienti i cui cervelli sono adattati a riconoscere la stabilita, la separa-
zione e le mosse improvvise. Per questo consideriamo la morte, e la maggior parte dei cambiamen-
4, tragici e disorientanti. Temiamo la morte; temiamo la perdita; temiamo la dissipazione, che é il
segnale della perdita. La dissipazione & un ‘impurita da evitare o da lavare. Le cose dovrebbero esse-
re pulite e permanenti, o meglio, dovrebbero crescere costantemente in competenza e potere. Ma la

permanenza e la crescita formano una contraddizione, perché la permanenza ¢ stagnazione e la cre-
scita é instabilita.

La lenta “digestione”
della natur_a

Ci sono rifiuti che, dispersi nel-
Pambiente, possono impicgare
tempi lunghissimi prima di dis-
solversi.Giorni, mesioanni?
Scopritelo nell’elenco dei tempi
di biodegradabilita di alcuni og-
getti di uso comune: .
fazzolettino di carta: 3 mesi
resti di frutta e verdura: 3/6 mesi
fiammifero: 6 mesi
giornale: 3 mesi/1 anno
chewing-gum: 5 anni .
lattina di alluminio: 10/100 anni
posata di plastica: 100/1000 :‘mni*
bottiglia di vetro: 4000 anni
pezzo di polistirolo: 1000 anni
carta telefonica: 1000 anni

sigaretta con il filtro: 2anni
sacchi di plastica: 100/1000 anni*

* Secondo le condizioni ambientali

Parecchio tempo fa qualcuno I'ha definito «Linven-
tore della macedonia» e questa lapidaria affermazio-
ne, pii1 0 meno azzeccata, mette di diritto Frank ?app@,
al centro della nostra analisi. Zappa invero si & diverti-
to, € non poco, anche con i frappé, ma & proprio la ma-
‘cedonia, pietanza inequivocabilmente musiva (votz}ta
ariflettere visivamente una sorta di puzzle da mangia-
re), a richiarmnare in splendida metafora, il suo partico-
larissimo mondo poetico. La macedonia, tra l'altro, s%
muove; sta dentro una base liquida, sposta dunque i
propri tasselli, ora casualmerite, ora in conseguenza
del «rovistam del cucchiaino. Non solo: i suoi ingre-
dienti sono recuperati spesso dalla frutta pii1 scadente,
scartata, vicina alla putrefazione. Questa g, in effe_tti, la
pi tipica tavolozza ispirativa di Zappa e questa d1very
ta la sua strategia sonora: «inflazionata» e «tecnologi-
ca», ammesso che ci si consenta di ricollocare i due
termini nel profondo significato, anche filosofico, che
gli viene sempre pil1 spesso negato. : :

Val la pena forse di ripresentare una frase di Jamie
Muir, fin troppo estrema ma certo significativa (torna-
‘no in scena i «defriti»), che apriva una cover story zap-

| piana nelle pagine della rivista Fare Musica del No-

' vembre 1984: «Preferisco i Tobivecchi agli antiquari.
Non c’2 niente da trovare in un negozio d’antiquariato:
& gia stato tutto trovato prima; mentre da un robivec- '
chi & solo stato raccolto. Ma un secchio dell'immondi-
zia non & stato né trovato né raccolto, infatti & stato
completamente rifiutato e scartato. & proprio quello il
territorio non esplorato, né reclamato, né identificato,
né riscoperto: il futuro se solo puoi vederlo.

MEGLIO ROVISTARE

Zappa dunque, gran rovistatore e riassemblatore
del suono; Zappa alchimista e fanciullo che gioca coi
Lego; Zappa ammiratore, non mai imitatore, di Edgar
Varese, Conlon Nancarrow, Harry Partch; Zappa che
scavalca il Medioevo e gli <amanuensi» dell’arte musi-
va per allinearsi con la Pop Art e tutta la Trash Art con-
temporanea, oppure ritorna ancora pii1 indietro fino
ai mosaici dei «rimasugli» raccontati da Plinio nella
sua Naturalis Historia; Zappa, rivoluzionario del rock,
di cui citeremo (come abbiamo deciso di fare con tutti
imusicisti selezionati in questa analisi) un solo lavoro,
tra I'altro pubblicato senza la sua autorizzazione, che
contiene un esemplare (davvero) campionario di col-
lages e macedonie. .. Studio Tun (Warner Bros).




-

Il ponte conserva 'integrita della sua campata all’in-
terno di un insorgere confuso di costruzioni accesso-
rie, una proliferazione corallina agevolata in larga par-
te dai composti di fibra di carbonio. Alcune sezioni del-
la struttura originaria, pesantemente aggredite dalla
ruggine, sono state rivestite con materiale trasparente
la cui elasticita & molto pid affidabile dell’acciaio che
le sorreggeva in origine. Altre sono rinforzate con fi-
bre di carbonio nere e ad alta sicurezza; altre ancora,
invece, sono sorrette da tiranti di fortuna ben tesi e ca-
vi arrugginiti.

Le costruzioni accessorie sono spuntate ovungue un
po’ alla volta, senza nessun criterio, sfruttando tutte le
tecniche e i materiali immaginabili, Il risultato & una
massa amorfa che da un’impressione di incredibile or-
ganicita.

S

struito il ponte? Tutti. No, dice lei, intendendo la par-
te vecchia, il ponte. San Francisco, spiega lui. E os-
satura di ferro, I’armonia dei cavi a tenerci sospesi
quasst. Da quanto tempo vivi qui? Anni. Lo imbocca
immergendo il cucchiaio in una gavetta su cui & im-
presso 195z.

La sua stanza & presto detta. Il letto: un riquadro di
gommapiuma su cui & stesa una pelle di pecora, un len-
zuolo. E le coperte. C’¢ anche un termosifone cataliti-
co. La finestra & circolare con una griglia di piombo dai
vetri variopinti. Attraverso il cerchio centrale di vetro

Lui ha molta ammirazione per
quelli che aggiungono qualcosa alla struttura. Ammira

—— - _ S
chiunque sia stato ad aver costruito la sua stanz

s - e —

—

a, que-
N ® . . . 2
sta scatola d’assi e di abete incatramati, sospesa e scric-

chiolante al vento. Il pavimento & formato da un dop-
pio strato di travetti cinque per dieci incastrati a spi-
na di pesce, interrotto da una forma dolentemente
armoniosa che lui non nota neanche pit: la curva del
grande cavo teso sulla sella d’acciaio, composto da 17
464 cavetti spessi come una matita,

e pareti di
na di mani
. maggiore di
nato, e in ogni cavo ci sono
r. Fatti. Ultimamente gli ca-

. Lasua stanza & cinque metri per cinqué
compensato imbiancate con circa una dozzj
di latex bianco. L'indice di riflettenza &
quello dell’alluminio lami
17 464 fili, pensa Skinne

pita spesso di sentirsi come uno spazio vuoto, dove fat-

ti e volti precipita ili i
L precipitano senza stabilire alcuna connessio-

Chi ha co-

giallo chiaro si pud vedere la citta.

A volte si ricorda di quando la stanza & stata co-
struita.

 Una volta passata oltre, aveva gettato uno sgu?.rdo
indietro nella bocca di quella caverna cercando di da-
re un senso a quanto vedeva. Il vapore si alzava dalle
pentole di zuppa dei chioschi ambulanti. I neon recu-
perati dalle rovine di Oakland. Tutto si coqfondeva in
una massa sfocata che si diluiva nella nebbia. Superfi-
ci di compensato, marmo, plastica ru\.ric_ia, ottone lu-
cidato, lustrini, polistirolo, legni esotici, specchi, in-
cisioni vittoriane su vetro, ctomo intaccato dall’aria
salmastra... tutta la varieta folle, la mescolanza asso-
lutamente casuale di quel tunnel sovrastato da un coa-
cervo di baracche che si inerpicavano verso la prima
torre dei cavi come sulle pendici di una montagna. ==

Ricorda. Un tizio di nome Fass aveva recuperatoﬁcmgf‘;
suo paranco la bici avvinta in uno strascico di alghe. La
gente si era messa a ridere. Fass aveva portato via la
bici. Tempo dopo costruf un posto dove si poteva man-
giare, una baracca con tre sgabelli penzolante nel vuo-
to, tenuta su da un super collante e dalle catene. Ven-
deva cozze fredde gid cucinate e birra messicana, con
la bici appesa sopra il banco. Dentro, le pareti erano
tappezzate di cartoline.;}

1 ascensore scende cigolando lungo la parete della
torre, fiancheggiando la scaletta che ormai lei non usa
pid, e oltrepassa un patchwork d1 glas.nca, comilier.xsa-
to, pezzi di acciaio smaltato-cuc1t1 insieme con nvde-
stimento di frigoriferi morti. La ragazza esce quanco
la cesta arriva in fondo alla cremagliera. Quello che
Skinner chiama I’ Africano le si avvicina lungo la pas-
serella, un tizio con due spalle da orso, curve dentro \gll
consunto soprabito di tweed. Ha con s€ una specie
metro e una scatola nera da cui pendono fili rossi e ne-
ri agganciati con dei morsetti. La montatura di plasti-
ca dei suoi occhiali & stata riparata con nastro argenta-

to. Le passa davanti con un sorriso appena abbozzato,
borbottando qualcosa a proposito di spazzole.



, La cammara era praticamente una
scaffalatura metallica, ordinatissima, sui ripiani scatole
di cartone di tutte le dimensioni, legate con il nastro ade-
sivo da pacchi. Il ragioniere indicd a dritta, verso un ri-
piano che conteneva scatole come quelle delle scarpe.

«Hanno rubato la scatola dei tappi di birra dell’anno
appena passato. Vede, commissario, oggi & il 4 gennaio.
Bene, il giorno 2 ho sigillato la scatola dove avevo rac-
colto i tappi delle birre che ho bevuto nel 1997. Trecen-
tosessantacinque erano, me ne faccio una al giorno.»

Montalbano lo talid. Quello non stava babbiando. An-
zi pareva turbato.

«Senta, ragioniere. Cosa c’¢ in quello scatolone a sini-
stra?»

«Li? Pezzetti di spago assolutamente inutilizzabili.»

«E in quelli allato?»

«Sacchetti di plastica o di carta gia adoperati. Vede?
Sono divisi per anno. Legga: elastici 1978, 79, 80... ca-
nottiere usate 1979, 80, 81... e via di questo passo. Tengo
tutto, io, non butto niente da vent’anni.»

«Macari il piano di sopra & cosi?»

1~ Pierre Restany, Domus, n.800, gennaio 1998, p. 114

2 — Kevin Lynch, Deperire. Rifiuti e spreco nella vita di
uomini e citta, CUEN, Napoli, 1992

3- Guido Viale, Un mondo usa e getta. La civilta dei rifiuti
e i rifiuti della civilta, Feltrinelli, Milano, 1994

4 - La borsa della spesa, n.8, agosto, 1999

5 — Valerio Corzani, Alias, n.38, settembre 1999,
supplemento settimanale de /I Manifesto.

6 — William Gibson, AA.VV., Cuori elettrici. L 'antologia
essenziale del cyberpunk, Einaudi, Torino, 1996

7 — Andrea Camilleri, Gli arancini di Montalbano,
Mondadori, Milano, 1999

«Certo. Ci sono carte, giornali, riviste... e poi gli abiti
smessi, le scarpe... Cose come turaccioli, bottiglie, latti-
ne sono nelle cAmmare accanto. Perd dovro far costruire
qualche altra cammara al piano terra... Io fumo quaran-
ta sigarette al giorno, sa? I mozziconi non so piu dove
metterli.»

" Con uno sforzo, il commissario agguantd la ragione
che stava per scapparsene via dalla sua testa. Doveva
andarsene subito, stava sudando. S’avvid per nésciri,
ma davanti alla porta si fermd.

«Mi scusi, ragioniere» spi0, abbagliato da un’improv-
visa illuminazione. «Che c’& nelle botti che stanno in
cantina?»

«I miei rifiuti organici» disse il ragioniere Ettore Ferro.

«E lg vol% sapiri una cosa?» contimib Fazio. «Mi par-
lava di quei tappi di birra usati che gli hanno arrubato
come se fossero state cose priziose, perle, diamantit»

«Pronto? Il commissario Montalbano sono. Come

sta?»

«E come vuole che stia, commissario? Disperato mi

sento. Mi pare che m’avessero arrubata una parte della
mia vita.»

__Perd, un attimo prima di serra-
re gli occhi, rivide le scatole ordinatamente disposte
sulle scaffalature nella cimmara del ragioniere. Loculi.
Le scatole erano tabbuti, casse da morto dentro le quali
Ettore Ferro amorevolmente deponeva i resti della sua
vita che quotidianamente si sfaceva.
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