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recupero & riciclo a cura di

Domenico Lungo

Certo i rifiuti hanno invaso l'arte del

nostro secolo al ritmo di un doppio
fenomeno, quello della saturazione

industriale della società e quello della

progressiva globalizzazione dell'economia

e della cultura. Il tema del
battesimo artistico dell'oggetto
industriale e del suo riciclaggio espressivo
al di là della sua obsolescenza funzionale

corrisponde all'evoluzione organica

e strutturale della nostra natura

urbana. L'argomento "Quando i rifiuti
diventano arte" è stato epistemolo-

gicamente coperto da due mostre
ormai storiche, avvenute entrambe al

MoMA di New York: "The Art of
Assemblage" di William Seìtz nel 1961

e, trentanni più tardi, la mostra

"High and Low" di Kirk Varnedoe

Invadendo il campo pittorico nei

collage cubisti e dadaisti e raggiungendo

poco dopo l'autonomia espressiva

attraverso la via magistrale dell'assem-

blage, gli oggetti industriali di scarto
hanno costituito di fatto una cultura
' low ' al livello quotidiano del ' basso ',

inserita però nella dinamica ascendente

di una cultura sempre più orientata

verso il livello elitista 'high'
dell "alto'. Questo processo di
promozione dello statuto socioconcettua-

le del Trash corrisponde alla famosa

Theory of Inclusion di John Cage.

Nel suo iter informativo globalizzan-
te la natura industriale ha automaticamente

valorizzato il significato cultu¬

re-inventing culture

sica.

secolo

rale legato all'appropriazione poetìca
del rifiuto. Il fenomeno di
metamorfosi semantica del residuo
esistenziale urbano ha finito per creare
fra gli artisti della nuova generazione
una vera e propria lingua fianca del-
1 emergenza planetaria.

L'appropriazione, la presentazione, il
riciclaggio del rifiuto sono diventati il
linguaggio della grande apertura della

coscienza periferica, l'affermazione

del superamento del complesso di
Inferiorità nei confronti delle centralità

culturali (Usa, Europa), il
barometro gratificante della verità espressiva

di tutta una nuova generazione
emergente. Nell'ottobre del 1960, Ar-
man rovescia l'intero contenuto di un
camion della nettezza urbana di Parigi

nella Galleria Iris Clert, saturandone

lo spazio intemo dal pavimento al
soffitto: il famoso Plein (il Pieno) di
Arman è celebrato da Yves Klein co¬

me l'espressione tangibile
della simmetria "ali over"

del suo immateriale e da

Marcel Duchamp come la

proiezione architettonica del

ready-made. Siamo ormai
ben lontani da questa grande

data nella cronistoria culturale

della spazzatura. I

giovani sudafricani, tailandesi o

boliviani usano ormai il Trash

come elemento basico

della loro percezione immediata

dell'ambiente esistenziale

quotidiano. Non hanno

bisogno di riferimenti catalogati

dalla storia per godere

del piacere della loro libertà

espressiva.

Questo fatto è diventato una

constatazione dl evidenza: i
rifiuti ormai parlano da sé a

Johannesburg, Kuala Lumpur,

La Paz o Ulan Bator. E

la cultura basica della

spazzatura, una volta avviata sul

binario della globalità culturale,

si alza sempre più alta a

livello della cultura 'high'
dell'architettura, della

letteratura, del film, dello spettacolo,

della danza, della muli
Trash è la trance del nostro
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~- La presenza dei rifiuti nel mondo non si esaurisce con la loro pretesa eliminazione attraverso le diverse forme di smaltimento. Al di là del quale dobbiamo registrare una lorosuperfetazione nella noosfera, ossia nel mondo della conoscenzache rappresenta in qualche modo una loro esistenza parallelanel cielo dello spinto; una vera e propria "anima"I rifiuti sono infatti un immenso giacimento di informazionidi grande valore, non solo in campo scientifico, ma anche -e soprattutto - in campo commerciale. Basterebbe questo Derprevedere che Io studio dei rifiuti verrà coltivato in forme
sempre più sistematiche.

II perché è presto detto: i rifiuti sono un documento diretto,
minuzioso e incontrovertibile delle abitudini e dei compor¬

tamenti di chi li ha prodotti, anche al di là delle sue stesse
convinzioni o della percezione che ha di se stesso.

Lo sfruttamento con cui dobbiamo fare i conti oggi è quello

che si modella su un sistema di produzione delle merci (delle

"cose") domfhato dal principio dell'usa e getta; un sistema
indifferente verso il valore intrinseco e le esigenze di ciò che
viene manipolato; organizzato per generare rifiuti.

Tutto è cominciato con l'idea moderna che ogni oggetto fosse
riducibile a un apparato funzionale: una protesi la cui qualità stava
nello svolgere una determinata funzione nel modo più efficace e

rapido. [Ma esso], evolvendo nell'usa e getta, non è più percepito
come un oggetto in senso proprio, ma come una sorta di momentanea

materializzazione della funzione che svolge (un sacchetto o

una bottiglia di plastica esistono solo nel momento in cui svolgono

la loro funzione. Al di là di questo sono rifiuti). (Manzini, 1992,

p.42)

È questo il termine di riferimento con cui dobbiamo misurarci:

come gli oggetti della nostra vita quotidiana, anche gli
uomini e le donne con cui entriamo in relazione, e noi stessi,

sempre più esistiamo solo "nel momento in cui svolgiamo Una
funzione", come sua "momentanea materializzazione". Al di là
di questo, siamo rifiuti.



mf?%li scarti erano qualcosa da 3.
rendere inoffensiva e invisibile, e da portare lontano. Più recentemente si è sostenuto che minimizzare

lo scarto sia una regola migliore: ridurre il consumo, rendere permanenti le cose, mantenerle
con cura. Ahimé, lo scarto non può essere soppresso. Se guardiamo alla vita globalmente dobbiamo
tener conto della perdita. Non abbiamo basato il nostro discorso sulla permanenza, sulla purezza,
sulla riduzione dello scarto, e neppure su un'ecologia stabile. Perché non vivere in case di carta?
Perché non trarre piacere dal rompere le cose quando queste devono esser rotte, far del pulire un
godimento, trovare compensazioni nel declino, trattare apertamente la perdita e l'abbandono, vedere
la morte come parte della vita? L'abbandono di un luogo potrebbe essere uno spettacolo commovente

e drammatico. La dissipazione, vista nella sua interezza, è un processo tragico e meraviglioso.

Ogni cosa cambia, e la morte è una strategia per mantenere gli schemi biologici in presenza del
cambiamento. Noi siamo esseri coscienti i cui cervelli sono adattati a riconoscere la stabilità, la separazione

e le mosse improvvise. Per questo consideriamo la morte, e la maggior parte dei cambiamenti,
tragici e disorientanti. Temiamo la morte; temiamo la perdita; temiamo la dissipazione, che è il

segnale della perdita. La dissipazione è un'impurità da evitare o da lavare. Le cose dovrebbero essere

pulite e permanenti, o meglio, dovrebbero crescere costantemente in competenza e potere. Ma la
permanenza e la crescita formano una contraddizione, perché la permanenza è stagnazione e la
crescita è instabilità.

La lenta "digestione

Ci sono rifiuti che, dispersi
nell'ambiente, possono impiegare

tempi lunghissimi prima di dis-

solversi.Giomi, mesi o anni?

Scopritelo nell'elenco dei tempi
di biodegradabilità di alcuni

oggetti di uso comune:
fazzolettino di carta: 3 mesi

resti di frutta e verdura: 3/6 mesi

fiammifero: 6 mesi

giornale: 3 mesi/1 anno
chewing-gum: 5 anni
lattina di alluminio: 10/100 anni

posata di plastica: 100/1000 anni*

bottiglia di vetro: 4000 anni

pezzo di polistirolo: 1000 anni

carta telefonica: 1000 anni

sigaretta con il filtro: 2 anni
sacchi di plastica: 100/1000 anni*
* Secondo le condizioni ambientali

4.

Parecchio tempo fa qualcuno l'ha definito «L'inventore

della macedonia» e questa lapidaria affermazione,

più o meno azzeccata, mette di diritto Frank Zappa,
al centro della nostra analisi. Zappa invero si è divertito,

e nonpoco, anche con i frappé, ma è proprio la
macedonia, pietanza inequivocabilmente musiva (votata
a riflettere visivamente una sorta di puzzle da mangiare),

a richiamare in splendida metafora, il suo
particolarissimo mondo poetico. La macedonia, tra l'altro, si

muove; sta dentro una base liquida, sposta dunque i
propri tasselli, ora casualmente, ora in conseguenza
del «rovistar» del cucchiaino. Non solo: i suoi
ingredienti sono recuperati spesso dalla fruttapiù scadente,
scartata, vicina alla putrefazione. Questa è, in effetti, la

più tipica tavolozza ispirativa di Zappa e questa diventa

la sua strategia sonora: «inflazionata» e «tecnologica»,

ammesso che ci si consenta di ricollocare i due
termini nel profondo significato, anche filosofico, che

gli viene sempre più spesso negato.
Val la pena forse di ripresentare una frase di Jamie

Muir, fin troppo estrema ma certo significativa (tornano

in scena i «detriti»), che apriva una cover story zap-
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'piana nelle pagine della rivista Fare Musica del
Novembre 1984: «Preferisco i robivecchi agli antiquari.
Non c'è niente da trovare in un negozio d'antiquariato:
è già stato tutto trovato prima; mentre da un robivecchi

è solo stato raccolto. Ma un secchio dell'immondizia
non è stato né trovato né raccolto, infetti è stato

completamente rifiutato e scartato. È proprio quello il
territorio non esplorato, né reclamato, né identificato,
né riscoperto: il futuro se solo puoi vederlo».

MEGLIO ROVISTARE

Zappa dunque, gran rovistatone e riassemblatore
del suono; Zappa alchimista e fanciullo che gioca coi
Lego; Zappa ammiratore, non mai imitatore, di Edgar
Varese, Conlon Nancarrow, Harry Partch; Zappa che
scavalca il Medioevo e {di «amanuensi» dell'arte musiva

per allinearsi con la Pop Art e tutta la lìrashArt
contemporanea, oppure ritoma ancora più indietro fino
ai mosaici dei «rimasugli» raccontati da Plinio nella
sua Naturalis Historia; Zappa, rivoluzionario del rock,
di cui citeremo (come abbiamo deciso dì fare con tutti
i musicisti selezionati in questa analisi) un solo lavoro,
tra l'altro pubblicato senza la sua autorizzazione, che
contiene un esemplare (davvero) campionario di
collages e macedonie... Studio Tan (Warner Bros).



Il ponte conserva l'integrità della sua campata all'interno

di un insorgere confuso di costruzioni accessorie,

una proliferazione corallina agevolata in larga parte
dai composti di fibra di carbonio. Alcune sezioni della

struttura originaria, pesantemente aggredite dalla
ruggine, sono state rivestite con materiale trasparente
la cui elasticità è molto più affidabile dell'acciaio che
le sorreggeva in origine. Altre sono rinforzate con
fibre di carbonio nere e ad alta sicurezza; altre ancora,
invece, sono sorrette da tiranti di fortuna ben tesi e cavi

arrugginiti.
Le costruzioni accessorie sono spuntate ovunque un

po' alla volta, senza nessun criterio, sfruttando tutte le
tecniche e i materiali immaginabili. Il risultato è una
massa amorfa che dà un'impressione di incredibile
organicità.

^^^^^ Lui ha molta ammirazione per

"quelli che aggiungono qualcosa alla struttura. Ammira

chiunque sia stato ad aver costruito la sua stanza, questa
scatola d'assi e di abete incatramati, sospesa e

scricchiolante al vento. Il pavimento è formato da un doppio
strato di travetti cinque per dieci incastrati a spina
di pesce, interrotto da una forma dolentemente

armoniosa che lui non nota neanche più: la curva del
grande cavo teso sulla sella d'acciaio, composto da 17

H<?4 cavetti spessi come una matita.

r La sua stanza è cinque metri per cinque, le paretidT
compensato imbiancate con circa una dozzinaTmaïï
di latex bianco. L'mdice di riflettenza è maggiore S

Il4 4 flll>J?ensa.S1"nner. Fatti. Ultimamente gli
capita spesso di sentirsi come uno spazio vuoto, dove fattie volti precipitano senza stabilire alcuna connessione. ««-un« cunnessio-
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struito il ponte Tutti. No, dice lei, intendendo la parte

vecchia, il ponte. San Francisco, spiega lui. È
l'ossatura di ferro, l'armonia dei cavi a tenerci sospesi
quassù. Da quanto tempo vivi qui? Anni. Lo imbocca
immergendo il cucchiaio in una gavetta su cui è

impresso 1952.
La sua stanza è presto detta. Il letto: un riquadro di

gommapiuma su cui è stesa una pelle di pecora, un
lenzuolo. E le coperte. C'è anche un termosifone catalitico.

La finestra è circolare con una griglia di piombo dai
vetri variopinti. Attraverso il cerchio centrale di vetro
giallo chiaro si può vedere la città.

A volte si ricorda di quando la stanza è stata
costruita.

.¦ —^..;^- :r:

Una volta passata oltre, aveva gettato uno sguardo

indietro nella bocca di quella caverna cercando di dare

un senso a quanto vedeva. Il vapore si alzava dalle

pentole di zuppa dei chioschi ambulanti. I neon
recuperati dalle rovine di Oakland. Tutto si confondeva in
una massa sfocata che si diluiva nella nebbia. Superfici

di compensato, marmo, plastica ruvida, ottone
lucidato, lustrini, polistirolo, legni esotici, specchi,
incisioni vittoriane su vetro, cromo intaccato dall'aria
salmastra... tutta la varietà folle, la mescolanza

assolutamente casuale di quel tunnel sovrastato da un
coacervo di baracche che si inerpicavano verso la prima

torre dei cavi come sulle pendici di una montagna. -

Ricorda. Un tizio di nome Fass aveva recuperato col

suo paranco la bici avvinta in uno strascico di alghe. La

gente si era messa a ridere. Fass aveva portato via la

bici. Tempo dopo costruì un posto dove si poteva
mangiare, una baracca con tre sgabelli penzolante nel vuoto,

tenuta su da un super collante e dalle catene. Vendeva

cozze fredde già cucinate e birra messicana, con
la bici appesa sopra ü banco. Dentro, le pareti erano

tappezzate di cartoline^

*"TWnsore scende cigolando lungo la parete della

torre fiancheggiando la scaletta che ormai lei non usa

più, é oltrepassa un patchwork di plastica, compensato

pezzi di acciaio smaltato cuciti insieme con il
rivestimento di frigoriferi morti. La ragazza esce quando

la cesta arriva in fondo alla cremagliera. Quello che

Skinner chiama l'Africano le si avvicina lungo la

passerella, un tizio con due spalle da orso, curve dentro un

consunto soprabito di tweed. Ha con sé una specie di

metro e una scatola nera da cui pendono fili rossi e neri

agganciati con dei morsetti. La montatura di plastica

dei suoi occhiali è stata riparata con nastro argentato.

Le passa davanti con un sorriso appena abbozzato,

borbottando qualcosa a proposito di spazzole.



La càmmara era praticamente una

scaffalatura metallica, ordinatissima, sui ripiani scatole

di cartone di tutte le dimensioni, legate con il nastro
adesivo da pacchi. Il ragioniere indicò a dritta, verso un
ripiano che conteneva scatole come quelle delle scarpe.

«Hanno rubato la scatola dei tappi di birra dell'anno

appena passato. Vede, commissario, oggi è il 4 gennaio.
Bene, il giorno 2 ho sigillato la scatola dove avevo
raccolto i tappi delle birre che ho bevuto nel 1997. Trecen-

tosessantacinque erano, me ne faccio una al giorno.»
Montalbano lo taliò. Quello non stava babbiando. Anzi

pareva turbato.
«Senta, ragioniere. Cosa c'è in quello scatolone a

sinistra?»

«Lì? Pezzetti di spago assolutamente inutilizzabili.»
«E in quelli allato?»
«Sacchetti di plastica o di carta già adoperati. Vede?

Sono divisi per anno. Legga: elastici 1978, 79, 80...

canottiere usate 1979,80,81... e via di questo passo. Tengo

tutto, io, non butto niente da venfanni.»
«Macari il piano di sopra è così?»

Ì.o.

-

1 - Pierre Restany, Domus, n.800, gennaio 1998, p. 114

2 - Kevin Lynch, Deperire. Rifiuti e spreco nella vita di
uomini e città, CUEN, Napoli, 1992

3 - Guido Viale, Un mondo usa e getta. La civiltà dei rifiuti
e i rifiuti della civiltà, Feltrinelli, Milano, 1994

4 - La borsa delta spesa, n.8, agosto, 1999

5- Valerio Corzani, Alias, n.38, settembre 1999,

supplemento settimanale de II Manifesto.

6 - William Gibson, AA.W., Cuori elettrici. L'antologia
essenziale del cyberpunk, Einaudi, Torino, 1996

7 - Andrea Camilleri, Gli arancini di Montalbano,
Mondadori, Milano, 1999
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«Certo. Ci sono carte, giornali, riviste... e poi gli abiti
smessi, le scarpe... Cose come turacdoli, bottiglie, lattine

sono nelle càmmare accanto. Però dovrò far costruire

qualche altra càmmara al piano terra... Io fumo quaranta

sigarette al giorno, sa? I mozziconi non so più dove

metterli.»
" Con uno sforzo, il commissario agguantò la ragione

che stava per scapparsene via dalla sua testa. Doveva
andarsene subito, stava sudando. S'avviò per nèsciri,

ma davanti alla porta si fermò.
«Mi scusi, ragioniere» spiò, abbagliato da un'improvvisa

illuminazione. «Che c'è nelle botti che stanno in
cantina?»

«I miei rifiuti organici» disse il ragioniere Ettore Ferro.

B

«E la voti sapìri una cosa?» continuò Fazio. «Mi
parlava di quei tappi di birra usati che gli hanno arrubato
come se fossero state cose priziose, perle, diamanti'»

«Pronto? Il commissario Montalbano sono. Come
sta?»

«E come vuole che stia, commissario? Disperato mi
sento. Mi pare che m'avessero arrubata una parte della
mia vita.»

m
Però, un attimo prima di serra-

re gli occhi, rivide le scatole ordinatamente disposte
sulle scaffalature nella càmmara del ragioniere. Loculi.
Le scatole erano tabbuti, casse da morto dentro le quali
Ettore Ferro amorevolmente deponeva i resti della sua
vita che quotidianamente si sfaceva.

k
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