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La macchina esatta
Conversazione con Livio Vacchini

a cura di

Luigi Trentin

Il computer viene associato alla possibilità della

prefigurazione dell'architettura: la finzione della

prospettiva permette di ambientare restituzioni
iperrealistiche dell'oggetto architettonico. I materiali

offrono allo sguardo effetti di luce, ombre,
tessitura e grana superficiale: non sono ancora, ma
già appaiono.
Lo schizzo dell'architetto viene presentato come
possibilità di ricerca di una nuova naturalità:
cogliere il momento creativo, il gesto.
Il dialogo con Livio Vacchini si muove tra questi
due poli, e diventa subito occasione di spunti
critici. Non potrebbe essere altrimenti. Le
rappresentazioni che Vacchini presenta della propria
architettura sono disegnate con l'ausilio della
macchina, e della macchina hanno il carattere della

precisione, dell'esattezza, della sintesi oggettiva del

segno. Disegni che sembrano andare nella stessa

direzione di ricerca dei progetti dell'architetto
ticinese: la riduzione dei segni grafici sembra
corrispondere a progetti che si affidano a pochi
elementi semplici, siano essi tipologici (il recinto, la

pianta centrale), morfologici (le geometrie semplici
del quadrato e del rettangolo) o costruttivi (schemi

strutturali semplici, cui è affidata le definizione
dell'edificio). Nessuna prospettiva, nessun simulacro

virtuale dell'architettura che verrà: piante,
prospetti e sezioni, le uniche rappresentazioni oggettive

dell'architettura. Nessuno schizzo viene
presentato; lo schizzo viene utilizzato soltanto come
codice personale, che non viene commercializzato,
quasi in aperta polemica con la commercializzazione

che di questo mezzo viene fatta dall'editoria
di settore, (l.t.)

L'architettura è una questione mentale; è calcolo,

pensiero, ragionamento. Il disegno è il momento
in cui, dopo avere riflettuto abbastanza a lungo,

posso finalmente interrogarmi sulle dimensioni,
sulle proporzioni dell'architettura. Non voglio che

il disegno sia condizionante per il pensiero; voglio
che tutto rimanga, quanto più possibile, astratto,
impersonale. Il disegno tende a far apparire subito

tutto bello: in una riga trovo tutti gli elementi

del progetto. Questo è pericoloso: ho la tentazione
di fare un quadro, tendo a deviare.

Quando penso ad un oggetto desidero che il
pensiero sia puro; all'origine del mio fare c'è la teoria,
e il risultato concreto ha valore solo in funzione
della teoria. Questo perché in architettura non esiste

la verità in sé, m soltanto una verità oggettiva
che io verifico attraverso l'edificio costruito, che

rappresenta la dimostrazione degli assunti teorici
da cui ero partito.
Un progetto dimostra la propria validità all'interno

di un discorso teorico complessivo: anche la
chiesa di Ronchamp non sarebbe che un episodio,
se distaccata dall'intero contesto dell'opera di Le
Corbusier. In questo l'architettura non si differenzia

dalla scienza. La scienza si può definire come
l'osservazione organizzata dei fatti concreti. Io
desidero offrire alla natura, alla luce, un oggetto che

dovrebbe reagire in un dato modo. In questo io
esprimo un rifiuto alla prefigurazione della realtà:
l'uso di sistemi di rappresentazione, come la

prospettiva, ad esempio, forniscono un'immagine falsa,

cui si tende a legarsi. Questo non avviene con i

modelli plastici, che io utilizzo per verificare le

proporzioni di quanto sto progettando, i rapporti
che sussistono all'interno della costruzione.
Lo schizzo di architettura: forse neanche Le
Corbusier ha fatto degli schizzi veramente convincenti,

sul piano strettamente artistico; l'aspetto più
deteriore è la commercializzazione degli schizzi degli
architetti, come se si trattasse di qualche cosa che
ha un valore in sé, isolato dal discorso del progetto.

Io non è che non disegni, che non faccia degli
schizzi, ma non li uso come comunicazione verso
l'esterno: ho pudore del mio lavoro.

Ogni opera ne presuppone un'altra più antica; ogni
nostro disegno o progetto si pone quindi in una
relazione critica con quanto ci ha preceduto. Quando

schizzo, lo faccio soltanto per visualizzare il mio
pensiero, ma cerco di farlo nel modo piti «brutto»

possibile, non voglio farmi tentare dalla piacevolezza

grafica. Non mi interessa se il mio disegno sia

bello o sia brutto: allo stesso modo, non mi preoccupo,

quando progetto, se il mio edifico sia bello o



brutto; non riuscirei a fare una bella casa a priori;
l'architettura è il risultato di un processo.
Quando devo comunicare i miei progetti fuori

dallo studio non posso certo pubblicare i piani di

esecuzione, dove c'è un eccesso di informazione. Il
mio schizzo è il disegno che io utilizzo per comunicare

l'idea della mia architettura, eseguito sempre

a posteriori, quando il progetto è finito. Sono

disegni che possono apparire fortemente astratti.

Ricordo quando furono pubblicati i disegni della
«Casa Aurora» a Lugano: il disegno della facciata
si è rivelato identico alle fotografie, non tanto nel

senso di una identità dell'immagine, ma quanto
nel senso che la rappresentazione presentava la
verità costruttiva dell'edificio.
L'utilizzo del computer per il disegno è assolutamente

strumentale: la macchina è un mezzo,
esattamente come la tecnica, che non è mai un fine. Il
computer non è soltanto una questione di precisione:

riesci a vedere l'uomo dietro la macchina,

esattamente come se stesse usando la matita; allo
stesso modo non mi interessa la tridimensionalità.
In studio abbiamo preso l'abitudine di lavorare

quasi direttamente su computer, modificando via

via il progetto direttamente sullo schermo, con

una velocità di esecuzione altrimenti impensabile.
Cerco di esprimere, attraverso i miei disegni, la
sostanza dell'edificio, i suoi elementi principali: il

progetto viene messo a nudo. Nella mia architettura

la ricerca progettuale è legata all'atto costruttivo.

Sono partito, all'inizio del mio percorso,
sperimentando il sistema trilitico, specialmente in
acciaio: un sistema semplice, che potevo controllare.
Il cemento armato mi sembrava troppo difficile, in

un momento in cui si pensava che con questo
materiale si potesse realizzare tutto. Ora sono molto
lontano dal trilite: la palestra di Losone,
strutturalmente parlando, è un dolmen, un grande masso

sostenuto dalle pareti perimetrali. Tutto questo,
naturalmente, richiede tempi lunghi, pause, e

anche insuccessi, (l.v.)

ü

Livio Vacchini, casa a Pianezzo, 1999
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