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Il computer viene associato alla possibilita della
prefigurazione dell'architettura: la finzione della
prospettiva permette di ambientare restituzioni
iperrealistiche dell'oggetto architettonico. I mate-
riali offrono allo sguardo effetti di luce, ombre, tes-
situra e grana superficiale: non sono ancora, ma
gia appaiono.

Lo schizzo dell’architetto viene presentato come
possibilita di ricerca di una nuova naturalita: co-
gliere il momento creativo, il gesto.

I dialogo con Livio Vacchini si muove tra questi
due poli, e diventa subito occasione di spunti cri-
tici. Non potrebbe essere altrimenti. Le rappre-
sentazioni che Vacchini presenta della propria ar-
chitettura sono disegnate con l'ausilio della mac-
china, e della macchina hanno il carattere della
precisione, dell’esattezza, della sintesi oggettiva del
segno. Disegni che sembrano andare nella stessa
direzione di ricerca dei progetti dell'architetto ti-
cinese: la riduzione dei segni grafici sembra corri-
spondere a progetti che si affidano a pochi ele-
menti semplici, siano essi tipologici (il recinto, la
pianta centrale), morfologici (le geometrie sempli-
cidel quadrato e del rettangolo) o costruttivi (sche-
mi strutturali semplici, cui € affidata le definizione
dell’edificio). Nessuna prospettiva, nessun simula-
cro virtuale dell’architettura che verra: piante, pro-
spetti e sezioni, le uniche rappresentazioni ogget-
tive dell’architettura. Nessuno schizzo viene pre-
sentato; lo schizzo viene utilizzato soltanto come
codice personale, che non viene commercializzato,
quasi in aperta polemica con la commercializza-
zione che di questo mezzo viene fatta dall’editoria
di settore. (L.1.)

L’architettura ¢ una questione mentale; ¢ calcolo,
pensiero, ragionamento. Il disegno ¢ il momento
in cui, dopo avere riflettuto abbastanza a lungo,
posso finalmente interrogarmi sulle dimensioni,
sulle proporzioni dell’architettura. Non voglio che
il disegno sia condizionante per il pensiero; voglio
che tutto rimanga, quanto piud possibile, astratto,
impersonale. Il disegno tende a far apparire subi-
to tutto bello: in una riga trovo tutti gli elementi

del progetto. Questo ¢ pericoloso: ho la tentazione
di fare un quadro, tendo a deviare.

Quando penso ad un oggetto desidero che il pen-
siero sia puro; all'origine del mio fare c’¢ la teoria,
e il risultato concreto ha valore solo in funzione
della teoria. Questo perché in architettura non esi-
ste la verita in sé, m soltanto una verita oggettiva
che io verifico attraverso l'edificio costruito, che
rappresenta la dimostrazione degli assunti teorici
da cui ero partito.

Un progetto dimostra la propria validita all'inter-
no di un discorso teorico complessivo: anche la
chiesa di Ronchamp non sarebbe che un episodio,
se distaccata dall'intero contesto dell'opera di Le
Corbusier. In questo I'architettura non si differen-
zia dalla scienza. La scienza si pud definire come
l'osservazione organizzata dei fatti concreti. Io de-
sidero offrire alla natura, alla luce, un oggetto che
dovrebbe reagire in un dato modo. In questo io
esprimo un rifiuto alla prefigurazione della realta:
I'uso di sistemi di rappresentazione, come la pro-
spettiva, ad esempio, forniscono un’immagine fal-
sa, cui si tende a legarsi. Questo non avviene con i
modelli plastici, che io utilizzo per verificare le
proporzioni di quanto sto progettando, i rapporti
che sussistono all'interno della costruzione.

Lo schizzo di architettura: forse neanche Le Cor-
busier ha fatto degli schizzi veramente convincen-
ti, sul piano strettamente artistico; I'aspetto pid de-
teriore ¢ la commercializzazione degli schizzi degli
architetti, come se si trattasse di qualche cosa che
ha un valore in sé, isolato dal discorso del proget-
to. Io non ¢ che non disegni, che non faccia degli
schizzi, ma non li uso come comunicazione verso
I'esterno: ho pudore del mio lavoro.

Ogni opera ne presuppone un‘altra pit antica; ogni
nostro disegno o progetto si pone quindi in una re-
lazione critica con quanto ci ha preceduto. Quan-
do schizzo, lo faccio soltanto per visualizzare il mio
pensiero, ma cerco di farlo nel modo pit «brutto»
possibile, non voglio farmi tentare dalla piacevo-
lezza grafica. Non mi interessa se il mio disegno sia
bello o sia brutto: allo stesso modo, non mi preoc-
cupo, quando progetto, se il mio edifico sia bello o
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brutto; non riuscirei a fare una bella casa a priori;
l'architettura ¢ il risultato di un processo.

Quando devo comunicare i miei progetti fuori

dallo studio non posso certo pubblicare i piani di
esecuzione, dove ¢’e un eccesso di informazione. Il
mio schizzo ¢ il disegno che io utilizzo per comu-
nicare I'idea della mia architettura, eseguito sem-
pre a posteriori, quando il progetto ¢ finito. Sono
disegni che possono apparire fortemente astratti.
Ricordo quando furono pubblicati i disegni della
«Casa Aurora» a Lugano: il disegno della facciata
si ¢ rivelato identico alle fotografie, non tanto nel
senso di una identita dell'immagine, ma quanto
nel senso che la rappresentazione presentava la ve-
rita costruttiva dell’edificio.
Lutilizzo del computer per il disegno ¢ assoluta-
mente strumentale: la macchina & un mezzo, esat-
tamente come la tecnica, che non & mai un fine. Il
computer non ¢ soltanto una questione di preci-
sione: riesci a vedere 'vomo dietro la macchina,
esattamente come se stesse usando la matita; allo
stesso modo non mi interessa la tridimensionalita.
In studio abbiamo preso I'abitudine di lavorare
quasi direttamente su computer, modificando via
via il progetto direttamente sullo schermo, con
una velocita di esecuzione altrimenti impensabile.
Cerco di esprimere, attraverso i miei disegni, la so-
stanza dell’edificio, i suoi elementi principali: il
progetto viene messo a nudo. Nella mia architet-
tura la ricerca progettuale ¢ legata all’atto costrut-
tivo. Sono partito, all'inizio del mio percorso, spe-
rimentando il sistema trilitico, specialmente in ac-
ciaio: un sistema semplice, che potevo controllare.
Il cemento armato mi sembrava troppo difficile, in
un momento in cui si pensava che con questo ma-
teriale si potesse realizzare tutto. Ora sono molto
lontano dal trilite: la palestra di Losone, struttu-
ralmente parlando, &€ un dolmen, un grande mas-
so sostenuto dalle pareti perimetrali. Tutto questo,
naturalmente, richiede tempi lunghi, pause, e an-
che insuccessi. (L.v.)
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Livio Vacchini, casa a Pianezzo, 1999
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