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Psicopatologia del cimitero Serge] Roic

scrittore*

Tornai a Lugano dopo dieci anni di assenza. Vi
avevo frequentato il liceo. Mi accolse una città
ricca. Solare. Calda. La solita. Ricca-solare-calda
dal punto di vista climatico, naturalmente. Anche

la ricchezza sembrava un valore meteorologico,

qui a Lugano.
Arrivai a Lugano dieci anni dopo per scrivere. Per

scrivere la Svizzera è il luogo ideale. C'è calma. E

tranquillità. Così si può dare libero sfogo alla
fantasia. In questi dieci anni di assenza avevo studiato

lettere, e filosofia. Avevo viaggiato. Avevo avuto la

ventura di conoscere - devo riconoscere che fu un

gran bel colpo di fortuna - Ronald David Laing,
che teorizzò e poi mise in pratica l'antipsichiatria.
David Ronald è il «padre» di Basaglia, e di Michel
Foucault. «Via i matti dal manicomio»? Di più, di

più, Laing teorizzò un rapporto del tutto nuovo tra
paziente e medico. Apertura totale. Com-passione

esemplare. Insomma, saper condividere il dolore;

per poter dire di essere. Invece del kantiano «uomo

etico», Laing era per un uomo-medico.
Conobbi Laing e alcuni suoi amici discutendo di
ciò che loro chiamavano «l'unico problema
veramente problematico»: il perché dell'ossessiva

ricerca del potere da parte dell'uomo. C'è chi
affrontò l'argomento dal punto di vista economico-

politico-linguistico; Laing lo svolse dal punto di
vista medico. Il complesso di Edipo - uccidere il
padre, fare l'amore con la madre - era un'invenzione

di quei greci antichi così drammatici? o erano

stati questi stessi greci-drammatici a rendere

palese, emblematica, la nostra pulsione più
profonda? Dominare, possedere, insomma, attuare

il potere. Laing si dilungò su quanto di patologico

(il delirio, la paranoia) ci sia nel medico mentre

cura. Prova piacere perché attua il potere. «Poter

decidere della vita e della morte» disse Laing
«è inebriante almeno quanto fare l'amore».

Poi parlò della pulsione di morte. Ne aveva parlato

già Freud, naturalmente. Noi vorremmo essere

così potenti da vivere in eterno, per sempre; però
desideriamo anche l'autoannientamento, la biblica

polvere. Piacere (potere) e morte interagiscono,
si compenetrano, formano un inestricabile grovi¬

glio. A grandi passi la discussione si precipitò
incontro alla psicopatologia del cimitero. Laing fece

un esempio: «Guardate come e dove viviamo.
Le nostre città sono un cimitero disumano». Si

parlò del centro delle moderne metropoli; morto,
abbandonato. Tornando, dieci anni dopo, a Lugano

mi accorsi che anche una città piccola poteva
servire e spiegare cosa Laing intendesse per cimitero;

o per psicopatologia.
La psicopatologia studia ogni malattia ogni
anomalia psichica. E come non applicarla a un modo
di vita assurdo, in una città potenzialmente bellissima,

temperata da un azzurro lago, accerchiata

da materne montagne, e verde, tutt'intorno verde?

A Lugano manca una piazza. C'è Piazza della

Riforma, naturalmente, ma è una piazza virtuale,

una piazza-cartolina per gli immortali tristi (i
turisti) quando, ai primi tepori primaverili, decidono

di assaltarla. Una piazza bisognerebbe viverla:

ritrovarcisi per un dibattito, un'assemblea pubblica

o, solamente, per starci in mezzo a parlare. Piazza

Riforma è, nonostante tutto, anonima, tutti
corrono e nessuno osa fermarsi nel mezzo, prenderne

possesso. L'altra grande piazza di Lugano non
ha nemmeno un nome ed è un parcheggio! In
Piazza Indipendenza a nessuno verrebbe in mente

di fissare un appuntamento (se non a qualche
commerciante di «fumo» e di spavento). L'odore

della cattedrale, il suo silenzio; a mezzogiorno, per
«staccare», anche un ateo inguaribile ci si

avventurerebbe volentieri: il tempo si ferma, mi è spesso

capitato (sarà un mio vizio tutto particolare?),
durante i miei viaggi, di rifugiarmi/ritemprarmi
nelle cattedrali. Provare per credere... a Siviglia, o

a Napoli. A Praga, a Nantes la gente del luogo vive

la propria cattedrale; ci si trova bene. A Lugano

la cattedrale sbadiglia vuota e ci si va, come per
un dovere, solo per la messa. Via Nassa? Una
vetrina, e basta. Il sacchetto della spesa, una griffe
firmata. Ma che bel sabato, ma quanto hai
risparmiato? A qualche centinaio di metri dal centro

tutte le strade sono solo di percorrimento. Un
minuscolo parco-quadrangolo (con fontana) presso
le scuole Lambertenghi? Radetelo al suolo! E rifa-



telo; sì, ma come un incubo plastificato. Il lungolago?

Uno specchietto per le allodole e ora,
d'estate, un autodromo di rotelle (comunque, meglio
di niente). Dal centro ci toglieranno pure i cinema,

per non rimanere a metà dell'opera. Alleluja!
Un modo di vita assurdo (autolesionista, patologico),

una città che vuol farsi cimitero? Perché? Esiste

una spiegazione a tutto questo? Perché evitare
il contatto? Dove si è persa l'idea della polis, della
partecipazione, dello scambio? Noi siamo (apro
una parentesi: biblioteca cantonale di Lugano,
chiedo una delle tre critiche di Kant, un buon ter¬

zo delle pagine è saldato, non si può sfogliare, io
non ero ancora nato quando il libro è stato
immatricolato), noi siamo - e facciamo finta,
chiudiamo gli occhi, non lo vediamo - noi siamo e non
siamo più. Laing, concludendo la sua discussione,
aveva detto «Zero compassione, nessuna voglia di
curare. Quel potere che per così tanto tempo era
almeno stato un Medico (a partire da Socrate cura

gli altri per imparare qualcosa di se stesso), ora
è solo un potere che corre verso la propria morte
e i valori con i quali si è agghindato sono egoismo,
distacco, accumulazione». Amen.

"Autore di Innumerevoli uomini, Giampiero Casagrande Editore, Lugano 1991
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