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Psicopatologia del cimitero

Tornai a Lugano dopo dieci anni di assenza. Vi
avevo frequentato il liceo. Mi accolse una citta
ricca. Solare. Calda. La solita. Ricca-solare-calda
dal punto di vista climatico, naturalmente. An-
che la ricchezza sembrava un valore meteorolo-
gico, qui a Lugano.

Arrivai a Lugano dieci anni dopo per scrivere. Per
scrivere la Svizzera ¢ il luogo ideale. C’¢ calma. E
tranquillita. Cosi si puo dare libero sfogo alla fan-
tasia. In questi dieci anni di assenza avevo studiato
lettere, e filosofia. Avevo viaggiato. Avevo avuto la
ventura di conoscere - devo riconoscere che fu un
gran bel colpo di fortuna - Ronald David Laing,
che teorizzd e poi mise in pratica I'antipsichiatria.
David Ronald ¢ il «padre» di Basaglia, e di Michel
Foucault. «Via i matti dal manicomio»? Di piu, di
pit, Laing teorizzo un rapporto del tutto nuovo tra
paziente e medico. Apertura totale. Com-passione
esemplare. Insomma, saper condividere il dolore;
per poter dire di essere. Invece del kantiano «uo-
mo etico», Laing era per un uomo-medico.
Conobbi Laing e alcuni suoi amici discutendo di
cio che loro chiamavano «'unico problema vera-
mente problematico»: il perché dell'ossessiva ri-
cerca del potere da parte dell'uomo. C’¢ chi af-
fronto 'argomento dal punto di vista economico-
politico-linguistico; Laing lo svolse dal punto di
vista medico. Il complesso di Edipo - uccidere il
padre, fare 'amore con la madre - era un’inven-
zione di quei greci antichi cosi drammatici? o era-
no stati questi stessi greci-drammatici a rendere
palese, emblematica, la nostra pulsione pit
profonda? Dominare, possedere, insomma, attua-
re il potere. Laing si dilungo su quanto di patolo-
gico (il delirio, la paranoia) ci sia nel medico men-
tre cura. Prova piacere perché attua il potere. «Po-
ter decidere della vita e della morte» disse Laing
«& inebriante almeno quanto fare I'amore».

Poi parld della pulsione di morte. Ne aveva parla-
to gia Freud, naturalmente. Noi vorremmo essere
cosi potenti da vivere in eterno, per sempre; pero
desideriamo anche 'autoannientamento, la bibli-
ca polvere. Piacere (potere) e morte interagiscono,
si compenetrano, formano un inestricabile grovi-

glio. A grandi passi la discussione si precipito in-
contro alla psicopatologia del cimitero. Laing fe-
ce un esempio: «Guardate come e dove viviamo.
Le nostre cittd sono un cimitero disumano». Si
parlo del centro delle moderne metropoli; morto,
abbandonato. Tornando, dieci anni dopo, a Luga-
no mi accorsi che anche una citta piccola poteva
servire e spiegare cosa Laing intendesse per cimi-
tero; o per psicopatologia.

La psicopatologia studia ogni malattia ogni ano-
malia psichica. E come non applicarla a un modo
di vita assurdo, in una citta potenzialmente bellis-
sima, temperata da un azzurro lago, accerchiata
da materne montagne, e verde, tutt'intorno verde?
A Lugano manca una piazza. C’¢ Piazza della
Riforma, naturalmente, ma & una piazza virtuale,
una piazza-cartolina per gli immortali tristi (i tu-
risti) quando, ai primi tepori primaverili, decido-
no di assaltarla. Una piazza bisognerebbe viverla:
ritrovarcisi per un dibattito, un’assemblea pubbli-
ca o, solamente, per starci in mezzo a parlare. Piaz-
za Riforma &, nonostante tutto, anonima, tutti cor-
rono e nessuno osa fermarsi nel mezzo, prender-
ne possesso. L'altra grande piazza di Lugano non
ha nemmeno un nome ed & un parcheggio! In
Piazza Indipendenza a nessuno verrebbe in men-
te di fissare un appuntamento (se non a qualche
commerciante di «fumo» e di spavento). Lodore
della cattedrale, il suo silenzio; a mezzogiorno, per
«staccare», anche un ateo inguaribile ci si avven-
turerebbe volentieri: il tempo si ferma, mi ¢ spes-
so capitato (sara un mio vizio tutto particolare?),
durante i miei viaggi, di rifugiarmi/ritemprarmi
nelle cattedrali. Provare per credere... a Siviglia, o
a Napoli. A Praga, a Nantes la gente del luogo vi-
ve la propria cattedrale; ci si trova bene. A Luga-
no la cattedrale sbadiglia vuota e ci si va, come per
un dovere, solo per la messa. Via Nassa? Una ve-
trina, e basta. Il sacchetto della spesa, una griffe
firmata. Ma che bel sabato, ma quanto hai rispar-
miato? A qualche centinaio di metri dal centro
tutte le strade sono solo di percorrimento. Un mi-
nuscolo parco-quadrangolo (con fontana) presso
le scuole Lambertenghi? Radetelo al suolo! E rifa-
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telo; si, ma come un incubo plastificato. Il lungo-
lago? Uno specchietto per le allodole e ora, d’e-
state, un autodromo di rotelle (comunque, meglio
di niente). Dal centro ci toglieranno pure i cine-
ma, per non rimanere a meta dellopera. Alleluja!
Un modo di vita assurdo (autolesionista, patologi-
co), una citta che vuol farsi cimitero? Perché? Esi-
ste una spiegazione a tutto questo? Perché evitare
il contatto? Dove si ¢ persa I'idea della polis, della
partecipazione, dello scambio? Noi siamo (apro
una parentesi: biblioteca cantonale di Lugano,
chiedo una delle tre critiche di Kant, un buon ter-

zo delle pagine & saldato, non si puo sfogliare, io
non ero ancora nato quando il libro & stato im-
matricolato), noi siamo - e facciamo finta, chiu-
diamo gli occhi, non lo vediamo - noi siamo e non
siamo piu. Laing, concludendo la sua discussione,
aveva detto «Zero compassione, nessuna voglia di
curare. Quel potere che per cosi tanto tempo era
almeno stato un Medico (a partire da Socrate cu-
ra gli altri per imparare qualcosa di se stesso), ora
¢ solo un potere che corre verso la propria morte
e ivalori con i quali si & agghindato sono €goismo,
distacco, accumulazione». Amen.

*Autore di Innumerevoli uomini, Giampiero Casagrande Editore, Lugano 1991
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