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Anemic Cinema

Nel centro del Futuroscope, grande parco tematico
nei pressi di Poitiers dedicato all'innovazione del-
la tecnica filmica, un grande edificio — se cosi si
puo ancora chiamare un‘impalcatura rivestita di
specchi - simula un insieme casuale di cristalli di
quarzo. Il sogno di una Glasarchitektur & definiti-
vamente trasmigrato dalle ingenue utopie di Paul
Scheerbart, attraverso i fondali dei fumetti di
Flash Gordon, a quella che Wim Wenders chiama
entertainment architecture. Ma le inquietanti somi-
glianze tra quell'icona specchiante e i pit recenti
progetti di Peter Eisenman ci fa riflettere su di una
condizione profonda delle arti odierne, in quello
stretto rapporto di inseguimento e fuga che Um-
berto Eco vedeva tra avanguardia e Kitsch: <Non
solo I'avanguardia nasce come reazione alla diffu-
sione del Kitsch, ma il Kitsch si rinnova e prospera
proprio ponendo continuamente a frutto le sco-
perte dell’avanguardia».' Ogni volta che I'architet-
tura deve contenere lo svolgersi di un’altra arte,
I'invidia tra muse sorelle genera I'equivoco della
trasposizione: architettura come musica congela-
ta, architettura come scultura abitata, architettu-
ra come libro di pietra, e ora architettura come vi-
deoclip. Ma forse nella sua cella-sala I'architettu-
ra del cinema deve contenere soltanto il suo con-
tenuto, in questo caso lo svolgersi di un altro rito,
permettendo per unora la transustanziazione del
pavimento nelle onde che lambiscono il Titanic.
La lezione che il cinema puo dare al suo imbal-
laggio spaziale ¢ forse un’altra: I'impossibilita mo-
derna di distinguere in forma assiomatica tra arti
maggiori ed arti minori, tra prodotto commercia-
le e prodotto «alto», come aveva disperatamente
tentato di fare la teoria artistica ottocentesca, as-
sediata dal romanzo d’appendice e dalle «fusioni
artistiche». Cosi l'odierna ritirata ascetica del mi-
nimal architettonico ha un valore soltanto parzia-
le, che non lo salva dal diventare a sua volta — co-

me & successo per tutta 'arte «radicale» di questo
secolo — prodotto di consumo.

Questa nuova condizione, dove anche il «vero»
suona «falso» e viceversa, ¢ il campo d’azione for-
se drammatico della nostra arte oggi. Esso azzera
la pretesa idealista dell'identita tra bene morale e
bene artistico. La resistenza al trash deve quindi
trovare nuove strategie, forse piu «interstiziali», di
manifestazione dell’etica disciplinare.

Ogni arte, per costituirsi come tale, deve supera-
re 'esibizione dei suoi mezzi tecnici come puri ef-
fetti, in una difficile conquista della «<naturalezza».
Se le Lezioni di regia di Sergej Ejzen§tein fondano
ancor oggi la possibilita della rappresentazione
artistica moderna, Alfred Hitchcock, nella lunga
intervista fattagli da Francois Truffaut, esemplifi-
ca vividamente questo procedere per ex ficto verum:
la lampadina messa nel bicchiere di latte per far-
lo pitt bianco, la mano e la pistola gigante, le ri-
prese attraverso il pavimento di vetro. Questa na-
turalezza finale, questa «necessita ottenuta attra-
verso I'arbitrio», e talvolta attraverso l'illusione,
cio che fa sopravvivere l'opera al suo inevitabile
consumo. Esso letteralmente la «consuma», mo-
strando per corrosione il suo nucleo, la sua inte-
riorita, oppure niente. Un bel film va visto piu vol-
te. Delle grandi opere conosciamo a memoria I'in-
treccio, il plot, che cosi scompare di fronte all’e-
vento della messa in rappresentazione. Come in
un film, 'architettura deve mettere in relazione
piani della forma e del contenuto del tutto etero-
genei. Di cosa ¢ fatto un buon film? Dagli attori,
dalla trama, dalla colonna sonora, dall’'ambienta-
zione, dalla fotografia? Ma tutte queste cose pos-
sono talvolta esistere solo al «grado zero» anche in
presenza di un evento filmico di grande qualita.
Cosi in architettura né il programma funzionale,
né la struttura, né il materiale, né la forma deter-
minano di per sé il fatto architettonico. Piuttosto,
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esso si manifesta quando due o pit di questi livel-
li entrano in risonanza reciproca. Un’architettura,
come un film, & fatta di interferenze significative.
Del Ceci tuera cela, dei media che uccideranno, o
hanno gia ucciso, I'architettura, non mi preoccu-
perei piu del dovuto, e sopratutto non mi lance-
rei all'inseguimento dell’effetto speciale, non cosi
facile da fare con i sassi. E tuttavia, ritirarsi nel re-
cinto dorato di un’«architettura artistica», lascian-
do il mondo nelle mani dell’entertainment, mi ap-
pare come una troppo spietata abdicazione al
ruolo che fin qui I'architettura ha avuto nel pla-
smare il paesaggio quotidiano. Come accade nel
cinema, lascerei piuttosto convivere in maniera
feconda molti «livelli» di produzione dell’architet-
tura: speriamo regolati da una teoria del caratte-
re che, come diceva in maniera un po’ forte Karl
Kraus, ci permettera di non scambiare il pitale
con 'urna, né I'urna col pitale.

1 UmBERTO ECO, Apocalittici e integrati, (1964), v ed. Milano
1988, p. 76.

Summary

In the centre of the Futuroscope, that large
theme park near Piotiers dedicated to the in-
novation of film techniques, a large edifice —
if such a scaffolding covered with mirrors
may still be called that — simulates a random
ensemble of crystal and quartz. The dream of
Glasarchitekur has definitely migrated from
the ingenue utopias of Paul Scheerbart,
through the background of the comic strip
Flash Gordan, to that which Wim Wenders
calls entertainment architecture. However,
the disquieting similarities between this mir-
rored icon and the more recent projects of Pe-
ter Eisenman lead us to reflect on a profound
condition of the daily arts, in this close rela-
tionship between pursuit and escape that
Umberto Eco saw as somewhere between
avant-garde and kitsch.

Every art, to be constituted as such, must
overcome the exhibition of its technical
means as pure effects in a difficult conquest of
"naturalness”. If the directing lessons of
Sergei Eisenstein still form the basis today of
the possibility of modern artistic representa-
tion, Alfred Hitchcock, in the long interview
which he gave to Frangois Truffaut, vividly
exemplifies this procedure for ex ficto verum:
the light placed in the milk glass to make it
whiter, the hand and the giant pistol, the
takes through glass plates. This final natu-
ralness, this "necessity obtained through ar-
bitrariness" is sometimes through illusion
and thus that which enables the work to sur-
vive its inevitable consumption.

Del Ceci tuera cela, media which will kill, or
hawe killed, architecture, but [ would not pre-
occupy myself more than necessary, and espe-
cially not throw myself into the pursuit of spe-
cial effects, not so easy to accomplish with
stones. And especially, to withdraw behind a
golden enclosure of "artistic architecture’,
leaving the world in the hands of entertain-
ment seems to me to be an overly ruthless ab-
dication of the role which architecture has
held until now in the moulding of our daily
landscape. As happens in the cinema, I
would rather let many "levels" of production
in architecture live together in a fertile man-
ner: let us hope regulated by a theory of char-

acter.
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