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Anemic Cinema Cino Zucchi

Nel centro del Futuroscope, grande parco tematico
nei pressi di Poitiers dedicato all'innovazione della

tecnica filmica, un grande edificio - se così si

può ancora chiamare un'impalcatura rivestita di

specchi - simula un insieme casuale di cristalli di

quarzo. Il sogno di una Glasarchitektur è

definitivamente trasmigrato dalle ingenue utopie di Paul

Scheerbart, attraverso i fondali dei fumetti di
Flash Gordon, a quella che Wim Wenders chiama
entertainment architecture. Ma le inquietanti
somiglianze tra quell'icona specchiante e i più recenti

progetti di Peter Eisenman ci fa riflettere su di una
condizione profonda delle arti odierne, in quello
stretto rapporto di inseguimento e fuga che
Umberto Eco vedeva tra avanguardia e Kitsch: «Non

solo l'avanguardia nasce come reazione alla diffusione

del Kitsch, ma il Kitsch si rinnova e prospera
proprio ponendo continuamente a frutto le

scoperte dell'avanguardia».1 Ogni volta che l'architettura

deve contenere lo svolgersi di un'altra arte,
l'invidia tra muse sorelle genera l'equivoco della

trasposizione: architettura come musica congelata,

architettura come scultura abitata, architettura

come libro di pietra, e ora architettura come
videoclip. Ma forse nella sua cella-sala l'architettura

del cinema deve contenere soltanto il suo

contenuto, in questo caso lo svolgersi di un altro rito,
permettendo per un'ora la transustanziazione del

pavimento nelle onde che lambiscono il Titanic.

La lezione che il cinema può dare al suo imballaggio

spaziale è forse un'altra: l'impossibilità
moderna di distinguere in forma assiomatica tra arti
maggiori ed arti minori, tra prodotto commerciale

e prodotto «alto», come aveva disperatamente
tentato di fare la teoria artistica ottocentesca,
assediata dal romanzo d'appendice e dalle «fusioni
artistiche». Così l'odierna ritirata ascetica del
minimal architettonico ha un valore soltanto parziale,

che non lo salva dal diventare a sua volta - co¬

me è successo per tutta l'arte «radicale» di questo
secolo - prodotto di consumo.
Questa nuova condizione, dove anche il «vero»

suona «falso» e viceversa, è il campo d'azione forse

drammatico della nostra arte oggi. Esso azzera
la pretesa idealista dell'identità tra bene morale e

bene artistico. La resistenza al trash deve quindi
trovare nuove strategie, forse più «interstiziali», di
manifestazione dell'etica disciplinare.
Ogni arte, per costituirsi come tale, deve superare

l'esibizione dei suoi mezzi tecnici come puri
effetti, in una difficile conquista della «naturalezza».

Se le Lezioni di regia di Sergej Ejzenstein fondano

ancor oggi la possibilità della rappresentazione
artistica moderna, Alfred Hitchcock, nella lunga
intervista fattagli da François Truffaut, esemplifica

vividamente questo procedere per exfido verum:

la lampadina messa nel bicchiere di latte per farlo

più bianco, la mano e la pistola gigante, le

riprese attraverso il pavimento di vetro. Questa
naturalezza finale, questa «necessità ottenuta attraverso

l'arbitrio», e talvolta attraverso l'illusione, è

ciò che fa sopravvivere l'opera al suo inevitabile
consumo. Esso letteralmente la «consuma»,
mostrando per corrosione il suo nucleo, la sua

interiorità, oppure niente. Un bel film va visto più volte.

Delle grandi opere conosciamo a memoria
l'intreccio, il plot, che così scompare di fronte
all'evento della messa in rappresentazione. Come in
un film, l'architettura deve mettere in relazione

piani della forma e del contenuto del tutto eterogenei.

Di cosa è fatto un buon film? Dagli attori,
dalla trama, dalla colonna sonora, dall'ambientazione,

dalla fotografia? Ma tutte queste cose

possono talvolta esistere solo al «grado zero» anche in

presenza di un evento filmico di grande qualità.
Così in architettura né il programma funzionale,
né la struttura, né il materiale, né la forma
determinano di per sé il fatto architettonico. Piuttosto,
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esso si manifesta quando due o più di questi livelli

entrano in risonanza reciproca. Un'architettura,
come un film, è fatta di interferenze significative.
Del Ceci tuera cela, dei media che uccideranno, o

hanno già ucciso, l'architettura, non mi preoccuperei

più del dovuto, e sopratutto non mi lancerei

all'inseguimento dell'effetto speciale, non così

facile da fare con i sassi. E tuttavia, ritirarsi nel
recinto dorato di un'«architettura artistica», lasciando

il mondo nelle mani dell'entertainment, mi

appare come una troppo spietata abdicazione al

ruolo che fin qui l'architettura ha avuto nel
plasmare il paesaggio quotidiano. Come accade nel

cinema, lascerei piuttosto convivere in maniera
feconda molti «livelli» di produzione dell'architettura:

speriamo regolati da una teoria del carattere

che, come diceva in maniera un po' forte Karl
Kraus, ci permetterà di non scambiare il pitale
con l'urna, né l'urna col pitale.

1 Umberto Eco, Apocalittici e integrati, (1964), vii ed. Milano
1988, p. 76.

In the centre of the Puturoscope, that large

theme park nearPiotiers dedicated to the

innovation offilm techniques, a large edifice -
if such a scaffolding covered with mirrors

may still be called that - simulates a random

ensemble ofcrystal and quartz. The dream of
Glasarchitekur has definitely migratedfrom
the ingenue Utopias of Paul Scheerbart,

through the background of the comic strip

Flash Gordon, to that which Wim Wenders

calls entertainment architecture. However,

the disquieting similarities between this

mirrored icon and the more recentprojects ofPeter

Eisenman lead us to reflect on aprofound

condition of the daily arts, in this close

relationship between pursuit and escape that

Umberto Eco saw as somewhere between

avant-garde and kitsch.

Every art, to be constituted as such, must

overcome the exhibition of its technical

means aspure effects in a difficult conquest of
"naturalness". If the directing lessons of

Sergei Eisenstein stillform the basis today of
the possibility ofmodern artistic representation,

Alfred Hitchcock, in the long interview

which he gave to François Truffaut, vividly

exemplifies this procedurefor exficto verum:

the light placed in the milk glass to make it
whiter, the hand and the giant pistol, the

takes through glass plates. This final
naturalness, this "necessity obtained through

arbitrariness" is sometimes through illusion

and thus that which enables the work to

survive its inevitable consumption.

Del Ceci tuera cela, media which will kill, or

have killed, architecture, butIwould not

preoccupy myselfmore than necessary, and

especially not throw myselfinto thepursuit ofspecial

effects, not so easy to accomplish with

stones. And especially, to withdraw behind a

golden enclosure of "artistic architecture",

leaving the world in the hands ofentertainment

seems to me to be an overly ruthless

abdication of the role which architecture has

held until now in the moulding ofour daily

landscape. As happens in the cinema, I
would rather let many "levels " ofproduction

in architecture live together in afertile manner:

let us hope regulated by a theory ofcharacter.
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