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Arch Fiction Roberto Monelli
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Roberto Monelli, architetto, ha scritto nove
racconti per altrettanti famosi edifici di architettura

moderna. Megacondomini, uffici, ville o musei

sono protagonisti di storie inquietanti, generano
eventi non previsti dai loro celebrati architetti,
nascondono serial killer, commissari, viaggiatori del

tempo e pericolosi vicini di casa. Il primo esempio

di arch fiction, architettura e letteratura unite in

una ironica guida all'insondabile spirito dei luoghi.

Alcuni luoghi: l'Unité d'habitation di Le Corbu-

sier, la Staatsgalerie di Stirling, il grattacielo Pirelli

di Ponti, il cimitero di Modena di Rossi, il Cor-
viale di Fiorentino...

Il cielo sopra Corviale

Si svolge a Roma, dentro e fuori gli edifici che

compongono il Corviale, intervento di edilizia

popolare del 1973, tre blocchi paralleli di nove

piani lunghi un chilometro. Un luogo impressionante,

una immensa prigione, una ripetizione
ossessiva di scale, ballatoi, porte numerate. Un

luogo con cui gli abitanti hanno imparato a convivere,

lottando contro il degrado che la struttura

stessa inevitabilmente produce. 11 monologo di una

ragazza che gira delle scene di un film al Corviale

si mischia con la sceneggiatura del film, le battute

degli attori, i commenti degli abitanti, e rivela la

guerra sotterranea tra loro e l'edificio-mostro.
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Il rombo aumenta di intensità, l'aereo in discesa

verso Fiumicino attraversa il ritaglio di cielo nero
tra i due edifici, le luci di posizione saettano per
qualche secondo, poi il rumore si allontana. Tutti
smettono di guardare in alto.

Il fonico fa un cenno d'assenso.

— Silenzio per favore!

— Motore!
— Partito!

— I Coatti - Venti-Uno-Quarta!
— Azione!

Roma Esterno - notte.
Quartiere di edilizia popolare. Carrello su un
lunghissimo ballatoio, a seguire tre ragazzotti dall'aspetto

truce. Si fermano davanti a una porta
dipinta di blu. Bussano violentemente.

Primo trucido
A Nandoo... wie' fibra!

Secondo trucido
Lo sapemo che cce' stai!

Terzo trucido
Fatte vede si c'hai coraggio!

Stiamo girando un film al Corviale, dove pare che
ci stiano seimila persone.
Chissà se quelli del censimento ne sono usciti vivi.
A centinaia seguono le riprese, si pigiano sui
ballatoi che percorrono i nove piani dell'edificio di
fronte, oppure si sporgono dai ballatoi sopra e

sotto quello dove siamo noi della troupe.

— Stop!

Un boato liberatorio pervade l'aria, come allo
stadio. Attirati dalle luci del set gli abitanti sono gli
occhi, le orecchie, il fiato, il sudore della giungla di
cemento. Tenuti a bada per miracolo, tutti aspettano

di vedere lui, il protagonista, l'attore Claudio
Ciaralli, idolo dei borgatari.
Aerei che passano, folla, caldo, zanzare, tensione:

questa scena l'abbiamo ripetuta quattro volte.
Come assistente alla produzione mi sono sbattuta
un sacco per scegliere i posti adatti alle riprese.
Il regista voleva qualcosa di diverso da Torpignat-
tara o Primavalle: qua dentro potrebbero girarci
NIGHTMARE VII, ROBOCOP IV, MAD MAX VI, di
tutto. Basta e avanza per il nostro COATTI, gerga-
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le per emarginati periferici romani.
10 lo chiamerei CORVIALE ZERO, sperando che non

ne facciano altri.
Da via Poggio Verde il Corviale è una cosa continua

lunga almeno un chilometro, e già fa paura.
Come fosse uscito da una gigantesca macchina

sovietica, che estrude parallelepipedi invece che

tubi di plastica: una città lineare infinita, tranciata

ogni tanto ai varchi di ingresso e perforata alle

finestre.

In realtà gli edifici sono tre, paralleli, accostati.

I due più alti hanno i ballatoi dallo stesso lato,

verso l'interno, divisi da uno stretto cavedio che

sembra fatto apposta per inabissare un dolly.

Ponti, scale, ascensori e gallerie fanno da collegamento.

Si arriva alle porte dopo interminabili percorsi,
ideali per delle carrellate alla Anghelopulos.

11 carrello lo abbiamo usato nella ripresa precedente.

Adesso gli attrezzisti smontano i binari

poggiati sul ballatoio.

Una voce dalla folla:

— Lassateli qua, che pijamo
er tranvai p'anna' a casa!

Risate scomposte.

La macchina da presa viene spostata sul ballatoio

dove si svolge la scena seguente. La gente si

annoia nei tempi morti, come al cinema.

— Silenzio per favore!

— Motore!
— Partito!

— I Coatti - Venti-Due-Prima!

— Azione!

Campo lungo del ballatoio con l'infilata di porte.
I teppisti percuotono quella di Nando, incuranti
del chiasso. Uno la prende a calci. Un altro si

avvicina al parapetto del ballatoio dove sono
allineati tantissimi piccoli vasi di piante e fiori.

Terzo trucido
Ma de chi so' tutte 'ste frasche?

De quella zoccola de tu' sorella?

Comincia sadicamente a farle cadere di sotto una
ad una.

— Stop

— E che ne so io che nun ce fate

'na scena de mignotte?

— Annatevene da 'nartra parte!

protestava un abitante a difesa dell'integrità
morale della porta 218, Secondo Livello, Galleria
di Largo Trentacoste, vicino alla quale volevamo

girare poche ore fa.

Nelle fasi preparatorie ho vagato per ore, di giorno

e di notte, e adesso tutto si ricompone a

formare un metaorganismo di cemento con migliaia
di facce.

Hai sempre l'impressione di essere all'esterno di

qualcosa, ma questi percorsi collettivi fanno parte
in maniera schizofrenica degli appartamenti.
Sono come dei tapis roulant immobili, che ad un

certo punto sbattono contro un accesso chiuso,

diventano spazi privati - con tappetini, nanetti di

gesso, stenditoi, cani alla catena, immondizia - e

poi ricominciano a correre - immobili - per decine

di metri.

— Io pago le tasse e c'ho diritto de passa' quanno
me pare! diceva un altro, al Quarto Livello,
Galleria di Largo Tabacchi, interrompendo le

riprese.
E poco prima, una simpatica vecchietta - che ha

incastonato una madonna fosforescente nel parapetto

del ballatoio, porta 101, Prima Loggia,

Passaggio di Largo Fedi - ha tenuto Radio
Vaticana al massimo per tutta la durata di una

scena pur di rompere le scatole.

Cerchi di convincerli, ti scusi, e molte volte stanno

zitti quando sganci qualcosa.

Tutto sembra rettangolare, infinito, parallelo.
Eccolo qua, l'universo parallelo.
Stando dentro vedi tutto risucchiato dalla

prospettava, che prima o poi si interrompe contro

una torre di ascensori, ma tanto sai che dopo
continua uguale, inesorabile.

Abusivi, regolari, morosi, immigrati, pensionati,

impiegati, bambini, qualche tossico. La produzione

ne ha fatte di tutti i colori per superare la loro

diffidenza.
Se non li tratti come animali dello zoo ti mostrano

come si può vivere in un posto così, raccontano
dei motorini che scorrazzano per i ballatoi del

sesto piano, ti fanno vedere la cacca sulle scale.

56



•:.'

I*-"*"

:¦"¦ : ¦:. :¦

Ti vogliono convincere che loro sono reali, non

sono i sogni partoriti dal mostro, perché sanno

cosa pensa chi ci viene: questo posto è un incubo.

Una volta quasi menavano degli studenti di
architettura che si aggiravano come turisti tra i selvaggi,

trovando il posto molto stimolante.

— Je stimolavo io la capoccia con un tortore si

nun sgommavano - mi ha raccontato un tipo in
canottiera - e so' contento che all'architetto de 'sto

schifo je' venuto l'infarto pe' tutti l'accidenti che

javemo mannato noi che ce starno qua drento a

vivecce. Magari dall'aereo, di notte, sembra

un'astronave planata sul terreno. Venendo dalla
Portuense o da via del Ponte Pisano è una muraglia

cinese, imponente, che copre una collina. La
vista dagli appartamenti verso la campagna è

bellissima.

- Ammazza! BLADERUNNER ha detto Martino,
l'operatore, vedendolo da lontano.

— Mettiamoci anche ALIEN - sarcastico commento

di Fabio Traverso, uno degli attori.

- Con un po' de fumoggeni ce rifamo STAR-

TREKKE - ha commentato lo scenografo quando

eravamo sotto.
— Me cojoni! - sentenza corale definitiva, arrivati

dentro.

Quando spiegavo agli abitanti che ero lì per un

film, chi era entusiasta, chi voleva essere pagato,
chi ci accusava di volerli sfruttare. In ogni caso, la

partecipazione di Claudio Ciaralli faceva svanire

qualsiasi ostilità. Potevamo girare lì solo per la sua

popolarità, ma attiravamo talmente tanta gente
da mettere in pericolo la troupe.

— Perché ti chiamano er Condor?

— Perché ar Corviale i corvi ce

li magnamo.

Non so che risposta fosse, ma bastava. Uno dei

miei compiti consiste nell'ottenere i permessi per
girare in esterni - cioè - mazzette ai vigili, allo

IACP, al Comune. Poi ti devi accordare con le

bande che controllano i quartieri di Roma.

Parli con il capo, paghi in anticipo, magari
prometti una comparsata. Così puoi girare nel loro

territorio, e ti aiutano pure. Er Condor è il capo
dei teppisti locali, di cui ho conosciuto una decina

di esemplari. Il fatto che a trattare per la produzione

fosse una ragazza lo sconcertava all'inizio,

ma poi si è smollato. Ho patteggiato con avanzi di

galera più scafati di lui. È cresciuto qui, deve avere

meno di vent'anni, questo è il suo ambiente naturale.

Born in Corviale, pensa te.

Aborigeno, Cyberpunk, Romanista. Non sembra

tossico, ma sa certo qualcosa sulla robba che

circola in zona, anche se Corviale dev'essere isolato

dai grossi giri. A Tor Bella Monaca è peggio. Non

gli ho chiesto se sono stati loro a distruggere le

cassette delle lettere, a demolire i muri dei cosiddetti

Servizi privati e condominiali, a scarnificare i
motorini rugginosi in fondo ai cavedi, a bruciare

un paio di macchine nei meandri dei garages. Per

una struttura così concepita sono cose fisiologiche.

Ma ci sono una Congregazione Cristiana dei

Testimoni di Geova, un Centro Anziani, un
minimarket, la USL Rm9, e la Palestra Pugilato Nuovo

Corviale dalla quale probabilmente il nostro e i

suoi amici si tengono alla larga.

Segni di vita. Ho incontrato un fotografo di un

giornale alla ricerca di una farmacia, che secondo

voci incontrollabili era stata da poco aperta.
Nessuno sapeva dov'era.

La macchina da presa è stata spostata su un ponte
che collega i due ballatoi, in modo da inquadrare
di tre quarti la porta. La folla, che da ore ci sta

seguendo, sente arrivato il momento cruciale.

— Silenzio per favore!

— Motore!
— Partito!
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Summary
O

— Ciak!

— I Coatti - Venti-Tre-Prima!

— Azione!

Nando, onesto ragazzo di borgata, apre la porta e

affronta i giovinastri con piglio deciso.

Nando
A stronzi!

L'apparizione del divo elettrizza gli spettatori. Er

Condor, con l'autorità che gli è stata conferita
dalla produzione, deve impedire che i più scalmanati

si avvicinino al set. Si è messo a cavalcioni sul

parapetto del ballatoio, vicino a un corpo scala,

con un braccio teso verso la gente. Ma dalla scala

un rigurgito di folla provoca un ondeggiamento, e

quelli vicino a lui lo spingono. Er Condor perde

l'equilibrio.

Settimo livello.
Sesto livello.

Quinto livello.

Quarto livello.
Terzo livello.
Secondo livello.
Primo livello.
Livello zero.

In fondo al cavedio, murato, inaccessibile, il

corpo magro dalle braccia lunghe - forse per questo

lo chiamavano così? - capelli neri sul cemento,

sguardo fisso alla feritoia di cielo dove passa

lampeggiando l'ultimo aereo, sangue dal naso adunco

- forse per questo lo chiamavano così? - jeans

grigi strappati, maglietta grigioverde, sacchetti di

plastica, scheletri di lambrette, carrozzine per
bambini, vasi precipitati, materassi sfondati, bidet

infranti, piastrelle frantumate, altri rottami, siringhe.

Gridando come tutti, singhiozzando, una

matrona dice:

— Er Condor se n'è ito de qua volanno.

(Tratto da Roberto Monelli, 1600 vicini di casa,

Ed'A Edizioni d'Architettura, Pescara 1996).

The architect Robert Monelli has written nine

stories about the same number offamous buildings

of modern architecture. Huge condominiums,

offices, villas and museums are the

protagonists of disturbing stories. They produce

events that were not foreseen by the celebrated

architects who designed them, and these

constructions hide serial killers, police commissioners,

time travellers and dangerous neighbours.

This is the first example of Arch Fiction,

which combines architecture and literature into

an ironic guide to the unfathomable spirit of the

Some of these buildings are: the Staatsgalerie of

Stirling, the Pirelli skyscraper of Ponti, the

Modena cemetery i of Rossi, the Cordale of

Fiorentino...

The Sky Over Corviale

The story takes place in Rome, inside and outside

the buildings that make up the Corviale, a

community housing project built in 1973, with

three parallel blocks nine stories high and a

kilometre long. It is an impressive place, an

immense prison, an obsessive repetition of

stairs, landings and numbered doors. It is a

place which its inhabitants have learned to live

with while fighting against the decay that the

building itself inevitably produces. The monologue

of ayoung woman, who is filming some

scenes of afilm at the Corviale, mixes with the

scenery of thefilm, the jokes of the actors, the

comments of the inhabitants and reveals the

underground war between them and the

monstrous building.
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