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«Panos Koulermos ha un rapporto d’amore con Uarchitettu-
ra ed i suot lavort ne sono la prova. Panos conosce le forme,
lo spazio, ma soprattutto lo spirito. Dev’essere cosi per
Jorza, perché egli proviene da una regione del mondo dove
tali cose vengono onorate e celebrate. Panos ha molto da rac-
contare e not lo ascoltiamo volentier. Gt rende felict nel farct
conoscere 1 vari destini dell’umanita. Panos sa che gl dev
antichi sono sempre in attesa, osservano le nostre creazioni:
confrontano e quindi giudicano. Li vedo che sorridono a
Panos Koulermos. Nella loro posizione gli dér hanno biso-
gno di tepore per @ loro cuori, proprio come not mortalr.
Panos fornisce 1l tepore necessario, ma solo quanto basta
perché non vuole bruciarct. E conscio dell ‘ambiguita divina,

Panos Koulermos

sa cto che gli dex potrebbero rifiutare, cosi le sue offerte sono
appropriate: offre buon lavoro sotto forma di architettura.»

(JoHN HEJDUK, Panos Koulermos, Academy Editions Londra
1994)

Vorrei iniziare con alcune considerazioni di Paul
Virilio rilasciate in una intervista a Domus che
pongono questioni fondamentali circa la nostra
professione. Ebbene, Paul Virilio si chiede come
sara in futuro la condizione degli architetti con-
frontati con «il concetto di compressione tempo-
rale che elimina I’estensione, le distanze, cio¢ le
proprieta spaziali con cui 1 designer, gli architetti

1 — Padiglione greco, Biennale Venezia 1991




o gli urbanisti operano». Sempre da Virilio voglio
riprendere il termine resistenza, intesa come una
posizione etica e estetica da assumere contro la
dematerializzazione e la deterritorializzazione.
Una resistenza che pone al centro I'individuo con-
tro il pericolo di una dittatura elettronica. Per far
cio bisogna coltivare le persone e io vedo gli archi-
tetti tra 1 primi a costituire questa resistenza.
Perché sempre riprendendo Paul Virilio «gli ar-
chitetti danno riparo ai corpi». In ogni caso ¢ an-
che vero, d’altro canto, che la tecnologia libera
'nomo da lavori ripetitivi a favore di lavori piu
creativi. Quindi allargando il concetto alla forma-
zione degli architetti si potra commutare il termi-
ne scuola di architettura in scuola di creazione.
Dove troviamo materie come musica, danza,
materie con al centro la corporeita.

La ricerca personale di un architetto ¢ il desiderio
di imparare, di andare avanti e scoprire le varie
possibilita che offre un lavoro di riflessione. Te-
nendo presente inoltre che il lavoro di ricerca ha
spesso tempi pitt immediati, messi a confronto con
quelli della professione. Per questo Le Corbusier
dipingeva. La pittura ha tempi immediati, il risul-
tato dello sforzo creativo in genere non ha tempi
lunghi, a confronto con I'architettura che ha tem-
pi dilatati. La ricerca personale possiamo definir-
la come una pratica riflessiva, e devo dire che I'in-
tegrazione della professione con I'insegnamento
stimola e sviluppa la capacita di riflessione e di
critica, senza dimenticare l'influenza che opera il
luogo in cui si vive e si esercita. Io trovo che la
capacita creativa sia alimentata dai centri urbani,
basti pensare all’intensita di citta come Parigi,
Londra, Milano. L'importante, al di la della spe-
cificita dei luoghi e della loro intensita, ¢ comun-
que non considerare ’architettura come una cosa
chiusa in se stessa. Cosi come ¢ fondamentale I'ap-
profondimento culturale, curare I'interesse verso
lo studio che incrementa la curiosita, il desiderio
di vedere.

Per quanto riguarda alcuni dei miei progetti di
ricerca, questi nascono da una necessita slegata da

ogni aspetto pratico o committenza. Sono lavori
che svolgo parallelamente alla mia attivita profes-
sionale. E un lavoro parallelo che svolgo per sti-
molarmi, per studiare, per vedere se riesco a dare
forma, creare qualcosa non legato per forza a un
criterio di funzionalita. Il mio lavoro sugli deéi
dell’Olimpo, ad esempio, ¢ una esercitazione che
ha a che fare con la mia curiosita di tradurre oggi
questi personaggi mitologici. Ho cominciato ad
immaginare un giorno cosa avrei fatto se Zeus mi
avesse commissionato una casa, che tipo di casa
avrei potuto fargli. In due anni ho continuato a
schizzare la casa di Zeus, per arrivare a capire di
avere sbagliato I’approccio. Pur producendo
forme interessanti, ho capito che erano forme per
I'uso umano, riconoscibili per simbolismo e per-
cezione, anche se erano case non consequenzial-
mente funzionali. Approfondendo l’argomento,
leggendo libri su déi e miti, ho maturato un diver-
so approccio. Pensando al luogo dove vivono gli
dei, riflettendo sul fatto che le loro case le faceva
Vulcano, ho visualizzato delle case in ferro, non di
pietra. E maturato un pensiero astratto che si por-
tava appresso nuove forme spaziali. Per quanto
riguarda la scala, nessuno ha mai saputo quanto
erano grandi questi déi. Tutte queste considera-
zioni mi hanno portato a creare una casa atem-
porale, con un nuovo spazio, fuori da ogni riferi-
mento con la scala umana. Attraverso questo la-
voro di ricerca personale capisci anche i limiti del-
I'architettura stessa.

E ovvio che questa pratica riflessiva che svolgo la
ritrovo nella mia attivita di professionista e di inse-
gnante. A riguardo del rapporto con gli studenti il
primo aspetto da tenere conto ¢ 'influenza perso-
nale che trasmette il docente, come punto di rife-
rimento intellettuale, come modello. In secondg
luogo oltre alle parole la trasmissione del sapere
avviene essenzialmente attraverso la pratica, la
produzione di un lavoro. Io faccio vedere a scuo-
la 1 miei lavori personali, e svolgo personalmente
anche 1 lavori che assegno ai miei studenti, come
ad esempio l'esercitazione svolta nell’Accademia
di Mendrisio sul tema delle Citta Invisibili di Cal-
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vino. Agli studenti deve essere trasmessa la fede e
la passione per I'architettura. Lo studente viene a
scuola perché ¢ un luogo di creazione. Non si puo
angosciarli o terrorizzarli con problemi funziona-
listi e tecnici.

Ho visto studenti che hanno imparato a fare ese-
cutivi complicati in un anno di pratica, e che ma-
gari a scuola era impossibile insegnare. C’¢ una
frase che dice: «Insegnare ¢ compito della scuola.
Imparare ¢ compito dello studente». Se non si rie-
sce a stimolare in loro I'interesse risulta difficile
attirare I'attenzione e sperare che imparino.
L’insegnante ¢ come un maestro che dirige un’or-
chestra, da un quid ai musicisti, ma al contempo
riceve dai musicisti la possibilita di dirigere. Nel
processo di insegnamento esiste un momento di
non realta. L’architetto che insegna smette di fare
e cambia statuto. In fondo noi insegniamo a una
persona a fare una cosa non vera, produciamo un
prodotto non vero che rimane sulla carta. Un inse-
gnante di pittura quando insegna smette di fare il
pittore, ma il suo insegnamento porta a un risulta-
to concreto, a un quadro.

Quindi quando io propongo una esercitazione
sulle Citta Invisibily di Calvino e chiaro che lo scopo
non ¢ costruirle realmente, I’aspettativa non ¢
quella di costruire una citta reale. Questo discorso
ha a che fare anche con la ricerca personale.

Attraverso di essa, sviluppando 1 temi che mi sti-
molano anche se immaginifici, lo scopo non ¢ solo
la rappresentazione di una verita ma ¢ verita in se
stessa. Bisogna sempre mescolare progetti che
hanno riferimenti programmatici con progetti che
hanno riferimenti spirituali. Per questo ¢ impor-
tante la ricerca personale. L’architetto deve porta-
re questa dimensione spirituale nella sua vita, deve
portare il fascino, il mistero, il sogno nel suo lavo-

ro. Deve portare nella realta questa invenzione. Il
mio ¢ un discorso esistenziale, non moralistico, io
parlo di una necessita, una sopravvivenza spiritua-
le, non di una sopravvivenza materiale. Anche se
resta il problema delle contingenze materiali. Ma
se un architetto non crea e trascura l’aspetto spiri-
tuale c’¢ uno squilibrio che rende sterile lattivita
materiale.

A riguardo del ruolo della condizione attuale in
cui versa I’architetto, ho 'impressione che ’archi-
tetto ha fatto tutto tranne quello che avrebbe do-
vuto fare. Gli architetti non hanno mai influenza-
to il processo politico, le decisioni governative, i
processi decisionali. Non avere mai avuto un peso
in questi processi decisionali ¢ stato il nostro suici-
dio. Con la conseguenza di rimanere marginali.
Esemplificativo ¢ il fatto che oggigiorno in Euro-
pa, in seno alla Comunita Europea, sono chiama-
ti gli impresari a fare i concorsi di architettura. Gli
architetti vengono in secondo ordine a curare i
progetti per gli impresari.

Non sono pit chiamati a mediare tra il cliente e il
costruttore, ma diventano gli impiegati del co-
struttore. C’¢ 1l rischio di sparire come professio-
ne, a fronte di cio gli architetti denunciano una
debolezza corporativa, rimanendo solitari a gioca-
re con i loro plastici e 1 loro artefatti. Alla base
della latitanza e della mancanza di un peso politi-
co ha contribuito una mancanza di serieta da par-
te degli architetti e una incapacita di presentazio-
ne del proprio lavoro. Questo o viene presentato
come un carfoon in modo comico, o d’altra parte
sfocia in tremendi edifici in periferia. Non siamo
organizzati e abbiamo difficolta di comunicazione
a fronte di una societa invasa da flussi di immagi-
ni e messaggi che essa stessa non sembra in grado
di decifrare e leggere.



2 — Casa per Zeus

3 — Forth Terracce

Summar)

Personal research for an architect means the
wish to learn, to go forward and to discover the
various possibilities that thinking about one’s
work offers. We can define it as practice in
thinking, and 1 must say that combining the
profession with teaching stimulates and devel-
ops the ability to think and to be critical.

As far as some of my research projects are con-
cerned, they start from a necessity that is not
bound by any practical aspect or commission.

It is an activity that runs parallel to the pro

Jession that I practise to stimulate me, to see if

[ succeed in creating something that is not nec

essarily connected lo the criterion of being

JSunctional. It is through the work involved in

this personal research that one can understand
the limits of architecture itself.

When I assign an exercise like, for example,
the Invisible Cities of Italo Calvino, it is
clear that the purpose is not to build them in
any real sense. The point is not to build a real
aty. This way of thinking is connected with
personal research. The purpose of the develop-
ment of themes that stimulate me, even if they
are imaginary themes, ts not only the represen-
tation of a truth, but it is truth in itself. The
architect must cultivate this spiritual dimension
wm his life, he must introduce his dreams into
las work. This way of thinking is existential,
i is not moralistic. I am speaking of a neces-
sity, of spiritual survival and not of material
survival even if the problem of material con-
lingencies remains. But if an architect does not
creale anything and neglects his spiritual life,
there is an imbalance that renders his activity

sterile in the world of matter.
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