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Sul mestiere dell'architetto

a

Essere architetto non ¢ un mestiere facile. Spesso
gli architetti sono considerati degli intellettuali
dilettanti che vogliono imporre la propria presen-
za in una societa che non ha piu bisogno dei loro
interessi, e d’altronde, quando accettano il gioco
che impone la pratica, devono soffrire tutti i tipi di
pressione e devono rispondere a tutti quei requisi-
ti che fanno del lavoro qualcosa pieno di quella
virtti che chiamiamo umilta.

Perché parlare delle fatiche che stanno dietro ad
un lavoro di architettura? Soltanto con un’ostina-
zione biblica si puo affrontare oggi il mestiere del-
Pessere architetto. A differenza di tutti gli artisti
che lavorano nel campo delle altre arti e che go-
dono di una liberta che permette loro di vendere
1 propri lavori segnati dal marchio del fare perso-
nale, gli architetti devono capire ben presto, dal-
I'inizio della loro esperienza professionale, che nel
proprio campo di lavoro prevalgono molte altre
cose e che le motivazioni ideologiche ed estetiche
dovranno farsi strada attraverso una fitta selva di
altri fatti ed interessi. L’architettura, quella che
Iarchitetto persegue, deve emergere come i fiori
di uno spinoso rosaio. Eppure I’architetto, I’archi-
tettura, ha il privilegio, rispetto alle altre arti - pit-
tura, scultura, cinema... - di produrre realta. E
questo il punto su cui vorrei soffermarmi oggi qui,
poiché penso sia I'ultima chiave per capire il signi-
ficato del nostro dedicarsi all’architettura.

Di fatto, il lavoro di un pittore finisce in quella
grande invenzione che ¢ il dipinto. Tutti siamo
affascinati quando lintera visione del mondo
viene racchiusa nel limite di una cornice. E vera-
mente difficile pensare ad un’attivita pit gratifi-
cante di quella che permette al pittore una tale
sintesi. Racchiudere in un quadro l'intero univer-
SO umano ¢ veramente un grande gesto, una pro-
dezza. Pero il quadro, in quanto tale, ¢ qualcosa
che non puo fuggire alla sua condizione. Neppure
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nell’attuale stato dell’arte il nuovo artista-pittore -
dovremmo forse dire installatore? - ¢ riuscito a
trasformare questa condizione. Superando il limi-
te fisico che aveva il dipinto, il prodotto ¢é diventa-
to un’installazione che pero non ha cambiato quel
suo intrinseco stato. E un oggetto investito di tutti
quegli attributi che riconosciamo propri dell’ope-
ra d’arte, ma non puo fuggire a quello che é.
Poche cose, d’altronde, sono piu cariche di un bel
poema. Le parole si riempiono nel poema dei no-
stri sentimenti e lintelligenza le accoppia facen-
dole vagare da un significato all’altro, scoprendo
le loro occulte intimita. Le idee si mescolano ai
suoni ed ai ritmi e, con il tempo implicito della let-
tura, ci trasportano alle sfere piu alte della crea-
zione. Ci troviamo di fronte ad un’autentica in-
venzione, nella quale sono coinvolte la storia e la
cultura. Senz’altro fruirne ¢ una delle piu grandi
soddisfazioni della nostra vita; questo avvicinarsi
alla creazione solleva i nostri cuori. I poemi, pero,
rimangono finzioni instillate dai lumi dell’intelli-
genza. I poemi sono creature alle quali le nostre
menti danno vita.

Pittori e poeti sono i padroni dei propri lavori, lo-
ro stessi abitano le opere e, quando andiamo a
vedere un dipinto o prendiamo un libro dallo scaf-
fale per leggere un poema, cerchiamo la prossi-
mita degli autori. Accade lo stesso con l'opera
d’architettura? I’architetto deve accettare il prin-
cipio che il suo lavoro non avra I'immediatezza di
un dipinto o di un poema, non ¢ padrone delle sue
opere nello stesso modo di un pittore o di un
poeta. L’architettura ¢ frutto di mediazione. L’ar-
chitettura ¢ come schiuma che galleggia su di un
mare mosso dalle onde, ¢ quello che rimane dopo
aver risposto ai molti bisogni. Senza rispondere ad
ogni sorta di domanda che pone la necessita, P’ar-
chitettura non trova il suo posto. L’architetto sa
che la sua nascosta, discreta e, purtroppo, pre-
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gnante presenza, richiede la complicita di altri.
Alcuni hanno scelto il sito, altri hanno stabilito il
programma, altri ancora hanno reso possibile la
costruzione. L architetto deve impegnarsi in una
estrema e continua lotta per far sopravvivere lo
spirito dell’architettura. Ricordavo, cominciando
questa relazione, le fatiche del mestiere dell’archi-
tetto. Non ¢ adesso il momento di sviluppare que-
sto tema, ma senz’altro si capisce che lavorare co-
me architetto significa e implica accettare con
gioia - ho detto gioia? dovrei forse dire rassegna-
zione - questa difficolta. Ma da questa specifica
condizione dell’opera architettonica e come natu-
rale risultato della sua mediatezza, viene quello
che io considero sia il grandissimo dono che I’ar-
chitettura offre a quelli che la praticano: il dono
che significa produrre realta.

Se il dipinto o il poema dominano il territorio del-
la finzione con l'aiuto dell'invenzione, 'opera di
architettura abita e crea la realta. Produce gli spa-
zi dov’¢ la vita degli uomini. L'opera d’architettu-
ra, o meglio, I'architettura ha contribuito pit che
qualsiasi altra disciplina, a dar forma a tutto quel-
Partificioso fabbricato che costituisce oggi il mon-
do intorno a noi che, senza dubbio, ¢ qualcosa al
di 1a della natura. Quello che costruiamo diventa
cosi un’estensione del mondo naturale e fisico, in
mezzo al quale la vita degli uomini accade e al
quale diamo il nome di realta. Puo essere pensata
un’attivita piu attraente e, allo stesso tempo, pit
impegnata? Si comprende ora perché parlavo del
privilegio degli architetti.

Le opere degli architetti, non appena acquistano
la materialita cui anelano, sfuggono dalle mani
dei loro artefici e divengono quelle specifiche crea-
ture che le opere di architettura sono. Oggetti,
strumenti, opere d’arte? Discutere quale sia la na-
tura dell’opera di architettura ¢, di fatto, I'argo-
mento centrale della disciplina. Ma qualsiasi sia la

risposta, I'architettura, 'opera d’architettura, si
distacca dall’architetto. I’architettura, pur rima-
nendo in se stessa, si apre anche alla vita di tutti
coloro che si avvicinano ad essa. L’architettura,
vale a dire ci6 che comincio come finzione e in-
venzione nella mente dell’architetto, ha come suo
ultimo destino diventare realta per gli altri.
[architetto - con 1 suoi pensieri, le ossessioni, i de-
sideri, naturalmente legati al suo tempo e alla sua
cultura - sparisce nel momento in cui l'opera ¢
finita, nel momento in cui 'opera esiste per sé
stessa e si integra nel mondo del costruito, contri-
buendo cosi a definire quello che ¢é stato chiama-
to il teatro del mondo.

Le opere d’architettura non sono soltanto opere
d’arte delle quali godiamo, sono piuttosto la realta
che testimonia tutto cio che ¢ al di 14 di noi e che
ci parla, a un tempo, di quello che ¢ stato il passa-
to e di quello che potra essere il futuro; I’architet-
tura, tutta I'architettura, fa il presente, costruisce
la realta.

So che parlare di architettura e realta puo far pen-
sare ad un’estetica del realismo, estetica in cui
convergono anche tutti i pregiudizi di coloro che
concepiscono l’arte come imitazione, di coloro
che richiedono I'imperiosa presenza della praxis.
Senza negare come ci siano momenti nei quali
architettura pare riferirsi a tipi conosciuti, e
quindi cadere nel meccanismo dell'imitazione, e
che I'essere capaci di affrontare la razionalita, che
molte volte implica il riconoscimento della praxis,
sia spesso una delle condizioni previe per la pro-
duzione dell’architettura, non & questa interpreta-
zione del realismo quella che ho in mente quando
propongo di vedere ’architettura come inevitabi-
le sorgente di realta. [’architettura, almeno a mio
avviso, non ¢ semplicemente rappresentazione;
fare architettura non significa ripresentare, ricre-
andole, le immagini di un museo dell’architettura.



E, d’altra parte, il senso di realta del quale parlo
non ¢ garantito da ogni costruzione. Non si pos-
sono chiamare realta quelle citta: il senso di realta,
di una natura altra che gli uomini hanno costrui-
to attraverso i tempi, si fa presente qui, a Venezia,
in modo inoppugnabile.

Io, almeno, lo sento cosi. E trovo che il continuo
sforzo degli architetti per fare il loro mestiere, uno
sforzo che senza dubbio conoscete bene, ha, come
enorme dono, il vedere le sue opere trasformate in
realta. Una realta che esiste per sé stessa, distac-
cata dal suo artefice, che appartiene al mondo del
creato, che completa la natura.

Non ¢’¢ compenso piu alto per un lavoro. Io vo-
glio vederlo come un premio che Parchitettura da
a tutti noi, per quanto I’amiamo. Ho pertanto un
profondissimo senso di riconoscenza verso I’archi-
tettura che ci permette questo rapporto col mon-
do. Un sentimento che va, in questo momento,
mescolato e fuso con quello di gratitudine che
debbo a tutti voi adesso, un sentimento che, cre-
detemi, durera tanto come la mia vita.

(testo originale della conferenza del 9 aprile 1994 a Venezia in occa-

sione della consegna della laurea “ad honorem™ in architettura)

Summary

Nowadays it is only with biblical obstinacy
that one can undertake to face all the trials and
pitfalls associated with the profession of archi-
tect. All other artists enjoy the freedom of being
able to mark their works with their own per-
sonality while the ideas and aesthetics of the
architect have to make their way through a den-
se undergrowth of conflicting factors and inter-
ests. And yel, the architect has the privilege, in
respect lo the other arts, of producing realily.
Thus is the key to understanding the meaning of
our profession.

The painter encloses his vision of the world
within a frame, and the painting, even when it
is (as it is for new artists) an installation, can-
not escape_from its essential condition. On the
other hand, a poem is an authentic invention in
which history and culture are intrinsic, but it
remains a_fiction instilled with rays of intelli
gence, a creature which our mind gives life to.
Painters and poets are the masters of their
works while the architect is not. Architecture is
the fruat of mediation, it is what remains afier
having satusfied many requests. Architecture is
an activily that can be carred out only by pro
viding answers lo questions that are posed in
accordance with the necessity of each particu
lar situation. And the performance of this
actunly requires the co-operation of various
different people: those who choose the site; those
who determine the nature of the construction;
and those who carry out and execute the plans
of the building.

But the greatest satisfaction that architecture
provides to those who practise the profession is
that it produces reality. Architecture lives in and
creates reality, it forms the world around us. Is
it possible to think of a more fascinating activ
ity to which one could fully commat oneself?
The work of the architect, as soon as it acqui-
res the material form to which it aspires, is no
longer in his hands and takes its distance from
its creator. It begins as a crealed thing in the
mand of the architect and then becomes reality
for other people. The architecture of reality is
not imitation nor is it simply representation, it
is a source of reality. There is no greater re
ward for the work performed by an architect in
preparing a project than fto see one’s works

transformed into reality.
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