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SOUCOUPES VOLANTES

T, ET DISQUES PLANANTS

C’est sous ce titre, calembour certes assez pénible, que

J at défendu mon travail de diplome a U'ESID en sep-
tembre 1996. Le sujet en est linfluence de la science-
fiction, de l'utopie et du voyage extraordinaire dans le
rock, le jazz et la chanson, de Uapreés-guerre a 1980'.
Mon propos n’est pas ici de réécrire mon mémoire, mais
d’en examiner certains aspects spécifiques, plus particu-
lierement liés @ ma source premiere, la collection de
disques de la Maison d’Ailleurs, Musée de I’Utopie, de la
Science-Fiction et des Voyages Extraordinaires, sis a

Yverdon.

Pourquoi y a-t-il des disques a la Maison d’Ailleurs?

La Maison d’Ailleurs a été créée avec pour but de conser-
ver, de perpétuer et de mettre en valeur la collection
constituée par I’écrivain frangais Pierre Versins et sa
compagne Martine Thomé entre le début des années
cinquante et 1975, date de la donation de la collection a la
ville d’Yverdon.

Cette collection est une des quatre collections de
science-fiction les plus importantes au Monde, la plus
importante dans le domaine francophone, et sa valeur
patrimoniale est tout a fait indéniable.

Les fonds sont trés variés quant a leurs supports:
livres, affiches, ceuvres d’art, disques, jouets, objets
divers... qui tous reflétent d’une maniére ou d’une autre
ce courant de pensée que Versins appelait conjecture
romanesque rationnelle.

Ce dernier terme s’explique pratiquement de lui-
méme: il recouvre les ceuvres de fiction, racontant des
histoires («romanesque») contenant une partie d’extrapo-
lation («conjecture»), cette derniére étant subordonnée a
une explication logique ou scientifique («rationnelle»),
fiit-elle tout a fait imaginaire.

Dans la pratique, la conjecture romanesque rationnel-
le recouvre la science-fiction, I’'utopie, le voyage extraor-
dinaire, soit des thématiques aussi variées que le voyage
interplanétaire, les sociétés du futur ou extraterrestres,
la robotique, les mondes perdus (Atlantide etc.), ou des
ceuvres allant de 1984 a Objectif Lune (Tintin), en pas-
sant par Frankenstein, L’étrange cas du Dr. Jekyll et de
Mr. Hyde, ou encore La Guerre du feu®, Independence
Day...

On se gardera cependant d’y ranger le «soucoupisme»,
qui fait de la science-fiction en la prenant pour la réalité,
la conquéte spatiale qui est une réalité et non une extra-
polation, la futurologie, qui ne se présente pas comme
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une fiction, ni méme le fantastique, qui utilise I'irration-
nel comme ressort de son extrapolation narrative.

Voila pour le principe. Dans la réalité, les genres se
mélangent souvent, comme dans I’ceuvre d’écrivains qui,
a I’image d’un Stephen King, mélent conjecture rationnel-
le et irrationnelle en proportions variables.

Bref, la notion de conjecture romanesque rationnelle
est un courant de pensée plutot qu’une école littéraire,
elle peut s’appliquer a tous les supports d’informations
connus (ou inconnus...), d’ou la présence de plus de 400
disques au sein de la collection Versins-Thomeé.

Comment a été créé ce fonds de disques?

Une collection de disques a valeur patrimoniale est encore
un «oiseau rare» dans le paysage documentaire suisse,
exception faite de la Phonothéque Nationale.

Pierre Versins et Martine Thomé ont constitué le
noyau de la collection qui nous préoccupe ici d’une ma-
niére un peu aléatoire, en fonction de ce qu’ils étaient en
mesure d’obtenir en Suisse Romande, ou de ce dont ils
avaient entendu parler dans le milieu de la science-fic-
tion. Le contexte de création du fonds a heureusement pu
étre plus ou moins reconstitué par des entretiens avec
Mme Martine Thomé, M. Pascal Ducommun, bibliothé-
caire a La Chaux-de-Fonds, qui a travaillé avec Pierre
Versins de 1976 a 1980, ainsi qu’avec M. Alain Aldag, qui
a été disquaire a la fin des années soixante et a eu Pierre
Versins pour client a cette époque.

Ayant reconstitué le contexte de formation de la collec-
tion, il s’agissait ensuite d’en rechercher la «ligne direc-
trice» en déterminant les critéres d’acquisition, donc de
reconstituer la définition du domaine couvert par la
collection ainsi que 1’a exprimé Pierre Versins.

La source naturelle pour ce faire est I’Encyclopédie de
lutopie, des voyages extraordinaires et de la science
fiction que Pierre Versins a publiée en 1972. Difficile a
utiliser comme ouvrage de référence (malgré I’adjonction
d’un index onomastique dans la réédition de 1984), ce
pavé est cependant une lecture incontournable pour qui
s’intéresse a la science-fiction. Au mépris de toute objecti-
vité, Versins, maniant la langue frangaise avec un brio
rare, y laisse transparaitre sa vision du domaine, qu’il
s’agisse de recommander ou de déconseiller telle ou telle
ceuvre. Une Encyclopédie au sens premier du terme (cf.
Diderot et d’Alembert), dans laquelle on se perdrait
pendant des heures, a la fois irritante et fascinante, mais
traversée par un souffle et une santé d’esprit salutaires a
notre époque de surinformation et de politiquement
correct...

Outre Versins (et quelques commentateurs, comme les




freres Bogdanoff), il est un autre ouvrage de référence
indispensable dans le domaine, I’ Encyclopedia of Science
Fiction de John Clute et Peter Nicholls, parue en 1993.
Cet ouvrage est un autre pavé’, qui compléte bien la
Versins dans le sens qu’elle se concentre sur le domaine
anglo-saxon et qu’elle couvre les ceuvres parues apres
1972. 1l s’agit aussi d’une encyclopédie plus «orthodoxe»,
un peu plus factuelle que la Versins, qui fait généralement
référence dans le milieu SF.

Il va de soi que ces lectures ont été confrontées a la
collection de disques du musée, ce qui a permis de mieux
saisir les implications pratiques de la théorie.

Que faire d’un disque non daté?

Le traitement d’une collection de disques vinyle plus ou
moins anciens et parfois franchement inconnus peut
poser des probléemes assez «gratinés», le plus important
étant celui de la datation, trente ou quarante ans plus
tard, de disques non millésimés.

Cela peut paraitre surprenant, mais ’indication de la

date de publication ou d’enregistrement n’est plus ou
moins généralisée que depuis environ vingt-cing ans. Une
raison possible est que, jusqu’a la seconde moitié des
années 60, le disque était considéré comme un pur bien de
consommation a durée de vie courte, et le statut de I’in-
terpréte n’était pas plus enviable. Il a fallu attendre les
Beatles, les Rolling Stones et autres Who pour voir des
musiciens pop faire une carrieére au premier plan dépas-
sant dix-huit mois...
Bref, toujours est-il que, par exemple, les trois quarts des
45 tours de la collection Versins-Thomé pressés en France
ne portent pas de date de production. Il faut donc parve-
nir a résoudre le probléme.

Pour les interprétes anglo-saxons, le discographe
dispose d’une arme de choix, la Guinness Encyclopedia of
Popular Music. La, il ne s’agit pas d’un pavé, mais bien
d’un pavage. I’ouvrage, dans sa derniére édition (1995)*,
comporte six volumes, soit pas loin de 5000 pages, cou-
vrant toute la musique non-classique depuis le début du
siecle, la matiére étant présentée sous forme de notices
biographiques suivies d’une discographie généralement
compléte. Cet ouvrage est, a ce jour, le plus exhaustif et le
plus fiable sur le marché, et il devrait faire partie des
usuels de toute bibliothéque musicale ou phonothéque
couvrant le rock ou le jazz.

Par contre, il serait téméraire d’en attendre beaucoup
pour la chanson francaise.

(est la que le bat blesse. Alors que les autorités
francaises, toutes tendances politiques confondues, se
répandent plus souvent qu’a leur tour sur la nécessité de
sauvegarder la chanson frangaise, imposant des quotas de
diffusion aux médias, il n’existe pas d’ouvrage de référen-
ce récent, complet et fiable dans le domaine, ce qui laisse
trop souvent la gestion de ce patrimoine aux maisons de

disques, dont il n’est pas nécessaire ici de rappeler les
motivations mercantiles plutét que culturelles ou patrimo-
niales’.

Pour contourner le probléme, nous avons commencé par
retourner a I’article «chanson» de I’Encyclopédie de
Versins, qui donne un certain nombre de datations,
généralement fiables, pour des disques se trouvant, pour
la plupart, dans sa collection. Mais ceci n’est qu’une
réponse partielle.

Un ratissage attentif des librairies permet ensuite de
repérer le «<moins pire» des ouvrages sur la chanson, a
savoir Cent ans de chanson frangaise, réédité début
1996, mais dont le texte n’a pas été revu ou actualisé
depuis 1980. Qui plus est, cet ouvrage est bien mince et ne
permet de compléter qu’une partie des manques.

On en vient alors a des méthodes qui s’approchent de la
(gare au néologisme!) «paléodiscographie», en accumu-
lant des éléments fragmentaires jusqu’a pouvoir proposer
une fourchette de dates acceptable.

On peut commencer par examiner de pres les po-
chettes pour y trouver quelques indices: dates d’impres-
sion, mentions publicitaires d’autres disques dont le
millésime est connu, mentions du style «grand prix XXXX
de la chanson 19--». Sil’on y trouve le texte des mor-
ceaux, c’est que le disque est postérieur au Sgt. Pepper’s
des Beatles (juin 1967), le premier 33t a les avoir four-
nis. ..

La pochette, lorsqu’elle est illustrée, peut aussi don-
ner quelques indications: habillement (pantalons «pattes
d’éph’» ou tuyau-de-poéle, chemises cintrées a col large,
gilets afghans, ou costumes trois-piéces stricts?), coiffure
(banane, choucroute ou longs cheveux raides?) ou, pour
les pochettes ne comportant pas de photographies, la ligne
graphique, le style, les lettrages, etc.

Le support de la pochette peut aussi étre une source:
papier ou carton, gris ou brun, impression directe ou
collage d’une feuille imprimée séparément, présence

d’une pellicule plastique, rendu des couleurs...
Une autre source peut étre le numéro commercial, que

I’on confronte alors a ceux de disques du méme label dont
on connait le millésime. Mais il faut encore étre sir que
les numéros ont bien été attribués dans un ordre plus ou
moins séquentiel’.

Le disque lui-méme peut étre une indication, d’apres
son format (comme le 33t de 25 ¢m, disparu au début des
années 60, mais plus tard en France), ou son poids, son
épaisseur (la crise du pétrole de 1973 ayant amené a une
économie sur les plastiques).

Enfin, I’écoute peut aussi donner des indications, de
par la présence de certains procédés sonores ou instru-
ments caractéristiques (pédales d’effets, «phasing»,
mellotron et autres synthétiseurs) dont la date d’appari-
tion est connue. Les paroles, quant a elles, peuvent aussi
étre le reflet de telle ou telle préoccupation dans 1’air du
temps ou de phénomeénes de mode a plus ou moins courte
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durée que I’on peut aussi dater approximativement.
Cet examen du disque étant fait, on peut proposer une
datation approximative, un «ca. 1966» valant toujours
mieux qu’un «19775.

Et si on veut se les procurer en CD?

Afin de permettre un prolongement a la lecture du mé-
moire, il a été décidé de fournir au sein de la discogra-
phie, dans la mesure du possible, la référence de réédi-
tions en CD des albums mentionnés. Une tache pour le
moins titanesque, on s’en doute...

Il existe heureusement des outils destinés aux dis-
quaires ui permettent de venir a bout du probléme en
optimisant le résultat par rapport a I’effort de recherche.
Jai choisi le répertoire CD-International, qui recense les
pressages disponibles pour les USA, le Royaume-Uni,
I’Allemagne, la France et le Japon, a I’exception des
disques classiques. Il en existe une version sur cédérom
(sous DOS) qui couvre dix pays au total, donne souvent
les titres des morceaux, et permet des recherches sur
d’autres critéres que I'interprete.

Cette derniére version permet un gain de temps sub-
stantiel, une fois les particularités de I’interface gra-
phique intégrées. Un outil qui se révéle aussi utile dans le
sadre d’une phonothéque, car il permet de prouver aux
fournisseurs que tel ou tel titre existe bel et bien en leur
fournissant la référence précise.

Comment dire si un disque entre dans
le cadre d’étude?
Au-dela de la caractérisation physique de I"objet, il a
aussi été nécessaire de poser la question de ce qui permet
concrétement, du point de vue du contenu, de considérer
qu’un disque a été influencé par la science-fiction ou
I"utopie. La question du mécanisme de cette influence a
aussi été posée.
Les musiciens qui entament une ccuvre en se disant «je
vais faire de la science-fiction» sont rares. La plupart du
temps, un auteur-compositeur puise dans le fonds com-
mun des archétypes, des «images» (ui constituent sa
culture. Un rocker adolescent qui lit 1984 de George
Orwell, par exemple, aura une tendance naturelle a
s’inspirer par la suite de cette contre-utopie pour expri-
mer son sentiment d’aliénation, sans forcément citer
Orwell, ni méme se dire «je fais une contre-utopie».
Cette tendance a puiser dans le fonds commun d’ar-
chétypes a une autre répercussion dans le sens qu’elle
rend souvent I"identification des archétypes de science-
fiction ou d’utopie difficile. Les musiciens ont tendance a
méler ces archétypes a d’autres, qui ne sont pas forcé-
ment de la science-fiction, ou n’en prennent que certains
aspects qui les touchent plus particuliérement.
Il en découle que peut étre considéré comme manifesta-
tion ou influence de la conjecture romanesque rationnelle
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tout élément qui, soit en présente les caractéristiques

(extrapolation narrative dont le ressort est logique), soit

utilise un archétype ou fait clairement allusion a une

ceuvre appartenant au domaine.
Cette manifestation ou influence peut se «matériali-
ser» sur quatre axes:

- Eerit. Qu’il s’agisse des titres ou des textes des mor-
ceaux. Il peut se poser quelques probléemes d’interpré-
tation si les éléments donnés sont fragmentaires ou
ambigus.

- Conceptuel. Proche du précédent. Les titres ou les
textes ne sont pas de la conjecture romanesque ration-
nelle en eux-mémes, mais s’insérent dans un contexte
narratif qui en est (cas des concept-albums). Ce contex-
te est souvent développé sur la pochette, mais il arrive
qu’il faille aller le chercher ailleurs. I’exemple le plus
notoire dans ce dernier cas est ’album Who’s Next
(1971) des Who, qui est constitué de ce qui a pu étre
sauvé du naufrage du grandiose concept multimeédia
Lifehouse, qui est pure science-fiction. On notera aussi,
dans un esprit semblable, les noms de groupes ou pseu-
donymes empruntés a des ceuvres de science-fiction,
comme Soft Machine, Steely Dan ou Lio.

- Visuel. Usage sur la pochette, sur des affiches ou sur
scene d’archétypes visuels propres a la conjecture
romanesue rationnelle: vaisseaux spatiaux, paysages
ou créatures extraterrestres, robots, cités du futur,
mutants, etc. Notons qu’il est souvent plus facile de les
caractériser s’ils sont accompagnés d’éléments textuels
ou conceptuels en rapport.

- Sonore. En principe, évocation par le son d’archétypes
de conjecture romanesque rationnelle. Dans la réalité,
usage de bourdonnements, chuintements et cliquetis
d’origine généralement électronique, dont «I’étrangere-
té» est censée évoquer ’espace, les robots, le futur... Il
y a un probléme dans le sens que I’on peut trouver dans
I’ceuvre de certains musiciens des morceaux (instru-
mentaux) qui ont des textures sonores semblables, mais
qui portent tantot des titres qui les rangent dans la
science-fiction, tantdt des titres qui ne les y rangent
pas. Il en découle que I’aspect sonore ne peut étre
considéré que comme un adjuvant destiné a mettre en
relief un aspect textuel ou conceptuel, et qu’il est obli-
gatoirement subordonnée a la présence de ces derniers.

Et au bout du compte?

Bonne question... Au bout du compte, toutes les informa-
tions recueillies ont été compilées en notices bio-bibliogra-
phiques, constituant finalement une discographie citant,
analysant et restituant le contexte de plus de 700 réfé-
rences de disques.

I’évolution de ces manifestations et influences de la
conjecture romanesque rationnelle dans la chanson, le
jazz et le rock est aussi intéressante a retracer, une fois la
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discographie visible dans son ensemble. En voici les
erandes lignes:

De 1945 a 1955, on peut parler d’une phase d’impré-
gnation. C’est ’époque ot I’Europe vit en partie griace a
I’aide américaine. Les USA étant le lieu de naissance de la
science-fiction dans le sens moderne du terme, il est
normal que la science-fiction, sous la forme de pulps’ se
soit glissée dans I’apport culturel US de I’apreés-guerre,
avec les Jeans, le Coca-Cola, le chewing-gum, les «polars»
etc. Cependant, a I’exception d’un Boris Vian en France,
on voit peu de mariages entre science-fiction et musique.

Le milieu des années 50 voit I’éruption du rock’n’roll.
Le vecteur privilégié en est le 45 tours, pendant sonore du
pulp. On voit a cette épocue sortir de nombreux novelty
records, disques basés sur des phénomeénes de mode a
courte durée. Certains d’entre eux se font nécessairement
I’écho de I’engouement de la jeunesse américaine pour la
conquéte spatiale et ses prolongement science-fictionnels.
Le travail du son a usage «spatial» en est encore a ses
balbutiements.

L’explosion des allusions a la science-fiction se produit
dans la seconde moitié des années 60, avec le mouvement
psychédélique, qui joue sur le paralléle entre espace
intérieur et espace intersidéral, voyage spatial et voyage
au LSD. Certains courants qui en découleront, comme le
rock progressif, feront souvent appel a la science-fiction.

Cette période voit aussi un fort courant d’utopie
révolutionnaire (mai 68 ete.), qui se ressentira dans
I’ceuvre de certains musiciens qui visent a secouer la
médiocrité ambiante, des MC5 américains aux francais de
Magma.

L’encroitement progressif des rock-stars des années
60 en une nouvelle intelligentsia plus ou moins prétentieu-
se recevra un coup fatal vers 1976 avec le «No Future»
des punks. Les allusions science-fictionnelles diminuent
dans le rock, mais fleurissent dans le jazz-fusion, qui
permet encore une certaine expérimentation, ou dans le
disco, qui reprend a son compte certaines images clin-
quantes ou kitsch.

Les années 80 verront une renaissance des relations
tumultueuses entre science-fiction et musique au travers
de la house music, puis de la techno, qui assument leur
provenance extra-humaine.

Laurent Mousson

Notes:
Soucoupes volantes et disques planants : influence et manifestations

de la conjecture romanesque rationnelle dans la chanson, le jazz et le
rock, de "aprés-guerre a 1980. Genéve : E.S.1.D., 1996, V, 150 p.
multigr. + 1 cassette audio (peut étre emprunté aupres de la Biblio-
theque de I'Institut d’études sociales, 28 rue Prévost-Martin, 1211
Geneéve 4, tél.: 022-320.93.11) [note de la rédaction]

Surprenant, peut-étre, mais La Guerre du feu fait partie du sous-

[V

courant appelé «roman préhistorique» par Versins et répond aux
critéres définissant la conjecture romanesque rationnelle.

w

On en trouvera cependant le texte intégral, revu et augmenté, sur le
cédérom Grolier Science Fiction (cf. fin du texte pour les références)
4 Nous avons utilisé la premiére édition, de 1992, qui ne compte «que»
quatre volumes et 3200 pages.

J’invite ici les lecteurs qui en douteraient a chercher une explication

L

valable, par exemple, de la raison profonde qui pousse Vogue a
recompiler réguliérement le fond de catalogue d’un Jacques Dutronc,
au point d’avoir commercialisé six ou sept couplages différents du
méme matériel en cinq ans.

=)}

A titre de contre-exemple, le label britannique spécialisé de rééditions
DropOut Records (groupe Demon Records) les attribue actuellement
par ordre séquentiel inverse, commengant a 2000, mais donne heureu-
sement les dates d’origine et de réédition.

Magazines US illustrés en noir et blanc, imprimés sur papier de bas de
gamme et peu chers.
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