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TOUT GARDER?
OU FOUF
JETER?

Claude Monnier, rédacteur de
Le Temps stratégique.

Je ne vous étonne-
rai pas si je vous
dis avoir été «fla-
shé» par le tres
beau papier a
lettres que vous
avez fait dessiner

. § pour votre congres.
Pour dire la vérité, ce papier, chaque
fois que je le vois, me fait un dréle
d’effet. Ceux d’entre vous qui ont

lu les célebres bouquins de Carlos
Castaneda se souviendront que Don
Juan, le sorcier indien qui initie I"au-
teur aux mysteres du chamanisme
yaqui, chaque fois qu’il veut expédier
le «gringo» dans la réalité seconde, lui
donne une grande tape dans le dos.
Heé bien, toutes proportions gardées,
chaque fois que je vois les trois lettres
BDA dessinées en téte de votre papier
a lettres, je flippe, je déconnecte, et
me retrouve transporté malgré moi
dans le monde magique de la bande
dessinée. Cela ne tient pas seulement
aux lettres BD qui y figurent, mais au
design charbonneux de ces dernieres,
qui évoque irrésistiblement le trait

de dessinateurs célebres.

Jai beau me rappeler ensuite qu’il ne
s’agit pas de BD, mais d’un congres
de bibliothécaires, de documentalistes

et d’archivistes, ¢’est trop tard! Je suis
envotté! Next thing, comme disent les
Anglo-Saxons, je vous vois, vous, oui,
vous, tous tant que vous étes, comme
des savants Nimbus au regard limpi-
de, disséminés aux quatre coins du
pays, vaquant a leur office en toute
innocence, sans se rendre compte que
leurs travaux vertueux, lorsqu’ils
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seront mis ensemble, provoqueront le
Grand Cataclysme, en comparaison
duquel une guerre nucléaire ne serait
qu'un jeu pour faire risette!

Bon, vous direz que jabuse un peu de
’hyperbole. D’accord, mais rappelez-
vous que je suis dans une bande dessi-
née. Et laissez-moi encore quelques
secondes — les dernieres, mon Dieu...
— pour révéler au monde la nature
du Grand Cataclysme!

Vous étes les conservateurs, ordonna-
teurs et manipulateurs de tout ce qui
est signe du passé. Je vois que plus le
temps s’écoule, et plus les objets que
vous mettez en conserve sont nom-
breux. Je vois aussi que vous multi-
pliez a envi les catégories d’objets
que vous conservez. Je vois poindre
surtout, dans vos rangs et ailleurs,
une idéologie intégriste qui juge que
tout est signe: les documents imprimeés
cela va sans dire, mais aussi les docu-
ments manuscrits, les bandes sonores
radio, les disques, les cassettes, les
films, les enregistrements des millions
d’heures annuelles produites par
toutes les télévisions du monde, et
puis les ceuvres d’art, et puis les
objets d’usage quotidien, et puis les
traces les plus humbles, tel le contenu
des poubelles ou des décharges, ou les
plus dangereuses, comme les derniers
virus de la variole. A la limite, tout,
demain, sera conservé, puis organisé
et mis a disposition des chercheurs,
des journalistes et du public, tant il
est vrai apres tout que tout a un sens
et que, comme dit ma femme: «Tout
peut servir» — je m’abstiendrai a ce
propos de vous déerire dans quel état
est la cave de notre maison.

Et nous arrivons ainsi a I'image finale
de la bande dessinée. Cette image,
laissez-moi vous la décrire. Parce

(Jue VOUS vOus serez mis a conserver
des signes morts a une vitesse proche
de celle de la lumieére, la masse morte
ainsi accumulée dépassera la masse

du vivant, du nouveau possible; la
planete, ce jour-la, le jour de la
Grande catastrophe, ne sera plus,
pour I'essentiel, qu’un immense con-
servatoire, qu’un immense cimetiere,
et se mettra alors a tomber en hur-
lant, pour le reste des temps, dans

le vide noir du cosmos...

Voila, fin de la bande dessinée. A
partir de ce point, je vais essayer
d’étre plus sérieux, pour éviter de
vous donner une impression par
trop déplorable de la corporation
des journalistes.

Le probleme qui me tarabuste, vous
["aurez compris, n’est pas celui de la
conservation des signes et des infor-
mations en tant que telle. ]’approuve
d’autant plus le principe de la conser-
vation que j’en suis, a titre profession-
nel, ['un des grands bénéficiaires. Je
suis en revanche préoccupé par la
quantité d’'informations que vous
recueillez, non seulement parce qu’en
théorie intégriste tout est bon a gar-
der, mais aussi, et peut-étre surtout,
parce que la technologie moderne
rend cette conservation possible. Au
bon vieux temps ou quelques rares
voitures empruntaient nos routes, ces
véhicules mettaient du charme dans
nos paysages. Mais aujourd’hui qu’ils
se comptent par millions, ils nous
étouffent. Il en va de méme avec
I'information que vous stockez et
exploitez. Le risque d’étouffement

est double.

On peut imaginer, comme je Iai fait
tout a I'heure dans ma bande dessi-
née, un étouffement physicque. Lors-
que je vois les archives sonores de la
Radio romande. par exemple, je me
dis que ma crainte n’est pas infondée.
Il y a la un phénomene de proliféra-
tion cancéreuse tout a fait impression-
nant. Mais on peut heureusement se
dire que les technologies de stockage
d’informations progressent prescqu’
aussi vite que les quantités d’informa-



tions a stocker, et que ces technologies
sont étonnamment peu g()urman(l(‘s
en espace. Mais inversement, ces
capacités de stockage sur disques
magnétiques ou laser, parce qu’elles
sont formidables incitent bien plus
qu’avant a garder tout et n’importe
quoi. Si vous ne me croyez pas, analy-
sez, lorsque vous rentrerez chez vous,
toutes les choses stupides et inutiles —
les Anglo-Saxons diraient: tout le
«trash» — que vous avez stockées,
parce que c’était si facile n’est-ce pas,
sur le disque dur de votre ordinateur
personnel...

Mais ce risque d’étouffement physique
ne me fait pas réellement souci, parce
que je me dis que le jour ou I'infor-
mation stockée prendra vraiment trop
de place ou que ce stockage cottera
vraiment trop cher, hé bien c’est
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simple, ou bien on arrétera de stocker,

ou plus probablement, on fera fonc-
tionner a plein rendement les fours
crématoires et les gommes magné-
tiques, pour dégorger les stocks
anciens, et faire de la place aux
nouvelles collections de printemps.

En fait, le vrai risque d’étouffement
est moins physique qu’intellectuel.
Dans ce domaine de U'intelligence, je
crois que tout est a craindre, et cue
I’abondance des informations désor-
mais disponibles tend a déposséder
les hommes de la maitrise du monde.
Trop c’est trop, le cerveau se liquéfie
sous la charge.

Jadis, au XVIlle par exemple, l'infor-
mation stockée était déja abondante,
mais tout de méme raisonnable, et
donc maitrisable. Les utilisateurs

avaient le temps de la consulter puis
de I'élaborer, de la transformer, de
["enrichir selon leurs propres idées.

Aujourd’hui I'abondance et la variété
de I'information stockée sont telles
que l'utilisateur, lorsqu’il sy plonge,
est un peu dans la situation du type
qui serait tombé dans le tambour
d’une machine a laver géante, et se
ferait gifler en continu, frapper, tor-
dre, essorer, sans avoir le temps de
reprendre son souffle ni, a fortiori, de
rassembler ses idées. De deux choses
['une, des lors.

Soit "utilisateur s’efforcera de lire et
de voir toujours plus, dans un effort
désespéré pour ne rien rater de signi-
fiant, mais on peut garantir qu’il fini-

ra épuisé, sec et raide, sans avoir eu le

temps de rien penser par lui-méme.
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Nombre de theses de doctorats, vous
"aurez noté, répondent étroitement a
cette définition.

Soit ["utilisateur renoncera délibéré-
ment a consulter les milliards d’infor-
mations cque vous gérez dans vos
officines, et avancera au pif', en
sifflant dans ses doigts, pour inven-
ter des systemes personnels, géniaux
peut-étre, mais dont les fondements
seront extraordinairement fragiles.
Les universitaires sont mieux placés
que quiconque pour le savoir, eux qui
ont inventé le slogan de survie: «Lire
ou écrire, il faut choisir».

Entre ces deux hypotheses extrémes,
I'esclavage vis-a-vis des myriades infi-
nies de données stockées d’un coté, le
. R X 4
je-m’en-fichisme total a leur égard de
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l"autre, il y a naturellement des cas de
figure intermédiaires. J’en citerai
deux, I'un noble, 'autre médiocre.

Le cas de figure noble est celui de
I"utilisateur extrémement bien formé,
au travers d’excellentes études clas-
siques par exemple, qui aura I'avan-
tage inestimable d’avoir dans sa téte
une idée du monde claire et relative-
ment compléte, qui lui permettra,
dans la plupart des circonstances,

de savoir au moins ce qu’il cherche.

Il entrera dans une bibliotheque ou
interrogera une banque de données en
disant: «Voila mon probléme, voila les
zones (ue j’aimerais explorer, et enco-
re, juste a l'intérieur des balises sui-
vantes.» Si notre homme tombe sur
I'un d’entre vous qui le comprenne, il
a une petite chance de pouvoir sortir

vivant, et méme avec les honneurs de
la guerre, de la jungle informative a
travers laquelle vous lui aurez servi

de guide.

Malheureusement ces gens «bien for-
més», comme on dit, deviennent de
plus en plus rares, parce que I'ensei-
gnement lui-méme tend a devenir
proliférant, éclaté et déstabilisant.
D’autre part, méme avec leur téte
«bien faite», comme on disait lorsque
j’étais gamin, ces oiseaux rares ris-
quent fort d’étre déplumés par leur
descente aux enfers informatifs.

Leur bel édifice classique, entre les
colonnes doriques duquel ils ran-
geaient leurs informations sur le
monde en catégories soigneuses et
esthétiques, risque en effet, lorsqu’il
sera confronté a des milliards de don-
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nées nouvelles, divergentes et curio-
sissimes, de s’effondrer. ['utilisateur
hyper-équilibré pour avoir été matiné
de latin, de grec, de mesure et de
nombre d’or, risque d’en ressortir avec
les yeux qui se croisent, un entonnoir
sur la téte et I'esprit en proie aux plus
surprenantes hallucinations.

Pour tout dire, la prolifération d’in-
formations est la plus perverse des
trappes pour l'intelligence. Et j’ai
toujours trouveé plaisant, pour ma
part, que les Etats s’efforcent de gar-
der jalousement leurs secrets, plutot
que de les diffuser sur la place pu-
blique avec une marée d’informations
innocentes, et condamner ainsi les
espions ennemis a se noyer vite fait
dans une pléthore confuse. A bien
plus modeste échelle, j’ai vécu une
expérience de ce type lorsque j’ai
fonctionné comme correspondant du
«Journal de Geneve» a Tokyo. Alors
que les correspondants étrangers dans
des pays un peu exotiques se plai-
gnent fréquemment de ne pas avoir
un acces suffisamment aisé a l'infor-
mation, la ¢’était tout le contraire.
Tous les ministeres, plus d’innom-
brables officines, nous bombardaient
de chiffres, d’études, de rapports,
sans nous dire évidemment ou trouver
I'essentiel. Oui, je vous le dis, trop
d’informations, c’est pervers...

Ce qui m’amene tout naturellement a
mentionner le deuxieme cas de figure
intermédiaire, que j’ai appelé le cas
de figure médiocre, que I'on vérifie
souvent, hélas, dans la corporation
des journalistes. En effet |'utilisateur
médiocre va farfouiller dans une do-
cumentation tres lacunaire, ou, dans
le meilleur des cas, demander a un
documentaliste de lui sortir de ses
dossiers une pile de coupures de pres-
se défraichies, puis, ayant «regardé ce
qu’il y a la-dedans», va rédiger son
propre texte en recopiant peu ou prou
cette doc lacunaire, hasardeuse et lue
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en diagonale, au lieu de faire tra-
vailler sa propre téte. Je me souviens
avoir pris, a I’époque ou j'étais rédac-
teur en chef du «Journal de Geneve»,
la décision longuement réfléchie de
ne pas créer un service de documenta-
tion, afin d’obliger les rédacteurs, par
cette entrave, a élaborer une réflexion
qui leur soit propre, quitte, le cas
échéant, a chercher a I'extérieur du
journal une véritable expertise.

Jimagine qu’a ce stade vous n’avez
plus aucun doute sur la crainte extré-
me qu’évoque en moi, sur un plan
intellectuel tout au moins, la prolifé-
ration croissante des livres, des jour-
naux, des magazines, des rapports,
des banques de données, méme si,
comme journaliste, je contribue
moi-méme, fit-ce modestement, a
cette marée informative qui donne
le tournis méme aux plus braves.

A vrai dire, je crois que le temps est
venu de deviser des stratégies de sur-
vie face a la surabondance d’informa-
tions. La stratégie la plus radicale
serait, bien str, de détruire tous les
signes du passé, ou la majorité d’entre
eux, passé un délai de carence de
trente, cinquante ou cent ans. Mais le
seul fait de le suggérer reste en travers
de la gorge, preuve, s'il en fallait
une, que nous sommes de véritables
«accros» de la conservation. Briler

les bibliotheéques, ¢a ne se fait pas!

Si donc on ne peut pas aborder le pro-
bleme sur le plan collectif, peut-étre
faut-il essayer de le résoudre chacun
pour soi?

Je me rappelle d'un lecteur qui
m’avait écrit, un jour, je cite de mé-
moire: «On ne sait vraiment que ce
que I'on n’a jamais appris.» Difficile
d’imaginer une critique plus radicale
de tout notre formidable systeme de
stockage et d’exploitation d’informa-
tions, y compris de leur exploitation
via I'enseignement.

Sans doute cette critique est-elle
excessive, pourtant j'avoue, pour ma
part, que je lui trouve un fond de
vérité essentiel. Finalement, en effet,
la plupart d’entre nous, nous dé-
brouillons dans la vie, pour I'essen-
tiel, avec ce que nous avons dans la
téte et que nous portons avec nous 24
heures sur 24, samedis et dimanches
compris. Nous consultons de la pape-
rasse pour des détails, ou pour confor-
ter ce que nous portons en Nous, Mmais
en dernier ressort, ce qui compte, ¢’est
le jet brilant qui nous sort de la téte
et des tripes, ce qui vient de nous, ce
que nous nourrissons depuis long-
temps, car c’est cela qui est vrai,

cela qui peut convaincre, cela qui

est vivant.

Je crois vraiment que nous devons étre
capables d’aller dans le monde et de
livrer bataille tels que nous sommes,
avec les armes que nous avons, sans
étre obligés toujours de prendre appui
sur les béquilles des bibliotheques.
Lorsque je suis entré dans le métier
de journaliste, je me souviens avoir
6té un peu intégriste en la matiere:
malgré la possibilité qui m’était alors
toute grande ouverte de me constituer,
via les services de presse, une immen-
se bibliotheque a peu de frais, j'y
renongai sciemment, afin, comme dit
Nicolas Bouvier, de voyager léger. Je
reconnais m’étre un peu civilisé
depuis.

Si je devais suggérer ce que j'appelle-
rai la moins mauvaise stratégie per-
sonnelle, je dirai que, pour I'essentiel,
il faut faire confiance a ce que 'on
est et a ce que 'on a dans la téte, que
"on a accumulé, filtré et travaillé tout
au long de sa vie; aller sans documen-
tation systématique, mais alors lire et
voir un peu tout ce qui tombe sous la
main, sans a priori, ni méthode, et
compter sur les rencontres de hasard,
qui vont tout a coup faire flash avee
ce que 'on porte en soi, ouvrir des



perspectives vertigineuses, stimuler
des réflexions completement neuves.
Je pense que les revues marchent sou-
vent comme cela: elles découvrent des
pépites, au bonheur la chance, parce
que ceux qui les font sont légers et
disponibles, et ces pépites elles les
rassemblent. Les revues sont des

rassembleuses de beaux hasards.

On ne peut pas se passer de ce que

les autres ont fait, de ce que les autres
ont imaginé, de ce que les autres ont
pensé. Mais on ne peut plus, désor-
mais, avoir un acces systématique a
ce qu’ils ont fait, imaginé et pensé.
On est obligé de procéder par coups
de sonde aléatoires, et de faire con-
fiance a la chance. Je reconnais que
cette stratégie défensive nie, d’une
certaine maniere, la possibilité, et
donc "utilité, de la conservation et

de I'exploitation systématique des
informations, qui est votre office prin-
cipal. Je crois en revanche que votre
mission la plus haute, et la plus pé-
rilleuse, sera, désormais, et toujours
plus, de prendre la décision de jeter,
de jeter toujours plus, pour ne garder
que ce qu’en votre ame et conscience
vous jugerez essentiel. Vous ferez for-
cément des erreurs, et vos descendants
vous maudiront peut-étre d’avoir de-
truit justement ce qu’ils auraient aimé
connaitre, comme nous maudissons
aujourd’hui les prétres franciscains
qui, débarquant en Amérique, brale-
rent pour idolatrie tous les manuscrits
des bibliotheques mayas. Mais tant
pis. Je crois qu’il est plus important
encore, en effet, de donner une chance
aux hommes d’aujourd’hui et de de-
main, une chance, une toute petite
chance, de maitriser le monde. Pour
cela, il faut que vous gardiez désor-
mais aussi peu que possible, et jetiez
tout ce que vous aurez le cran de j('l(‘r:
Voila. J'espere que vous ne me tien-
drez pas trop grande rigueur de ma
franchise. En tout état de cause, je
vous remercie de 'attention que vous
m’avez prétée.
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Tout garder? Ou tout jeter?

La quantité d’informations conser-
vées devient telle, désormais, que
Uhumanité court a Uasphy-xie.
Asphyxie physique - c’est le moin-
dre mal - mais surtout intellectuelle
- c’est plus grave, notre cerveau ris-
quant de se liquéfier sous la charge.
Y a-t-il moyen d’échapper a un des-
tin aussi cruel? Oui. 1l suffit pour
cela que Uutilisateur d’informations
ne compte plus, pour Uessentiel, que
sur les données qu’il transporte dans
sa téte, excitées par quelques infos
neuves obtenues aléatoirement. Et
que le conservateur d’informations
jette tout ce qu’il a le cran de jeter,
un maximum si possible!

Alles behalten oder alles
wegwerfen?

Die Quantitdt der gespeicherten
Informationen wird kiinftig ein Aus-
mass erreichen, dass die Menschheit
zu ersticken droht. Das physiche
Ersticken ist das geringere Uebel
schwerwiegender ist das geistige
Ersticken; unser Gehirn kommt in
Gefahr, sich unter der Last zu ver-
tichtigen. Gibt es ein |
einen solch grausamen Schicksal zu
entflichen? Ja. Es reicht hierfiir aus,
dass der Benutzer von Informationen
im wesentlichen nur auf die Daten
zdhlt, die er im Kopf hat, ange-
reichert durch einige neue Infor-
mationen, die er zufallsbedingt
erhdlt, und dass der Bewahrer
von Informationen den Mut hat,
wenn maoglich, alles unwichtige
wegzuwerfen.

Salvare tutto? O gettare tutto?

La quantita delle informazioni
conservate é tale ormai che U'umanita
rischia I’ sia. Asfissia fisica - e
il male minore - ma sopratutto intel-
lettuale - e pin grave poiché il nostro
cervello rischia di liquefarsi sotto
questo peso. Esiste un mezzo per

sfuggire ad un destino cosi crudele?
Si. E sufficiente che Uutente di infor-
mazioni si accontenti dei dati che
puo ritenere nella sua memoria,
senza farsi prendere dalla febbre di

nuove informazioni aleatorie. E che

il conservatore di informazioni butti
via tutto quello che ha il coraggio di
buttare, il massimo possibile!
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ARCHIVE UND

BIBLIOTHEKEN
AUS DER SICHT
DER BENUTZER

Beatriz Mesmer, Professorin fiir
Geschichte, Universitdt Bern

Allgemeine Aus-
sagen tiber Archive
und Bibliotheken
aus der Sicht

der Benutzer zu
machen, ist ein
gewagtes Unter-
A fangen. Die Biblio-
thekslandschaft der Schweiz ist eben-
so vielgestaltig wie unser fodera-
listisches Land, und auch einen
Normalbenutzer gibt es wohl nicht.
Ein Jugendlicher, der sich tiber Neu-
erscheinungen aus dem Science-
Fiction-Bereich auf dem Laufenden
halten will, hat andere Bediirfnisse
als eine Philosophiedozentin, die eine
Studie iiber den Begriff der Cupiditas
bei Spinoza schreiben will. Beide
brauchen Biicher - aber ihr Zugang
ist doch sehr verschieden, und eben-
so unterschiedlich sind die Dienst-
leistungen, die sie von Bibliotheken
erwarten. Der Leser, der die aktuelle
Produktion in einer bestimmten
Sparte kennen will, verlangt von
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