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Schutz, sonst wäre uns Sappho ganz erhalten. Ob die alexandrinischen Ge-
lehrten an die Bedürfnisse der Schule dachten, ist schwer zu überblicken.
Die ausgewählten Autoren werden auch die «Eingeschriebenen» genannt, das
heißt mit den Sportlern verglichen, die an den delphischen oder olympischen
Spielen teilnehmen durften.
Dafür hat ein Römer —• vielleicht als Scherz — die Bezeichnung scrip to res
c/assz'«' ersonnen, die er (auch das wird nicht überraschen) dem römischen
Steuersystem entlehnte, denn c/assz'cz hießen seit undenklichen Zeiten jene
Bürger, die die höchsten Steuern bezahlen durften. Georg Lzzeft

A//Z? OTzfZTZz? ÄW/zitr

Angesprochen auf mein Verhältnis zur Kritik im Allgemeinen und zu den
Kritikern meiner Bücher oder meiner «Vernehmlassungen» zu politischen
(also gesellschaftlichen) Problemen kann ich nur persönlich (nicht privatim)
und nicht theoretisierend antworten.
Zunächst eine «Binsen-Feststellung»: Es gibt Kritiker und Kritiker. Es gibt
Urteile und es gibt Vor-Urteile. Es gibt Kritiker, die, aus welchem Grunde
auch immer, verhinderte Schriftsteller sind. Es gibt Kritiker, die Geld verdie-
nen müssen, notwendiges Geld, zugegeben, und eben um des Geldes willen
Kritiken schreiben. Es gibt Kritiker, die stets davon ausgehen, wie sie selbst,
könnten sie erzählen, ein Buch geschrieben hätten. Es gibt Kritiker (wie
natürlich auch Schriftsteller), die eine vorgefaßte politische Meinung haben;
die Unterscheidung zum Beispiel zwischen Unterhaltungsbüchern und Lite-
ratur, zwischen Literatur und sogenannter engagierter Literatur ist eine emi-
nent politische Unterscheidung, Entscheidung. Das ist beispielsweise evident
geworden anläßlich des Kongresses des «Forums für Europäische Sicherheit
und Zusammenarbeit» in Brüssel im Juni dieses Jahres, da zum ersten Mal
auch die «Kulturschaffenden» aller europäischen Staaten eingeladen waren;
ich als Vertreter der Schweiz. Literatur in der Interpretation bürgerlicher
Literaturkritik wurde von sämtlichen Delegierten (UdSSR, Spanien, Italien,
England, DDR, Rumänien, Schweden, England, Frankreich usw., usw.)
unisono «bachab» geschickt. Literatur, verstanden als ästhetische Spielerei
(siehe nouveau roman), als Unterhaltung für Bürger mit Mittelschulbildung,
ist passé. Literatur, wurde festgehalten, ist Contestation, ist Manifestation. Ein
guter Schriftsteller formuliert zwar seine persönlichen Erfahrungen, aber
nicht seine privaten, privatimen Erlebnisse. Der Schriftsteller ist so gesehen
der «Federführer» jener Gesellschaftsklasse, der er angehört, er ist Stellver-
treter für «seine Klasse». Der reine Formalist der Nicht-Erzähler, der «Anti-
Geschichten-Schreiber», der nackte Ästhet ist in Tat und Wahrheit ein
Steigbügelhalter der bei uns zur Zeit Herrschenden.
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Diese Überlegungen und Einsichten zu Papier gebracht zu haben, scheint
mir wichtig, um für den Leser erklärlich zu machen, wie mein Verhältnis zur
Kritik ist. Rezensionen, welche von Berufskritikern, die allein aus materiel-
len Gründen Rezensionen schreiben, nehme ich beispielsweise nicht einmal
zur Kenntnis. Mein Verleger, beziehungsweise dessen Verkaufs- und Werbe-
abteilung ja. Das ist «Gratis-Werbung», dem Spruch entsprechend, man sei
erst tot, wenn die anderen nicht einmal mehr negativ über einen berichten
würden. Kritik also als Publizität, als Reklame! Dazu kommt, daß ein Ver-
riß in der Regel besser ist, als das Gegenteil, wozu zu bemerken ist, daß es

immer auch einerseits vom Kritiker und anderseits vom Medium, bzw. von
der Zeitung oder Zeitschrift abhängt. Zum Beispiel: Eine hervorragende
Kritik in der «Neuen Zürcher Zeitung» ist für mich beinahe «diskriminie-
rend», jedenfalls ein Signal, daß ich entweder «mir selber untreu», also eine
«schreibende Hure» geworden bin, oder aber, daß die mich paralysieren
wollen. Eine gute Kritik in der «Frankfurter Rundschau» oder in der «Natio-
nal-Zeitung» ist gut. Eine gute Kritik oder eine schlechte in der in Hamburg
erscheinenden «Die Zeit» ist völlig irrelevant.
Was ist nun mein persönliches Verhältnis zur Kritik, was gibt oder was nimmt
mir die Kritik? Die Kritik kommt immer zu spät. Wenn mich die Kritiken
erreichen (und falls ich sie aus purer Langeweile tatsächlich lese), habe ich
bereits mein neues Buch in Arbeit, kenne ich bereits die Reaktionen der
Leser, und der Leser ist für mich der einzige kompetente Kritiker, denn ich
schreibe ja für ihn und nicht für den Kritiker. Also was soll es? Ich gebe zu,
der gute Kritiker, der wirklich auf mein Buch eingeht, kann mir mitteilen,
was ich vielleicht hatte schreiben wollen, aber nicht geschrieben habe. Der
gute Kritiker liefert mir eine Interpretation meines Buches, erhellt mein Buch
mir selbst gegenüber. Solche Kritiken können mir zwar nicht gerade Hilfe,
aber immerhin nützlich sein, können mir Denkanstöße bedeuten. Mehr nicht.

Die Rolle des Kritikers? Er überschätzt seine Rolle. Er vergißt durchwegs,
daß vor ihm andere Kritiker das Manuskript gelesen haben, die vitalere Inter-
essen zu wahren haben als er: Der Verleger, dessen Cheflektor. Bücher, wenn
sie einmal hergestellt sind, müssen verkauft werden. Daran gibt es nichts zu
rütteln. Das Gegenteil zu behaupten, zu behaupten, das Bücherverlegen ent-
springe einem kulturellen Idealismus, ist pure Dummheit. Schon Samuel
Fischer, sicher der größte Verleger Deutschlands in der ersten Hälfte des
20. Jahrhunderts, hat selbst seinen Nobelpreis-Autoren immer wieder gesagt:
«Schreibt mir verkaufbare Bücher». Dieses Verkaufbare muß ja nicht ein-
fach negativ interpretiert werden. Kow/èar kann auch lesbar bedeuten.
Und nun ist ja mein erster Leser der Verleger oder dessen Lektor. Wir haben
längst bevor das Buch auf dem Markt erscheint, Satz für Satz (wenn not-
wendig) diskutiert, geändert, ja ganze Kapitel gestrichen oder neu geschrie-
ben. Und wir, der Verleger, dessen Lektor und ich sind ja keine Laien, keine



77 KRITIKER

Analphabeten, keine Ignoranten, ja wir wissen meistens schon zum voraus,
wie gewisse Kritiker reagieren werden. Sollen wir darauf Rücksicht neh-
men? Entschieden: Nein. Die Kritiker nehmen sich so ernst, daß sie es nicht
nötig haben, daß ich sie auch noch ernstnehme.
Wie ungeheuerlich ernst Kritiker ernstzunehmen sind, mögen einige wenige
konkrete Beispiele liefern:
Im Jahre 1948 schrieb ich eine Novelle mit dem Titel «Der Major». Jeder
Feuilletonredaktor lehnte sie ab. «Ungenügend», hieß das Verdikt. Zehn
Jahre später erschien diese Novelle in einer von der Stadt Zürich herausge-
gebenen Anthologie (Juroren u. a. Prof. Max Wehrli, Elisabeth Brock-Sulzer)
und in sämtlichen Rezensionen der Schweizer Zeitungen wurde gerade diese
Novelle als einzige und vorbildliche hervorgehoben.

Ein anderes Beispiel:

1964 schrieb ich im Auftrag des Südwestdeutschen Rundfunks (Baden-Baden)
ein Hörspiel. Es wurde abgelehnt, jedoch honoriert. Auch Radio Schweiz
lehnte jenes Hörspiel ab. 1968 wurde es in französischer Übersetzung durch
Radio Sottens gesendet. 1971 sendete es Radio Schweiz, Studio Zürich, und
die «Neue Zürcher Zeitung» schrieb, ein Jahr nachdem mein Roman «Die
Vergnügungsfahrt» (1969) erschienen war, Diggelmann habe seit der «Ver-
gnügungsfahrt» sichtliche, hörbare Erfolge gemacht. 1972 produzierte auch
der Südwestfunk dieses Hörspiel! Jetzt war es auf einmal gut. Kritik?
Mein Verlag, S. Fischer, Frankfurt/M. lehnte die Veröffentlichung meines
kleinen Romans «Blumenstein oder die Unschädlichmachung» ab mit der
Begründung, ich wiederholte mich selbst damit. Die «National-Zeitung» fand
denselben Roman großartig und publizierte ihn.
Die schweizerischen Kritiker haben meinen Roman «Die Vergnügungsfahrt»
«in der Luft verrissen». Der Hessische Rundfunk machte ein Fernsehspiel
daraus, der Südwestfunk ein vierteiliges Hörspiel; beide Produktionen wur-
den wiederholt. Der Roman erschien gleichzeitig in der DDR, in t/»gar« und
in Spanien/ (Abgesehen von anderen Übersetzungen.)
Wieviel Mißgunst, Mißverständnis, Eifersucht, Unverständnis in Fragen
Kritiken, Kritikern mitspielen, kann ich nicht ermessen. Kritiken, aufgrund
meiner gemachten Erfahrungen, berühren mich heute grundsätzlich nicht
mehr. Die Reaktion des Lesers, der liest, weil er lesen will und daran sein

Vergnügen hat, ist mir jedoch wesentlich.
IPa/ter Matt/was D/gge/man«
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