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Es ist nicht leicht, zum Begriff des Klassischen etwas Neues zu schreiben. Das
Wichtigste steht bei Goethe, dessen Zeitalter von der «Querelle des anciens
et des modernes» und der Erstaufführung von Victor Hugos «Hernani»
gleichsam gerahmt wird. Man kann in den reizenden «Souvenirs roman-
tiques» von Théophile Gautier nachlesen, welche Schlachten in Paris unter
dem Panier «Romantik gegen Klassik» geliefert wurden.
Heute neigt man dazu, diesen Begriffen absolute Geltung zuzusprechen. Sie
haben nur historischen Wert. Wer Klassiker ist, bestimmen Verleger, Biblio-
thekare, Professoren. Der Autor selbst hat nichts zu sagen.
Die Klassiker liegen in Gesamtausgaben vor. Ein Autor, dessen Werk aus
einer Reihe rotleiniger oder braunlederner Bände besteht, hat keinen gerin-
gen Anspruch auf Unsterblichkeit. Man muß ihn lesen, man sollte ihn be-
sitzen. Er ist im gutbürgerlichen Haus noch heute ein Bollwerk der Kultur,
vor dem alle Zweifel verstummen. Es soll Menschen geben, die Klassiker
meterweise kaufen. Es gibt Menschen, die Klassiker lesen. Man kann über
Klassiker auch Bücher schreiben. Eine Dissertation macht noch keinen Klas-
siker — eher schon ein Forschungsbericht.
Im Berner Gymnasium wurden wir ernstlich dazu angehalten, die Klassiker
— vor allem Goethe — zu bewundern. Als völlig natürliche Reaktion stellte
sich bei mir zwar keine Abneigung gegen Goethe, wohl aber eine große Liebe
zum Nicht-Klassischen ein. Es ist klar, daß die Schule mitbestimmt, was klas-
sisch ist. Wenn es ihr gelingt, Liebe für große Literatur zu wecken, hat sie ihre
Aufgabe erfüllt. Wir lasen Homer auf Griechisch, Vergil auf Latein, Racine
auf Französisch — alles verschiedene Autoren, alles Klassiker.

Der Begriff «Klassiker» wurde im 3. Jahrhundert vor Christus in Alexan-
drien geschaffen. Die riesige Bibliothek, die alles enthielt, was in einem hal-
ben Jahrtausend auf Griechisch geschrieben worden war, war ein Monstrum
geworden. Selbst die tüchtigen und gelehrten Bibliothekare konnten sich in
den Millionen von Buchrollen nicht mehr zurechtfinden. Die Kataloge allein
füllten ganze Regale. Es erwies sich als nötig, aus den umfassenden Katalogen
kürzere Listen herzustellen, die nur das «Beste», das «Lesenswerte» enthiel-
ten. Der Kanon ersetzte den Katalog. Der kanonische Autor ist der Klassiker.
Der Gedanke der Auswahl des Besten bestimmt später auch den Bestand des

Neuen Testaments. Hier entwickelt sich als Gegensatz zum Kanonischen der
Begriff des Apokryphen.
Eigenartig, daß fast immer die Magie der Zahl eine Rolle spielt. So dekretier-
ten die alexandrinischen Bibliothekare drei große Tragiker, drei große Komi-
ker, zehn große Redner und so weiter. Wer nicht in den Kanon kam, hatte
wenig Chancen zu überleben. Aber auch der Kanon bot keinen absoluten
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Schutz, sonst wäre uns Sappho ganz erhalten. Ob die alexandrinischen Ge-
lehrten an die Bedürfnisse der Schule dachten, ist schwer zu überblicken.
Die ausgewählten Autoren werden auch die «Eingeschriebenen» genannt, das
heißt mit den Sportlern verglichen, die an den delphischen oder olympischen
Spielen teilnehmen durften.
Dafür hat ein Römer —• vielleicht als Scherz — die Bezeichnung scrip to res
c/assz'«' ersonnen, die er (auch das wird nicht überraschen) dem römischen
Steuersystem entlehnte, denn c/assz'cz hießen seit undenklichen Zeiten jene
Bürger, die die höchsten Steuern bezahlen durften. Georg Lzzeft

A//Z? OTzfZTZz? ÄW/zitr

Angesprochen auf mein Verhältnis zur Kritik im Allgemeinen und zu den
Kritikern meiner Bücher oder meiner «Vernehmlassungen» zu politischen
(also gesellschaftlichen) Problemen kann ich nur persönlich (nicht privatim)
und nicht theoretisierend antworten.
Zunächst eine «Binsen-Feststellung»: Es gibt Kritiker und Kritiker. Es gibt
Urteile und es gibt Vor-Urteile. Es gibt Kritiker, die, aus welchem Grunde
auch immer, verhinderte Schriftsteller sind. Es gibt Kritiker, die Geld verdie-
nen müssen, notwendiges Geld, zugegeben, und eben um des Geldes willen
Kritiken schreiben. Es gibt Kritiker, die stets davon ausgehen, wie sie selbst,
könnten sie erzählen, ein Buch geschrieben hätten. Es gibt Kritiker (wie
natürlich auch Schriftsteller), die eine vorgefaßte politische Meinung haben;
die Unterscheidung zum Beispiel zwischen Unterhaltungsbüchern und Lite-
ratur, zwischen Literatur und sogenannter engagierter Literatur ist eine emi-
nent politische Unterscheidung, Entscheidung. Das ist beispielsweise evident
geworden anläßlich des Kongresses des «Forums für Europäische Sicherheit
und Zusammenarbeit» in Brüssel im Juni dieses Jahres, da zum ersten Mal
auch die «Kulturschaffenden» aller europäischen Staaten eingeladen waren;
ich als Vertreter der Schweiz. Literatur in der Interpretation bürgerlicher
Literaturkritik wurde von sämtlichen Delegierten (UdSSR, Spanien, Italien,
England, DDR, Rumänien, Schweden, England, Frankreich usw., usw.)
unisono «bachab» geschickt. Literatur, verstanden als ästhetische Spielerei
(siehe nouveau roman), als Unterhaltung für Bürger mit Mittelschulbildung,
ist passé. Literatur, wurde festgehalten, ist Contestation, ist Manifestation. Ein
guter Schriftsteller formuliert zwar seine persönlichen Erfahrungen, aber
nicht seine privaten, privatimen Erlebnisse. Der Schriftsteller ist so gesehen
der «Federführer» jener Gesellschaftsklasse, der er angehört, er ist Stellver-
treter für «seine Klasse». Der reine Formalist der Nicht-Erzähler, der «Anti-
Geschichten-Schreiber», der nackte Ästhet ist in Tat und Wahrheit ein
Steigbügelhalter der bei uns zur Zeit Herrschenden.
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