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er keinen Erfolg, warum auch immer, hat er kein Geld, kein Auto, kein
eigenes Haus, dann ist er ein «Spinner».

Da der Schriftsteller ein Vermittler ist, zuweilen Katalysator innerhalb
unserer Gesellschaft, ist er einerseits notwendig, anderseits ein Aufenseiter
und je nach den historischen und politischen Verhéltnissen sogar gefédhrlich.
Er sitzt jedenfalls immer zwischen Stuhl und Bank, und das ist seine Freiheit.
Aber — und dieses «Aber» muf3 gro3 geschrieben werden: Auch fiir den
Schriftsteller haben sich die Zeiten geéindert. Und auch er nimmt das, wie so-
viele andere seiner Zeitgenossen, zu spiat zur Kenntnis. (Er fahrt nicht mehr,
wie seinerzeit Goethe, mit der Kutsche nach Rom. Er fliegt nach Rom. Das
nur als Beispiel.) Der Schriftsteller leidet, auch wenn ihm das nicht immer
bewul3t ist, genauso an der Entfremdung seiner selbst, wie ein Arbeitnehmer.
Er spielt die Rolle des Hofnarren, wenn die Gesellschaft ihm diese Rolle auf-
drangt. Er spielt auch «Dichter», wenn man beliebt, ihn einen Dichter zu
nennen. Denn als Dichter ist er zumindest politisch weniger gefihrlich, weil
man Dichter nicht ernstnimmt.

Darum meine ich, gerade der freie Schriftsteller werde erst dann frei, wenn er
seinen Beruf als Handwerk auffasse, als Arbeit, und sich als Arbeiter, der
notwendige Arbeit leistet und sozial sichergestellt wird. Denn mit Lorbeer-
blattern allein kann auch die beste Kochin keinen Braten machen.

Die Verleger haben die Zeichen an der Wand entziffert. Da der Schriftsteller
kein Analphabet ist, sollte er sie ebenfalls entziffern konnen. Erste Schritte
sind getan. Es gibt jetzt den «Deutschen Schriftsteller-Verband» («Ende der
Bescheidenheit», Boll), und in der Schweiz haben wir das Wort Verein durch
das Wort Verband ersetzt. Bleibt nur noch, dem Leser mitzuteilen, daf3 Schrei-
ben in der Tat ein Handwerk ist. Walter Matthias Diggelmann

Der Verfczﬁer

Gibe es den Verfasser nicht, miilten sich die Verleger zu Papierhindlern
und Papeteristen zuriickentwickeln, womit gegen diese beiden ehrbaren
Gewerbe nichts Abfilliges gesagt sein soll, zumal es nicht ausgemacht ist, ob
das Auftreten des Verfassers unter allen Umstanden einer Papierveredelung
gleichkomme. Da jeder Zweifel eine unerlaubte Verdiachtigung auslosen
konnte, sei der Beitrag des Verfassers ans Papier zum vornherein als unmef-
bare Qualititssteigerung des Grundstoffes anerkannt. Unmef3bar darum, weil
es von Fall zu Fall auf die Verfassung des Verfassers ankommt, auf das Licht,
das ihn erhellt, das Feuer, das ihn wiarmt, kurz, auf den Geist, den er hat und
den weiterzugeben er sich gedringt fiihlt. Auf die Weitergabe kommt es ihm
an. BloBes Selbstgemurmel iiberldf3t er den Unzuldnglichen, jenen, die sich
im Alltag zersplittern und ihr Denken, Wissen und Trdumen nicht einzufan-
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gen verstehen ins Wort. Der hier gemeinte Verfasser aber meistert das Wort,
ist wenigstens seiner Meisterschaft sicher und iiberzeugt auch von Wert und
Gewicht seiner des Weitergebens wiirdigen Aussage, sei er Lyriker, Epiker,
Dramatiker oder ein denkender Ordner in irgend einer Disziplin unseres
Geisteslebens, Theologe oder Soziologe, Vertreter einfach irgend einer auf
«ogie» endenden Wissenschaft.

Wie bewandert der Verfasser innerhalb seines Fachgebietes sein mag, versagt
er doch mehr oder weniger, sobald es sich um die ihm wichtige Weitergabe
seines Geschriebenen oder Getippten handelt. Er mag mit dieser nach seiner
Ansicht meist untergeordneten Verrichtung seine Zeit nicht vertrodeln und
sieht sich nach dienstbaren Helfern um. Diese Gattung von Dienern am Geist
nennt man Verleger. Irgend einem aus der Verlegergilde ndhert sich der Ver-
fasser hoffend und miftrauisch zugleich. Mif3trauisch nicht etwa in bezug
auf die Qualitit seines Werkes — die ist unbestritten — aber mif3trauisch in
bezug auf Verstindnis, Fassungsgabe und Intelligenz des Verlegers. Die
Literaturgeschichte liefert Beispiele dutzendweise fiir vernichtende nicht
immer begriindbare Vorurteile von Verfassern gegeniiber den Verlegern.
Man darf deswegen mit keinem Verfasser hadern, sondern hat zu bedenken,
dafBl jede Begegnung eines von seinem Werk noch durchgliihten Verfassers
mit dem Verleger einer Abkiihlung gleichkommt. Bisweilen hort man es
geradezu zischen. Nahert sich doch der Verleger dem Autor mit materieller
Begleitmusik, spricht von niichternen Dingen, nennt Zahlen, rechnet scham-
los laut dem Verfasser vor, was alles kostet, tummelt sich in einem den Ver-
fasser verletzenden Spielraum.

Der Verfasser aber ist auf Begeisterung gefalit, auf Jubel und Dank, auf
gierig zugreifende Hiande und begliickt strahlende Augen. Er hat zuviel Phan-
tasie und der Verleger hat zuwenig. Gelingt der Briickenschlag, dann befin-
det sich der Verfasser unterm schiitzenden Dach eines Verlages und aus dem
Manuskript entsteht ein Buch. Zwar hat sich der Verfasser einen andern
Schutzumschlag, einen grofern Schriftgrad, einen wiirdigeren Einband ge-
wiinscht, mochte aber seinen Verleger nicht verstimmen und duldet still.
Nicht selten aber kann es vorkommen, daf} sich zwischen Verfasser und Ver-
leger eine Haderstimmung einschleicht.

Ist das Buch einmal da und vom Verlag weit herum an die Buchhandlungen
gestreut, beginnt eine neue Not, denn da erhebt sich vor dem Verfasser das
Wunschbild eines Grof3verdieners. Er verla3t den Schreibtisch, die Schreib-
maschine, wandert durch die Stadt von Buchhandlung zu Buchhandlung und
bedugt die Schaufenster nach seinem Werk. Hat es der Verlag an der notigen
Werbung fehlen lassen, daf3 er es unter den viel zu vielen andern Bilichern
nicht entdeckt? Die Buchhindler, die sein Werk noch nicht oder iiberhaupt
nicht und, wenn ja, in eine kiimmerliche Ecke des Schaufensters gestellt
haben, betrachtet er als geistlose Stiimper ihres Berufes, die nicht wissen, was
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fiir Einnahmemdaglichkeiten sie sich verscherzen. Der Verfasser leidet an der
vermeintlichen Unvernunft derer, auf die er angewiesen ist.

Zum groBlen Gliick bleibt noch der Leser. Auf ihn kommt es erster- und
letzterdings an. Aus der uniibersehbaren gewaltigen Leserschaft 10sen sich
die Gleichgestimmten, die Einsichtigen, die Klugen, die gerade auf dieses
eine und kein anderes, auf sein Werk gewartet haben. Stellen sie sich so zahl-
reich ein, wie es der Verfasser erhofft hat? Die Frage bleibt offen.

Hat der Verfasser den Leidensweg seiner Enttduschungen abgeschritten,
richtet ihn eine neue Hoffnung auf, die Hoffnung auf das Wohlwollen der
Rezensenten, auf die FanfarenstoBe der Presse. Darum sehen wir jetzt den
Verfasser in allen jenen Lesesdlen, wo Zeitungen und Zeitschriften aufliegen.
Er verklemmt seine fiebrige Neugier, spiegelt Gleichgiiltigkeit vor und blit-
tert in vorgetduschter Gelassenheit die bedruckten Seiten durch, sucht und
sucht. Ausgeliefert ist er nun den Rezensenten, ihren Urteilen und Vorurtei-
len, ihrer unerschiitterlichen Besserwisserei.

Im Zeitlupentempo nur entsteigt der Verfasser der Holle seiner Enttauschun-
gen, panzert sich mit Erfahrung — nicht von heute auf morgen, bewahre! —
gibt sich schlieBlich mit ein paar wirklich gescheiten Wiirdigungen zufrieden,
sucht sich vom Arger iiber verletzendes MiBverstindnis zu entgiften und
arztet in stiller Selbstbehandlung an seinem mehr oder weniger verbeulten
SelbstbewuBtsein herum.

Neidlos sei festgestellt, dal dann und wann gewisse Verfasser ihre Hauser
auf dem Umsatz ihrer Biicher bauen konnen. Man spricht von ihnen, man
mul sie gelesen haben, will man zu den «Gebildeten» gehoren. Diese Gliick-
lichen brauchen nicht mehr vor Buchhandlungsschaufenstern Stielaugen zu
machen, sie werden von den Buchhédndlern zu Lesungen hereingebeten, sie
werden von Photographen umzingelt, sie werden von Federleuten kleinern
Kalibers in alle Himmel hinauf gelobt und hernach in wenigen Jahrzehnten
ins abgriindige Vergessen fallen gelassen, wie es so und so viele einstige Best-
seller-Verfasser erfahren haben, welcher sich immer und immer wieder be-
statigende Ablauf den weniger Erfolgreichen kein Trost zu sein braucht.

Der Verfasser aber, im weitest gespannten Blickfeld aufgefaft, ist mit seinen
tausendfiltigen Aussagen alles Taugliche und Untaugliche zugleich, Fiihrer
und Verfiihrer, Erheller und Verdunkler, Troster und Beunruhiger, Heiler
und Vergifter, Weiser und Verdummer, Unterhalter und Langweiler, Auf-
rithrer und Besdnftiger, . . . es ist schlechthin unmoglich, alle Arten des Ver-
fassers ins Wort zu holen. Zu hoffen bleibt, da3 diese positiven Eigenschaf-
ten und Auswirkungen die nicht zu leugnenden andern fragwiirdiger Sorte
iiberwiegen, daB3 das Licht den Schatten meistert. Da es nicht an Hiitern des
Lichtes, an Leuchtturmwartern des Geistes fehlt, diirfen und wollen wir die
Hoffnung als erfiillt betrachten. Friedrich Witz
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