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espace, depuis le temps que nous skions? Je grimpe une pente couleur de
cerveau. Je ne trouve plus le plat, je suis une ligne de biais sans fin. Le but est
inatteignable et il n’y a pas de but. Maurice Chappaz

Emn Handwerk

Sind Schriftsteller notwendig? Auch auf diese Frage, die von vielen Mit-
blirgern hiufig offen und hdufiger hinter vorgehaltener Hand gestellt wird,
konnte man sich die Antwort einfach machen, konnte man sagen: «Sie sind
notwendig, sonst gébe es sie nicht.»

Doch eine solche Antwort wire zu billig. Wir brauchten auch nicht unbedingt
Autos, nur weil es Autos gibt. Im Gegenteil, wir wiaren heute wahrscheinlich
besser dran, wenn es keine gidbe. Aber ich will nicht so weit gehen und hier
untersuchen, warum die menschliche Phantasie uns Autos beschert hat. Ich
mochte lediglich auf den Biologen Julian Huxley hinweisen, der einmal gesagt
hat, auch die menschliche Phantasie sei ein «Naturprodukt», und es komme
darauf an, wie wir diese Produkte anwenden wiirden; sie an sich zu verhin-
dern, sei unmoglich.

Wie «wenden wir unsere Schriftsteller an»? Die Fernsehzuschauer mochten
hin und wieder Fernsehspiele, und seien es auch nur «Durbridges», sehen.
Ohne Schriftsteller gibt es keine Fernseh- und keine Horspiele. Ohne Schrift-
steller gibt es keine Biicher. Das scheinen allerdings viele Leser nicht zu wis-
sen, ja es gibt sogar Buchhéndler, die offenbar vergessen, dal3 es Schriftsteller
braucht, damit sie Biicher verkaufen konnen . . .

Der Schriftsteller ist, wenn auch auf einer anderen Ebene, ein Kommuni-
kator, ein Vermittler wie der Journalist, der Publizist, der Redaktor oder der
Sprecher am Radio. Der Schriftsteller vermittelt tagliche Tatsachen, freilich
weniger «sachlich» und «objektiv» als der Journalist; er ist auch kein Sport-
reporter, der stellvertretend fiir den Zuschauer, Horer oder Zeitungsleser
etwa nach Sapporo fiahrt.

Und dennoch ist der Schriftsteller — ich meine jetzt den Erzidhler und den
Dramatiker — ein Vermittler, einer, der stellvertretend fiir viele Leute allge-
meingiiltige menschliche Erfahrungen formuliert und weitergibt. Jeder
Schriftsteller erfahrt mehr als einmal in seinem Leben, dafl Mitmenschen zu
ihm kommen und ihm sagen: «Meine Geschichte wire ein Roman oder ein
Drama.» (Wenige sagen, ihr Leben konnte eine Komddie gewesen sein!)
Trotzdem ist der Schriftsteller fiir die meisten Leute suspekt. Man achtet und
ehrt ihn, wenn er Erfolg hat, man ldchelt {iber ihn und meidet ihn gar, wenn
er keinen hat. Das gehort eben zum Glanz und zum Elend des Schriftstellers:
Ist er berithmt, bekannt, so ist er geachtet, weil sein Ruhm geachtet wird. Hat
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er keinen Erfolg, warum auch immer, hat er kein Geld, kein Auto, kein
eigenes Haus, dann ist er ein «Spinner».

Da der Schriftsteller ein Vermittler ist, zuweilen Katalysator innerhalb
unserer Gesellschaft, ist er einerseits notwendig, anderseits ein Aufenseiter
und je nach den historischen und politischen Verhéltnissen sogar gefédhrlich.
Er sitzt jedenfalls immer zwischen Stuhl und Bank, und das ist seine Freiheit.
Aber — und dieses «Aber» muf3 gro3 geschrieben werden: Auch fiir den
Schriftsteller haben sich die Zeiten geéindert. Und auch er nimmt das, wie so-
viele andere seiner Zeitgenossen, zu spiat zur Kenntnis. (Er fahrt nicht mehr,
wie seinerzeit Goethe, mit der Kutsche nach Rom. Er fliegt nach Rom. Das
nur als Beispiel.) Der Schriftsteller leidet, auch wenn ihm das nicht immer
bewul3t ist, genauso an der Entfremdung seiner selbst, wie ein Arbeitnehmer.
Er spielt die Rolle des Hofnarren, wenn die Gesellschaft ihm diese Rolle auf-
drangt. Er spielt auch «Dichter», wenn man beliebt, ihn einen Dichter zu
nennen. Denn als Dichter ist er zumindest politisch weniger gefihrlich, weil
man Dichter nicht ernstnimmt.

Darum meine ich, gerade der freie Schriftsteller werde erst dann frei, wenn er
seinen Beruf als Handwerk auffasse, als Arbeit, und sich als Arbeiter, der
notwendige Arbeit leistet und sozial sichergestellt wird. Denn mit Lorbeer-
blattern allein kann auch die beste Kochin keinen Braten machen.

Die Verleger haben die Zeichen an der Wand entziffert. Da der Schriftsteller
kein Analphabet ist, sollte er sie ebenfalls entziffern konnen. Erste Schritte
sind getan. Es gibt jetzt den «Deutschen Schriftsteller-Verband» («Ende der
Bescheidenheit», Boll), und in der Schweiz haben wir das Wort Verein durch
das Wort Verband ersetzt. Bleibt nur noch, dem Leser mitzuteilen, daf3 Schrei-
ben in der Tat ein Handwerk ist. Walter Matthias Diggelmann

Der Verfczﬁer

Gibe es den Verfasser nicht, miilten sich die Verleger zu Papierhindlern
und Papeteristen zuriickentwickeln, womit gegen diese beiden ehrbaren
Gewerbe nichts Abfilliges gesagt sein soll, zumal es nicht ausgemacht ist, ob
das Auftreten des Verfassers unter allen Umstanden einer Papierveredelung
gleichkomme. Da jeder Zweifel eine unerlaubte Verdiachtigung auslosen
konnte, sei der Beitrag des Verfassers ans Papier zum vornherein als unmef-
bare Qualititssteigerung des Grundstoffes anerkannt. Unmef3bar darum, weil
es von Fall zu Fall auf die Verfassung des Verfassers ankommt, auf das Licht,
das ihn erhellt, das Feuer, das ihn wiarmt, kurz, auf den Geist, den er hat und
den weiterzugeben er sich gedringt fiihlt. Auf die Weitergabe kommt es ihm
an. BloBes Selbstgemurmel iiberldf3t er den Unzuldnglichen, jenen, die sich
im Alltag zersplittern und ihr Denken, Wissen und Trdumen nicht einzufan-
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