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ACCES AUX ARCHIVES ET RESPONSABILITE DU
CHERCHEUR
QUELQUES REFLEXIONS

PAR CATHERINE SANTSCHI

Notre génération a hérité du XIXe siecle et des époques antérieures une certaine quan-
tite d’archives qu’elle gere et qu’elle utilise a des fins historiques, sans toujours se deman-
der si les principes qui ont permis au siécle dernier le développement et 'ouverture des
dépbts d’archives sont encore en vigueur, et sans s’interroger sur le fondement de ces prin-
cipes. Pourtant, le défi que le temps présent adresse aux archives et les mutations considé-
rables que subissent la société et le monde politique devraient aussi remettre en question
ces principes et les modalités de leur application.

En présentant a la Société auxiliaire des Archives d’Etat de Geneve mes réflexions sur ce
sujet, j’ai voulu ouvrir quelque peu le débat et inciter archivistes et historiens, profession-
nels ou amateurs, a examiner de maniére plus approfondie la finalité de notre travail.

Tel qu’il est publié ici, cet exposé bénéficie des expériences et des observations accumu-
I€es au cours de cette derniere année. Le cas concret des Archives de Genéve y occupe une
place importante.

Historique
Au Moyen Age, les archives étaient essentiellement un instrument de droit. L’historio-
graphie n’occupait par rapport a elles qu’une place marginale.

Lhistoire, au Moyen Age, est une recherche qui veut dominer le temps. Lactivité de
I’historien consiste avant tout a établir des concordances chronologiques et a situer les
¢vénements par rapport a I’histoire du salut. Lexigence fondamentale, dans ce propos, est
que les événements soient vrais. Mais la vérité ne se trouve pas ipso facto dans les docu-
ments écrits. Au-dela d’eux, on recherche une vérité transcendante, un ordre divin qui
pénetre la vie du corps social. Le role des documents comme garants «des faits» est méme
sisecondaire qu’on va jusqu’a fabriquer des faux, pensant par la-méme rétablir 'ordre des
choses tel qu’il a été voulu par Dieu et faussé par la malice des hommes D. Au reste, les
documents d’archives, s’ils fournissent parfois des éléments a I’historien du Moyen Age,
ne sont pourtant pas considérés comme une source obligatoire de I’histoire, cela a telle
enseigne que certains auteurs s’excusent d’interrompre leur discours historique édifiant
pour reproduire des documents d’archives secs et sans ¢loquence.

A la Renaissance, les choses changent quelque peu. D’abord les documents sont devenu
plus abondants et plus riches: on ne conserve plus seulement les titres de droit, mais des
papiers d’affaires, des registres de décisions, des correspondances politiques. Dés le XVe

39



siecle, les historiographes officiels des princes et des républiques ont compris que ces
archives constituaient une source indispensable pour leurs travaux. Mais il s’agit bien la
d’historiographes officiels. Car ceux qui ne sont pas membres du gouvernement ou man-
datés par lui n’ont pas acceés aux documents des archives.

A Geneve, les exemples sont nombreux: de Bonivard a Jean-Antoine Gautier, en pas-
sant par Michel Roset et Jean Sarasin, les auteurs qui ont eu acces aux archives pour rédi-
ger leurs ouvrages n'ont pu le faire qu’avec I'autorisation du gouvernement, ou sur son
ordre. Tous leurs travaux sont restés manuscrits et enfouis jalousement dans les archives,
soustraits aux regards indiscrets ou a ceux des adversaires de la République qui cherchai-
ent a se procurer ses droits pour les mettre en discussion. Seul le travail de Sarasin fut édité,
c’est le fameux Citadin de Genéve, qui parut en 1606 apres avoir été€ attentivement relu au
cours de plusieurs séances du Conseil. Quant a I’Histoire de Genéve du Lyonnais Jacob
Spon, elle parut en 1679, d’abord a I'insu du Conseil qui fut fort ennuyé de la maniere dont
I’auteur prenait le parti de Geneve contre le duc de Savoie, craignant que cela ne lui attire
des complications diplomatiques. Et lorsque le gouvernement genevois décida de charger
une commission tirée de son sein de préparer une nouvelle édition de cet encombrant
ouvrage, c'était sous la pression des circonstances, et de crainte que la nouvelle édition ne
soit faite sans lui et contre lui. Elle parut en 1730 2.

Ainsi, sous ’Ancien Régime, le gouvernement veillait, dans sa sollicitude paternelle, a
ce que les citoyens - ou plutdt les sujets dans le cas particulier - n’aient aucun souci pour
les droits de ’Etat et ne se posent aucun probleme quant a la vérité de I’histoire de Geneve.
Semblables aux canons d’un arsenal, les archives qui servaient a prouver les droits de la
République étaient enfermées dans divers locaux de 'Hdtel de Ville, pratiquement inac-
cessibles. Les servants de cette artillerie particuliére, a savoir le Conseil et ses mandataires,
assumaient seuls la responsabilité de 'utiliser face aux puissances de ’extérieur, en pre-
nant garde qu’elle ne soit pas retournée contre Geneve.

On admet traditionnellement que c’est la Révolution qui a mis fin a cet état de choses.
On invoque la-dessus le décret de la Convention nationale du 7 messidor an II (25 juin
1794) déclarant que les Archives sont un bien national et qu’elles sont ouvertes a tous ceux
qui veulent écrire I’histoire de la Nation. Dans les faits, cette mesure ne s’adressait qu’a une
infime minorité de personnes, quelques intellectuels issus de la haute bourgeoisie, qui
réclamaient depuis longtemps ’acces aux archives de la maison royale, mais ne I'obte-
naient qu’avec peine. On ne saurait dire sans hypocrisie que les archives étaient désormais
ouvertes a un large public. Aprés comme avant, les conditions de culture générale, de con-
naissance des anciennes ecritures et des langues anciennes restaient indispensables pour
accéder vraiment aux archives: or, seuls ceux qui étaient issus d’une famille assez riche
pour leur prodiguer le savoir remplissaient ces conditions.

A Geneve et dans les autres pays, 'ouverture des archives au public n’a pas été non plus
réalisée du jour au lendemain. On observe que dans la premiére moitié du XIXe siecle, le
réglement sur la fonction de Parchiviste reste calqué sur celui qui avait été élaboré au siecle
precédent pour le commissaire général, qui était en somme le conservateur du registre fon-
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cier. Les Archives restaient un organisme essentiellement administratif. Sans doute I'indé-
pendance et la souveraineté de la République et Canton étaient-elles désormais fondées
sur les traités de Paris et de Turin ainsi que sur le rattachement a la Confédération suisse:
ce qui rendait inutile Parsenal de droits conservés depuis le X Ve ou le X Ve siécle dans la
petite Grotte de ’'Hotel de Ville. On n’en continuait pas moins de veiller avec soin sur le
passé genevois et sur I'image de marque de I’Etat tel qu’il apparaissait dans les livres
d’histoire. Ainsi, ’histoire restait un acte politique et on ne laissait pas pénétrer
n’importe qui sans controle dans les Archives 3.

En 1832 et 1833 par exemple, les historiens piémontais Luigi Cibrario et Domenico Pro-
mis, qui e¢tudiaient les lettres de Félix V, «chargés d’une mission spéciale littéraire de Sa
Majesté le roi de Sardaigne» durent obtenir une autorisation du Conseil d’Etat pour tra-
vailler aux Archives. En 1841, I’archiviste prend la responsabilité, sans en avoir préalable-
ment référé au président de la Commission des Archives, de communiquer au marquis
Félix Carron de Saint-Thomas des piéces concernant Amédée VIII; et comme pour s’excu-
ser d’avoir procuré un pareil privilege a un sujet de S.M. Sarde, il ajoute cette remarque, ou
’on sent toutes les réticences du gouvernement genevois d’Ancien Régime a I’égard des
recherches historiques sur Geneve: «... Et que d’ailleurs, en supposant méme un but poli-
tique dans les recherches du Consultant, il ne pourrait trouver dans nos chartes qu’une
confirmation de nos anciens priviléges».

On voit donc que sous la Restauration, ’étude du passé reste un acte éminemment poli-
tique. L2état d’esprit n’a évolué que tres lentement, d’abord sous I'influence de la Société
d’histoire et d’archéologie fondée en 1837. Toutefois, il ne faut pas s’imaginer que les pré-
occupations politiques aient €té absentes des doux savants qui se mirent a peupler les
Archives sous la surveillance paternelle de I’archiviste Sordet et de I’historien Edouard
Mallet, membre de la Commission des Archives. Ainsi, I'un des premiers sujets étudiés,
les établissements de charité que possédait Geneve avant la Réforme, touchait de prés a
I’actualité. Le Dr. Jean-Jacques Chaponniere avait entrepris cette €¢tude en 1842 pour
apporter des éclaircissements a la discussion sur la création d’un hopital général 9. Des
protestants ayant insisté «sur le droit qu’avaient des catholiques et des Savoyards (ressor-
tissants des Communes réunies) a partager avec nous les dons de la charité que distribue
notre hopital genevois; se fondant surtout sur ce que le grand hopital n’était que la réunion
de plusieurs autres petits, tous institués par des évéques ou des princes de la maison de
Savoie», le Dr. Chaponniére se proposait de réunir les documents relatifs a ces fonda-
tions, dont aucune, disait-il, n’était d’origine savoyarde. «Nous ferons notre travail aussi
complet que possible», s’exclamait-il dans une lettre a Henri Bordier — qui était alors a
Paris, ou il sera de 1851 a 1853 conservateur aux Archives nationales - et il ajoutait cette
phrase bien révélatrice de ce qu’il recherchait: «... et les défenseurs de nos biens nationaux
y trouveront, je l'espére, des matieres pour les protéger». Ce qui ramenait la motivation
des recherches historiques a un niveau bien bas, la défense d’intéréts matériels contre
quelques gueux des Communes réunies. Du reste, le correspondant de Chaponniére ne s’y
trompa point: tout en applaudissant au projet de publication, qui devait augmenter et
approfondir les connaissances sur le passé de Geneve, Henri Bordier ne manqua pas de
reprocher a J.J. Chaponniére le manque de générosité de ses conceptions politiques et le
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tort qu’elles pourraient faire a Genéve, montrant que I’argument historique €tait déplaceé,
en se fondant sur le véritable enjeu politique du moment: il invoqua en effet «la nécessité
qu’il y a dans ce moment d’effacer plus que jamais tout distinction de race et de part entre
les Genevois, et la grande raison du droit commun qui veut que dans un petit Etat (qui
aspirait il y a quelques années encore a étre un modele d’institutions libérales), tous les
citoyens sans exception participent a tous les droits nationaux».

Les Archives ont également fourni des arguments dans les luttes confessionnelles. Le
fameux Galiffe collectionnait des documents destinés a illustrer des ouvrages ou il invecti-
vait Calvin et les Réformateurs avec une rare violence. Les protestants, craignant que le
conflit ne dégénére, préchaient une modération inspirée davantage par la stratégie que par
la charité chrétienne. Le Kulturkampf excita encore les passions et ’'on se mit a étudier les
archives avec frénésie pour soutenir 'une ou 'autre position.

Mais entretemps, un événement était intervenu qui devait influencer profondément le
destin des Archives et transformer l'organisme essentiellement administratif qu’elles
étaient en un institut de recherche: a la suite de la Révolution d’octobre 1846, un premier
arrété, du 7 juin 1847, place les Archives avec la Chancellerie sous la surveillance du Prési-
dent du conseil d’Etat 3. Le 23 mai 1851, un nouveau réglement consacre la coupure entre
les Archives d’Etat et administration, en précisant que cette derniére a la garde de ses
archives. En 1869, un troisieme arrété précise et renforce la vocation des Archives pour
I’histoire comme étude du passé. Cet arrété établit en effet une distinction chronologique
entre les Archives dites du Conseil d’Etat et les Archives cantonales, celles-ci devant con-
server tous les documents antérieurs a la Restauration de la République. Ainsi les archives
devenaient une de ces institutions culturelles avant la lettre, peuplées d’idéalistes bien
tranquilles, organismes toujours besogneux parce que jugés inutiles par une partie de la
population.

Comme on le verra tout a I’heure, ces idéalistes n’étaient peut-étre pas aussi sereins et
désintéressés qu’on pourrait le penser de prime abord. Pour I’heure, les archives se rempli-
rent - toutes proportions gardées - de grands bourgeois qui avaient été écartés des respon-
sabilités politiques et qui se consolaient par I’évocation d’un passé révolu dont ils
trouvaient les traces dans les documents. Ils se consolaient surtout en s’érigeant en juges
des événements, croyant trouver la vérité toute nue dans les documents des archives.

Il n’y a pas de doute que cette tournure d’esprit, méme si elle reposait sur une illusion,
fut trés favorable au travail érudit dans les archives. En parlant d’illusion, je ne voudrais
pas dire que la vérité ne se trouve pas dans les documents d’archives: elle peut s’y trouver,
mais pas tout entiére, et surtout a condition que le chercheur soit conscient des limites de
son objectivité et de tout ce qui fausse sa vision des choses. Or il n’est pas difficile, en lisant
les correspondances des historiens du temps, de voir toutes les illusions qu’ils nourris-
saient sur eux -memes.

Obstacles a I'accés intellectuel des archives.
Toutefois, ces nouveaux juges n’étaient pas bien dangereux. D’abord ils restaient peu
nombreux. Théoriquement, il n’y avait plus guere d’obstacle a ’acces aux archives de la
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République, du moins aux Archives historiques. La difficulté des anciennes écritures, des
langues savantes ou vernaculaires, les chicanes que représentaient les modes de classe-
ment capricieux de Grivel, les locaux sombres, pittoresques sans doute, mais malcommo-
des, enfin une certaine timidité a affronter le monde un peu mystérieux des Archives, timi-
dité qui peut encore se déceler aujourd’hui, tout cela faisait que le public des Archives res-
tait extrémement peu nombreux. L’¢tude de I'histoire restait réservée a quelques riches
bourgeois instruits, ayant assez de loisirs pour se livrer a ’étude du passé€, pour présenter
des travaux a la Société d’histoire et d’archéologie, a I'Institut national genevois ou a la
Société catholique d’histoire, et bénéficiant d’une éducation qui leur permettait de fré-
quenter sans gaucherie ce milieu assez fermé.

Cesdifficultés d’acceés aux documents, de caractere intellectuel ou social, ont été a notre
avis sousestimées par M. Michel Duchein dans son étude exécutée pour CUNESCO sur
«les obstacles a 'acces, a 'utilisation et au transfert de 'information contenue dans les
archives» 9. Pourtant, elles sont trés importantes, car elles créent dans le public une
incomprehension durable et profonde, qui est a lorigine dans les pays démocratiques, du
manque de moyens financiers et techniques et des blocages dans le développement des
archives.

Au cours du XXe siecle, deux faits, a mon sens, ont contribué a faire tomber ces barrie-
res. Premiérement, la convention entre le Conseil d’Etat et la fondation Harvey en 1924,
qui a favorisé et institutionnalisé la possibilité pour les étudiants en histoire de se former
a leur métier par le contact avec les documents d’archives. Par cette convention, 'ensei-
gnement de la paléographie et de I’histoire régionale ont recu une vigoureuse impulsion, et
ainsi, I’accés aux archives s’est trouvé facilité pour des étudiants toujours plus nombreux.
Ainsi I'obstacle technique que présente la consultation des Archives, la difficulté des
anciennes écritures, et la nécessité d’une culture philologique et historique, est tombé
pour une large part, dans le sens que, théoriquement du moins, chacun peut combler ses
lacunes dans ce domaine en suivant des cours ad hoc.

Mais au début, le nombre d’étudiants bénéficiant de cette possibilité restait assez petit,
et leur recrutement €tait assez élitaire, et c’est la qu’intervient le second fait qui a contribué
a faire tomber les barriéres qui entouraient les Archives, c’est le mouvement de la démo-
cratisation des études qui s’est amorcé a la fin des années cinquante et qui fait sentir plei-
nement ses effets depuis le milieu des années 1970. Il suffit pour s’en rendre compte de sui-
vre I’évolution du nombre annuel de lecteurs des Archives d’Etat, indiqué dans les rap-
ports sur la gestion du Conseil d’Etat.”

Cette partie historique, un peu longue, pourrait s’arréter la: en effet, maintenant que
’ouverture des Archives est théoriquement réalisée, que les obstacles politiques, juridi-
ques, scientifiques et sociaux sont tombés, I’historien et ’archiviste se retrouvent seuls en
face des problemes d’éthique. Mais il faut parler encore d’un autre phénomeéne, plus
récent encore, qui jette une lumiére crue sur ces questions.

Les contradictions du systéme
Le Congres de ’Association des archivistes de France qui s’est tenu a Nice du 4 au 6
octobre 1982 était consacré a I’action culturelle dans les archives, c’est-a-dire a tous les tra-
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vaux d’animation qui ont été entrepris depuis une trentaine d’années dans les archives
pour intéresser un vaste public, au-dela des travaux d’analyse des érudits et des universitai-
res: visites de classes, projections de films ou de montages audio-visuels, publications et
surtout expositions. Le discours inaugural prononcé a cette occasion par M. Jack Lang,
alors ministre de la Culture, montre bien que cette ouverture des archives est voulue par le
pouvoir politique, soit pour des motifs électoraux, soit par une conscience réelle d’un
droit démocratique de tous a la connaissance du passé, et d’une sorte d’égalité de tous les
citoyens devant les sources du savoir. Voici quelques phrases particulierement révélatrices
de ce discours:

«Les Peres de la Révolution francaise (...) faisaient (des Archives) un symbole politi-
que: ils affirmaient le droit du citoyen sur les archives de la Nation. Les archives n’apparte-
naient plus seulement aux gouvernants et aux savants: elles ¢taient a tous, €tant bien
entendu que les besoins de 1'un ne sont pas les besoins de I'autre, et qu’il appartient aux
responsables de mettre ces archives qui sont a la Nation a la portée de chacun.

(...) Le droit du citoyen sur ses archives, c’est d’abord le droit de savoir ce qu’il y a dans
ce monde quelque peu mystérieux. Le Francais a droit de tirer profit de cette propriété col-
lective de la Nation (...) Parce qu’il a droit a ses archives, le Francais peut et doit pouvoir
mieux connaitre sa place dans I’histoire des sociétés humaines.

(...) Et puis, le droit du citoyen sur ses archives est aussi un droit a ’activité créatrice.
Une chose est de montrer aux hommes les documents dont est faite leur histoire. Une
autre est de leur montrer ce qu’ils en peuvent faire pour créer, par leurs propres moyens et
a leurs propres yeux, leur propre idée de leur passé individuel ou collectif. La nouvelle
dimension des archives inclut I'initiation au loisir, un loisir qui n’est pas fait d’une passi-
vité reposante, mais d’une incitation a la création»®.

Comme on le voit, les pouvoirs publics sont préts a aller bien loin dans la communica-
tion des archives au public et dans le partage universel des connaissances avec chaque
citoyen, quel que soit son niveau d’instruction. Le ministre promet aux archivistes de leur
donner les moyens matériels pour intensifier leur action. Mais il n’est pas siir qu’il soit
exactement conscient des conséquences dernieres et des limites de I'action culturelle qu’il
préconise. Il ne pense certainement pas a I'usure irréversible des documents, a laquelle les
travaux de restauration coliteux ne portent que partiellement remede. Et surtout, il ne
pense pas a cette contradiction fondamentale dans laquelle il plonge «ses» archivistes, qui
sont désormais tiraillés entre le devoir de discrétion qui leur est imposé par leur charge au
service de "administration, et le devoir de communiquer a tout le monde les sources du
savoir sur le passé du pays et de la collectivité. On ne peut pas, d’un c6té, proclamer a tous
les échos: «Venez aux Archives, vous y trouverez tout ce que vous pouvez désirer connaitre
sur I’histoire», et de 'autre affirmer aux autorités et aux administrations qui versent aux
archives des documents confidentiels que le secret de fonction sera respecté.

C’est la, je crois, le noeud du probléeme pour 'archiviste, mais aussi pour 'usager des
archives qui assume aussi sa part de responsabilité des le moment ot il publie le résultat de
ses recherches. Il touche de prés a deux problemes qui agitent fortement les milieux politi-
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ques en Occident depuis plusieurs années: celui de la transparence de 'administration,
d’abord, ou plutdt de son opacité, dans une société toujours plus bureaucratique, et celui
de la protection des données personnelles ou de la protection de la sphére privée face a la
toute-puissance ou a la toute-connaissance de ’'administration, grace aux possibilités illi-
mitées fournies par les techniques informatiques.

Rappelons brievement quelles sont les solutions politiques que I'on a trouvées a ces pro-
blemes - je précise bien qu’il s’agit de solutions politiques, imposées par les lois et les
reglements, qui sont devenus nécessaires par I’'absence d’une prise de conscience de I’enjeu
proprement éthique de tout cela.

Des lois ont été promulguées dans divers pays concernant la publicité des documents
administratifs?. C’est sur ’expérience francaise que nous sommes le mieux renseignés,
car les travaux des commissions successives qui se sont occupées de cette question ont été
suivis avec beaucoup d’inquiétude par les archivistes, qui, de prime abord, n’avaient pas
été consultés sur ce projet. A Geneéve, un projet de loi sur la publicité des documents offi-
ciels présenté au Grand Conseil par deux députées socialistes a été écarté le 11 mai 1984
par la majorité, apres un court débat!0. Certes, on peut regretter qu’il n’y ait pas eu
d’examen en commission, car il aurait permis d’approfondir la notion de secret fiscal,
notion tres relative, d’en comprendre les fondements ou peut-étre méme de la dépasser. En
I’absence de ce débat, on peut seulement dire que 'expérience francaise a eu bien des cotés
négatifs sur le plan des libertés. On s’est tres vite apercu que ’on ne pouvait communiquer
sans limite et sans exception fous les documents administratifs et il a fallu établir des listes
de documents incommunicables, bientdt plus nombreux que les documents librement
accessibles, ce qui a eu pour effet de raidir le systeme, d’indisposer les citoyens qui se sen-
taient trahis, et finalement de réduire en général la liberté de communication.

Au reste, la prétention des historiens contemporanéistes et des journalistes a accéder a
des dossiers récents, ou méme a les prendre directement dans les bureaux ou ils sont en tra-
vail, provoque immanquablement des réactions de défense dans 'administration et dans
les cercles gouvernementaux: destruction de dossiers confidentiels avant leur versement
aux Archives, usage du téléphone et d’autres moyens de communication ne laissant pas de
trace... En coupant ainsi leur blé en herbe, ces usagers imprudents videront peu a peu les
archives d’une partie de leur contenu b,

La protection des données personnelles.

Quant a 'autre aspect des préoccupations actuelles, celui de la protection des données,
1l a également fait ’objet de lois, qui visent essentiellement a protéger les individus contre
une possibilité de se procurer facilement et rapidement toutes sortes d’informations sur
eux. Il faut bien remarquer qu’il a toujours été possible de rassembler des données sur des
individus, mais par les méthodes artisanales, cette possibilité n’était a la portée que d’un
petit nombre de personnes et au prix d’un long travail de recherches. Cet effort méme, et
la rareté de ceux qui acceptaient de s’y livrer, en limitaient les conséquences et semblaient
devoir empécher toute prise de pouvoir par I'intermédiaire d’une banque de données.
Aujourd’hui, les craintes légitimes que 'on peut concevoir devant les capacités d’un ordi-
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nateur ont modifié radicalement le probléme. Les lois qui ont été promulguées sur ce
point visent a empécher la jonction sur un méme programme des données provenant de
divers organismes administratifs. Les données sont conservées par le service qui les a
réunies aussi longtemps qu’elles lui sont utiles, aprés quoi elles doivent étre détruites sous
la surveillance d’une commission ou d’un conseil réputé totalement integre, discret et
désintéressé. Actuellement en Suisse, seule la 1égislation genevoise sur ce sujet réserve la
réglementation et la législation sur les Archives, c’est-a-dire en somme la possibilité de
conserver pour les besoins de la recherche historique les données devenues inutiles a
I’expédition courante des affaires!2.

Voila donc les historiens genevois dans une position privilégiée sur le plan des recher-
ches. Mais de nouveau, les immenses possibilités techniques qui leur sont ouvertes, et la
suppression d’un obstacle juridique de taille entraine pour ceux qui se livrent a de telles
recherches une responsabilité considérable a ’égard de la société... jusqu’a ce qu'une
«révolte contre les intelligents» 13 jette par-dessus bord toute cette culture écrite, archivée,
précise, ou le document constitue bien davantage la sécurité de I’historien que la source de
la vérité.

Mais ici, en parlant de «révolte» et de «jeter par-dessus bord», je parle en terme de pou-
voir, de rapport de force, et non pas d’éthique. Ce qui m’importe ici, c’est plutot d’appro-
fondir la notion de responsabilité de I’historien a I’6gard de son sujet et a I’égard des lec-
teurs.

A Geneve, jusqu’a la publication du réglement du 3 décembre 1979, il n’existait aucun
délai légal de protection pour la consultation des documents. A vrai dire, les Archives
d’Etat n’ayant que peu d’archives administratives récentes, la question ne se posait que
rarement. C’est seulement a partir du moment oui, par manque de place, le Palais de Jus-
tice a déposé aux Archives des procédures pénales vieilles de cinquante ans et moins,
qu’un premier accord a €té conclu entre ’autorité judiciaire versante et les Archives, inter-
disant en geéneral la consultation des procédures pénales datant de moins de 101 ans, a
moins d’une autorisation particuliere du Procureur général. Ce délai de 100 ans a été ins-
crit ensuite dans le réeglement publié par arrété du Conseil d’Etat du 3 décembre 1979. Cet
arréte fixe d’autres délais, mais restons-en a cet exemple des procédures pénales. Quel est
le sens du délai? Il s’agit d’éviter de troubler 'ordre public et la paix des personnes en s’abs-
tenant de rappeler constamment leur faute, surtout apres qu’elles ont payé leur dette a la
société en purgeant leur peine. Il existe plusieurs arréts du Tribunal Fédéral a ce sujet14.

Le cas le plus récent concerne précisément un ouvrage d’histoire. A la fin de 1984, les
historiens suisses ont été alertés par le Comité de la Société générale suisse d’histoire au
sujet de deux jugement prononcés les 17 juin 1982 et 17 avril 1984 par le Tribunal du dis-
trict de Zurich et par le Tribunal cantonal zuricois au sujet d’un ouvrage d’histoire intitulé
«Les étranges patriotes» publié en 1979 par quatre journalistes indépendants, qui vou-
laient donner une analyse critique des groupements motivés par le désir de réagir contre le
developpement de la gauche et de extréme gauche. Cancien conseiller national Robert
Eibel ayant porté plainte en diffamation contre les auteurs de cet ouvrage, il avait obtenu
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gain de cause. Larrét du tribunal cantonal zuricois disait en particulier: «Si un préjudice
intolérable est causé a la réputation d’une personne, sans raison valable et par ’évocation
en public de circonstances passées dont le souvenir s’est déja perdu, pareil comportement
est condamnable sans souci de la véracité de la déclaration incriminée» !5). Les auteurs
incriminés ont recouru aupres du Tribunal fédéral. Larrét a été rendu le 2 mai 1985, mais
n’est pas encore disponible. Tout ce que ’on sait par la presse, c’est que I’'instance supréme
a donné partiellement raison aux recourants; M. Eibel a déclaré en outre «que ce juge-
ment soulevait plus de problemes qu’il n’en avait résolu».

Affaire a suivre donc, mais ce qui m’importe ici, c’est 'affirmation du comité de la
Société générale suisse d’histoire au sujet de ces proces: «Le droit de chercher a connaitre
la vériteé sur son passe et celui de I’exprimer librement ont ét€ conquis de vive lutte et sont
constitutifs de I’Etat de droit démocratique. Sans cette vérité, pas de liberté. Ce droit ne
vaut pas seulement pour 'histoire de périodes depuis longtemps révolues, mais égale-
ment, peut-étre méme a plus forte raison, pour 'histoire de notre passé récent». Tout en
admettant que ce droit trouve des limites dans la protection des intéréts légitimes des indi-
vidus et de I’Etat, le Comité affirme que dans le cas particulier les faits dont il est question
font partie de I’activité publique de M. Eibel et ne font donc pas partie de la sphére privée
soumise a une protection.

Les historiens ayant ainsi annoncé la couleur, que vont faire les archivistes? Pour sau-
ver, a 'intention des générations futures, les documents compromettants de notre passé,
ils devront les cacher, les soustraire aux curiosités prématurées des historiens qui consti-
tuent pourtant une part importante de leur clientele. C’est 1a que réside le paradoxe: au
XIXe siecle, les historiens ont été les principaux moteurs de 'ouverture et du développe-
ment des Archives; mais alors, ils ne s’intéressaient guére qu’au Moyen Age. Aujourd’hui,
leur intérét, légitime en soi, pour I'histoire récente, révele toute la fragilité du systéme.

D’étude du passé est-elle innocente?

Les délais de consultation sont donc destinés a protéger la sphere privée des personnes
vivantes. Le code pénal (art. 175), précise que, en cas de diffamation contre une personne
décédée ou déclarée absente, aucune peine ne sera encourue s’il s’est écoulé plus de trente
ans depuis le déces ou la déclaration d’absence.

Et apres ’écoulement du délai? Pourquoi n’est-il pas permis de rappeler la faute de
quelqu’un durant sa vie et durant quelques dizaines d’années apres sa mort, et pourquoi
serait-il possible de le faire ensuite? Quel est ce droit de connaitre le passé qui peut porter
atteinte a la mémoire des individus?

Nous avons connu un cas aux Archives ou une famille s’est émue apres deux siécles que
Pon rappelle 'inconduite de trois femmes ayant porté son nom. L’ancien magistrat
Frédéric-Auguste Cramer ayant publié en 1853 sous forme autographiée des extraits des
registres du Consistoire ou il était question de I'inconduite de la femme et des deux filles
de I’'ancien syndic Colladon en 1672, les descendants s’en émurent et le forcerent a décou-
per dans chacun des volumes publiés le passage incriminé. Les 122 rognures se trouvent
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encore dans les archives de la famille Cramer et les exemplaires non mutilés sont extréme-
ment rares 9,

Il1y aeu quelques autres cas de ce genre, qui montrent bien que I'idée de ’honneur fami-
lial n’est pas completement passée de mode, et qu’on peut, méme en parlant des morts,
heurter la sensibilité de certaines personnes vivantes. Les désagréments que l'on risque:
proces, amendes, suppression des ouvrages, sont de nouveau dans 'ordre des rapports de
force. Ce qu’il faut déterminer, c’est ce qui est normalement possible: tout est dans le pro-
jet du chercheur et dans la maniére dont il le réalise. Les archivistes ne peuvent se mettre
qu’au service de causes qui sont conformes a 'ordre public et a la morale.

Qu’est-ce donc qui est conforme a la morale et a I'ordre public?

Ily ad’abord une exigence de vérité. Ici, il faut étre conscient que les archives publiques,
accumulées par le pouvoir, ne fournissent que le point de vue du pouvoir. On peut en tirer
des preuves pour I’action politique, juridique et administrative, mais on ne peut en tirer de
preuves objectives de la verite.

A ces limites de la documentation s’ajoutent celles de chercheur: un historien quel qu’il
soit est toujours conditionné par son pass€, son milieu social, son instruction et son édu-
cation, et il ne peut étre objectif a I’égard de son sujet qu’a condition d’étre objectif a
I’égard de luiméme. Cette considération a déja réduit plus d’un historien a 'improducti-
vité complete, soit qu’elle ait fourni un alibi a sa paresse, soit qu’elle lui ait fait découvrir
d’autres projets plus réalisables moralement que les études historiques.

Ensuite il y a un respect a observer a I’égard des personnes et des choses que I’on étudie.
Ne pas juger sans comprendre, c’est déja un vaste programme. Mais j’irai plus loin: nous
prenons les individus dont les traces sont conservées par les documents d’archives pour les
objets d’é¢tude: non seulement c’est un manque de respect, mais c’est une grande illusion.
C’est I’historien qui est I'objet, le résultat des volontés et des désirs de ceux qui 'ont pré-
cédé et formé. Lhistoire n’est pas dans les documents, elle est en nous. Ainsi, en recher-
chant dans les documents d’archives ce qu’ils ont été, il ne cherche en réalité qu’a objecti-
ver ses propres fantasmes. Et dans les documents d’archives qu’il a devant lui, il ne
découvrira que le reflet de ce qu’il a en lui. Vous me direz que c’est déja quelque chose,
mais je crains que cela ne relativise fortement I’utilité générale de son projet.

Voila donc deux grandes exigences: rendre justice a son sujet, a ses sources, et mourir a
soi-méme. Cela exclut tout usage des archives comme levier politique, comme matiére pre-
miere pour un produit industriel ou comme moyen de faire-valoir personnel aux dépens
des autres. Les archives ne peuvent étre utilisées qu’a des fins de connaissance dans le sens
le plus élevé du terme, c’est-a-dire dans le sens ou employaient les Hébreux, comme
synonyme d’amour.
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Notes

2)

3)

4)

6)

7

8)

9)

10)

11)

Horst FUHRMANN, «Die Filschungen im Mittelalter. Uberlegungen zum mittelalterlichen Wahrheitsbe-
eriff», dans Historische Zeitschrift, t. 197, 1963, p. 529-354, 580-601. Les ouvrages sur la conception médiévale
de I’histoire sont nombreux; rappelons simplement ici 'ouvrage de Johannes SPORL, Grundformen hochmit-
telalterlichen Geschichtsanschauung. Studien zum Welthild der Geschichtsschreiber des 12. Jahrhunderts,
Miinchen, 1935; réimpr. Darmstadt, 1968, et les divers travaux réédités dans Geschichtsdenken und
Geschichtsbild im Mittelalter, ¢d. Walther LAMMERS, Darmstadt, 1965.

Ces problémes sont évoqués avec toutes les références et les indications de sources par Catherine SANTSCHI,
De I’Escalade a la Reévocation de ’Edit de Nantes. La censure a Genéve au XVIle siecle, Genéve, 1978, p. 73-75
et notes; le cas de Bonivard a été plus récemment ¢tudié et approfondi par Micheline TRIPET, «De la com-
mande a l'initiative personnelle: deux versions des Chroniques de Genéve de Fracois Bonivard», dans Bulletin
de la Société d’histoire et d'archéologie de Genéve, t. XVII, 2e livraison, 1981, p. 115-127.

Ces éléments, ainsi que les anecdotes racontées dans les paragraphes qui suivent, sont développés par Cathe-
rine SANTSCHI, «Les Archives de Genéve et la recherche historique dans la premiére moitié¢ du XIXe siécle»,
dans Genava, n.s., t.27, 1979, p.261-279.

Ce travail, préparé en collaboration avec I'archiviste Louis Sordet, parut sous le titre « Des hopitaux de Genéve
avant la Réformation», dans les Mémoires et documents publiés par la Sociéte d’histoire et d’archéologie de
Genéve, t.3, 1844, p. 165-471.

Elles y demeureront jusqu’au 31 décembre 1961, date de leur rattachement au Département de I'Intérieur et de
'Agriculture.

Paris, 1983, 48 pages et 6 appendices.

Il est vrai que cette augmentation correspond aussi avec le transfert, en 1972, de la salle de consultation et des
bureaux de 'Hétel de Ville a ’'Ancien Arsenal, ot les Archives d’Etat disposent de plus de place. Ce transfert
a pu attirer 'attention du public sur les Archives, mais il ne suffit pas a expliquer 'augmentation durable du
nombre des usagers.

Jack LANG, «Message du ministre de la Culture», Actes du Congrés de Nice, 4-6 octobre 1982: l'action cultu-
relle dans les Archives, publ. par la Direction des Archives de France. Paris, Archives Nationales, 1983, p. 3-6.

Ces lois sont énumeérées par Michel DUCHEIN, Les obstacles a l'acces, a lutilisation et au transfert de I'infor-
mation contenue dans les archives, op. cit., p. 11-12.

République et Canton de Genéve, Mémorial des séances du Grand Conseil, 1984, lre session, 20e séance, 11
mai 1984, p.2319-2343 (PL 5593).

Il est d’ailleurs assez piquant de constater que ['un de ceux qui préchent la retenue avec le plus d’insistance, a
commis récemment une imprudence assez préjudiciable a la réputation des Archives: en publiant (dans Efudes
et Sources, no 10, Berne, Archives fédérales suisses, 1984, p. 5-36) quelques documents, assortis d’une analyse
assez nuancée, sur le discours prononcé au Riitli par le général Guisan le 25 juillet 1940, le directeur des Archi-
ves fédérales, M. Oscar Gauye a provoqué involontairement une polémique conduisant a «retoucher» le por-
trait du Général Guisan, véritable figure de proue de la mobilisation générale de 1939/45. Uaffrontement entre
les souvenirs pieux et les discours des historiens fondés sur les documents d’archives s’est terming, comme on
pouvait le prévoir, par la défaite des historiens dans I'esprit du public. [l aurait aussi d{i attirer 'attention sur les
difficultés que présente le délai de protection de 35 ans, trop court pour assurer la paix dans une trés petite
communauté comme la Suisse. Quant a ceux qui détiennent les archives d’un homme politique, ils hésiteront
longtemps avant de les confier a des archivistes qui les publient de maniére a ternir la mémoire des monstres
sacrés. Rapport de force... que les archivistes devraient bien évaluer avant de quitter la sphere administrative
pour se lancer dans la bagarre académique.
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12) Art. 5 alinéa 2 de la loi du 17 décembre 1981 sur les informations traitées automatiquement par ordinateur.
Cette loi, entrée en vigueur le ler février 1983 avec un réglement d’exécution arrété par le Conseil d’Etat le 22
décembre 1982, abroge une loi sur le méme sujet votée par le Grand Conseil le 24 juin 1976. Cette premiere loi
ne faisait aucune mention des Archives.

13) Je reprends cette expression d’un article de Claude MONNIER, paru dans le quotidien La Suisse du
3 septembre 1984,

14) Notamment arréts du 25 mai 1945 et du 21 février 1947 concernant des affaires de diffamation (Journal des Tri-
bunaux 1945, 1V, p. 209-214; 1947 1V, p. 82-83); cf. Code pénal suisse, art. 173-178: infractions contre ’honneur
et contre le domaine secret ou le domaine privé.

15) Je cite ce considérant d’aprés la traduciton francais qui figure, sous le titre «Les tribunaux historiens», dans le
Bulletin de la Société générale suisse d’histoire, No 22, décembre 1984, p. 5-6.

16 (Frédéric-) A(uguste) C(RAMER), Notes extraites des registres du Consistoire de l'église de Genéve, 1541-1814,
Geneve, septembre 1853. Lexemplaire non rogné des Archives d’Etat de Geneéve porte des traces de colle sur le
passage incriminé (p. 341). Aureste il faut avouer que la famille Colladon a montré en 'occurence une sensibilité
d’é¢corchée vive, puisque I'éditeur n’a mé&me pas transcrit son nom en toutes lettres, mais a simplement donné
I'initiale. En sa qualité d’ancien Conseiller d’Etat chef de la police, F.A. Cramer était prudent. Mais dans les
familles, on est plus sensible a I'inconduite des filles qu’a celle des gargons, attitude qui symbolise bien la plus
grande responsabilité des femmes a I’égard de l’espéce.
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