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ACCES AUX ARCHIVES ET RESPONSABILITE DU
CHERCHEUR
QUELQUES REFLEXIONS

PAR CATHERINE SANTSCHI

Notre génération a hérité du XIXe siècle et des époques antérieures une certaine quan-
tité d'archives qu'elle gère et qu'elle utilise à des fins historiques, sans toujours se deman-
der si les principes qui ont permis au siècle dernier le développement et l'ouverture des

dépôts d'archives sont encore en vigueur, et sans s'interroger sur le fondement de ces prin-
cipes. Pourtant, le défi que le temps présent adresse aux archives et les mutations considé-
rabies que subissent la société et le monde politique devraient aussi remettre en question
ces principes et les modalités de leur application.

En présentant à la Société auxiliaire des Archives d'Etat de Genève mes réflexions sur ce

sujet, j'ai voulu ouvrir quelque peu le débat et inciter archivistes et historiens, profession-
nels ou amateurs, à examiner de manière plus approfondie la finalité de notre travail.

Tel qu'il est publié ici, cet exposé bénéficie des expériences et des observations accumu-
lées au cours de cette dernière année. Le cas concret des Archives de Genève y occupe une
place importante.

Historique
Au Moyen Age, les archives étaient essentiellement un instrument de droit. L'historio-

graphie n'occupait par rapport à elles qu'une place marginale.

L'histoire, au Moyen Age, est une recherche qui veut dominer le temps. L'activité de

l'historien consiste avant tout à établir des concordances chronologiques et à situer les

événements par rapport à l'histoire du salut. L'exigence fondamentale, dans ce propos, est

que les événements soient vrais. Mais la vérité ne se trouve pas ipso /acto dans les docu-
ments écrits. Au-delà d'eux, on recherche une vérité transcendante, un ordre divin qui
pénètre la vie du corps social. Le rôle des documents comme garants «des faits» est même
si secondaire qu'on va jusqu'à fabriquer des faux, pensant par là-même rétablir l'ordre des

choses tel qu'il a été voulu par Dieu et faussé par la malice des hommes Au reste, les

documents d'archives, s'ils fournissent parfois des éléments à l'historien du Moyen Age,
ne sont pourtant pas considérés comme une source obligatoire de l'histoire, cela à telle
enseigne que certains auteurs s'excusent d'interrompre leur discours historique édifiant
pour reproduire des documents d'archives secs et sans éloquence.

A la Renaissance, les choses changent quelque peu. D'abord les documents sont devenu

plus abondants et plus riches: on ne conserve plus seulement les titres de droit, mais des

papiers d'affaires, des registres de décisions, des correspondances politiques. Dès le XVe
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siècle, les historiographes officiels des princes et des républiques ont compris que ces

archives constituaient une source indispensable pour leurs travaux. Mais il s'agit bien là

d'historiographes officiels. Car ceux qui ne sont pas membres du gouvernement ou man-
datés par lui n'ont pas accès aux documents des archives.

A Genève, les exemples sont nombreux: de Bonivard à Jean-Antoine Gautier, en pas-
sant par Michel Roset et Jean Sarasin, les auteurs qui ont eu accès aux archives pour rédi-

ger leurs ouvrages n'ont pu le faire qu'avec l'autorisation du gouvernement, ou sur son
ordre. Tous leurs travaux sont restés manuscrits et enfouis jalousement dans les archives,
soustraits aux regards indiscrets ou à ceux des adversaires de la République qui cherchai-
ent à se procurer ses droits pour les mettre en discussion. Seul le travail de Sarasin fut édité,
c'est le fameux C/tarf/n de Genève, qui parut en 1606 après avoir été attentivement relu au

cours de plusieurs séances du Conseil. Quant à TZ/isto/Ve de Genève du Lyonnais Jacob

Spon, elle parut en 1679, d'abord à l'insu du Conseil qui fut fort ennuyé de la manière dont
l'auteur prenait le parti de Genève contre le duc de Savoie, craignant que cela ne lui attire
des complications diplomatiques. Et lorsque le gouvernement genevois décida de charger
une commission tirée de son sein de préparer une nouvelle édition de cet encombrant
ouvrage, c'était sous la pression des circonstances, et de crainte que la nouvelle édition ne
soit faite sans lui et contre lui. Elle parut en 1730 ^).

Ainsi, sous l'Ancien Régime, le gouvernement veillait, dans sa sollicitude paternelle, à

ce que les citoyens - ou plutôt les sujets dans le cas particulier - n'aient aucun souci pour
les droits de l'Etat et ne se posent aucun problème quant à la vérité de l'histoire de Genève.
Semblables aux canons d'un arsenal, les archives qui servaient à prouver les droits de la
République étaient enfermées dans divers locaux de l'Hôtel de Ville, pratiquement inac-
cessibles. Les servants de cette artillerie particulière, à savoir le Conseil et ses mandataires,
assumaient seuls la responsabilité de l'utiliser face aux puissances de l'extérieur, en pre-
nant garde qu'elle ne soit pas retournée contre Genève.

On admet traditionnellement que c'est la Révolution qui a mis fin à cet état de choses.

On invoque là-dessus le décret de la Convention nationale du 7 messidor an II (25 juin
1794) déclarant que les Archives sont un bien national et qu'elles sont ouvertes à tous ceux
qui veulent écrire l'histoire de la Nation. Dans les faits, cette mesure ne s'adressait qu'à une
infime minorité de personnes, quelques intellectuels issus de la haute bourgeoisie, qui
réclamaient depuis longtemps l'accès aux archives de la maison royale, mais ne l'obte-
naient qu'avec peine. On ne saurait dire sans hypocrisie que les archives étaient désormais
ouvertes à un large public. Après comme avant, les conditions de culture générale, de con-
naissance des anciennes écritures et des langues anciennes restaient indispensables pour
accéder vraiment aux archives: or, seuls ceux qui étaient issus d'une famille assez riche

pour leur prodiguer le savoir remplissaient ces conditions.

A Genève et dans les autres pays, l'ouverture des archives au public n'a pas été non plus
réalisée du jour au lendemain. On observe que dans la première moitié du XIXe siècle, le

règlement sur la fonction de l'archiviste reste calqué sur celui qui avait été élaboré au siècle

précédent pour le commissaire général, qui était en somme le conservateur du registre fon-
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cier. Les Archives restaient un organisme essentiellement administratif. Sans doute l'indé-
pendance et la souveraineté de la République et Canton étaient-elles désormais fondées
sur les traités de Paris et de Turin ainsi que sur le rattachement à la Confédération suisse:

ce qui rendait inutile l'arsenal de droits conservés depuis le XVe ou le XVIe siècle dans la

petite Grotte de l'Hôtel de Ville. On n'en continuait pas moins de veiller avec soin sur le

passé genevois et sur l'image de marque de l'Etat tel qu'il apparaissait dans les livres
d'histoire. Ainsi, l'histoire restait un acte politique et l'on ne laissait pas pénétrer
n'importe qui sans contrôle dans les Archives V

En 1832 et 1833 par exemple, les historiens piémontais Luigi Cibrario et Domenico Pro-
mis, qui étudiaient les lettres de Félix V, «chargés d'une mission spéciale littéraire de Sa

Majesté le roi de Sardaigne» durent obtenir une autorisation du Conseil d'Etat pour tra-
vailler aux Archives. En 1841, l'archiviste prend la responsabilité, sans en avoir préalable-
ment référé au président de la Commission des Archives, de communiquer au marquis
Félix Carron de Saint-Thomas des pièces concernant Amédée VIII; et comme pour s'excu-

ser d'avoir procuré un pareil privilège à un sujet de S.M. Sarde, il ajoute cette remarque, où
l'on sent toutes les réticences du gouvernement genevois d'Ancien Régime à l'égard des

recherches historiques sur Genève: «... Et que d'ailleurs, en supposant même un but poli-
tique dans les recherches du Consultant, il ne pourrait trouver dans nos chartes qu'une
confirmation de nos anciens privilèges».

On voit donc que sous la Restauration, l'étude du passé reste un acte éminemment poli-
tique. L'état d'esprit n'a évolué que très lentement, d'abord sous l'influence de la Société
d'histoire et d'archéologie fondée en 1837. Toutefois, il ne faut pas s'imaginer que les pré-
occupations politiques aient été absentes des doux savants qui se mirent à peupler les

Archives sous la surveillance paternelle de l'archiviste Sordet et de l'historien Edouard
Mallet, membre de la Commission des Archives. Ainsi, l'un des premiers sujets étudiés,
les établissements de charité que possédait Genève avant la Réforme, touchait de près à

l'actualité. Le Dr. Jean-Jacques Chaponnière avait entrepris cette étude en 1842 pour
apporter des éclaircissements à la discussion sur la création d'un hôpital général *). Des

protestants ayant insisté «sur le droit qu'avaient des catholiques et des Savoyards (ressor-
tissants des Communes réunies) à partager avec nous les dons de la charité que distribue
notre hôpital genevois; se fondant surtout sur ce que le grand hôpital n'était que la réunion
de plusieurs autres petits, tous institués par des évêques ou des princes de la maison de

Savoie», le Dr. Chaponnière se proposait de réunir les documents relatifs à ces fonda-
tions, dont aucune, disait-il, n'était d'origine savoyarde. «Nous ferons notre travail aussi

complet que possible», s'exclamait-il dans une lettre à Henri Bordier - qui était alors à

Paris, où il sera de 1851 à 1853 conservateur aux Archives nationales - et il ajoutait cette
phrase bien révélatrice de ce qu'il recherchait: «... et les défenseurs de nos biens nationaux

y trouveront, je l'espère, des matières pour les protéger». Ce qui ramenait la motivation
des recherches historiques à un niveau bien bas, la défense d'intérêts matériels contre
quelques gueux des Communes réunies. Du reste, le correspondant de Chaponnière ne s'y

trompa point: tout en applaudissant au projet de publication, qui devait augmenter et

approfondir les connaissances sur le passé de Genève, Henri Bordier ne manqua pas de

reprocher à J.J. Chaponnière le manque de générosité de ses conceptions politiques et le
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tort qu'elles pourraient faire à Genève, montrant que l'argument historique était déplacé,
en se fondant sur le véritable enjeu politique du moment: il invoqua en effet «la nécessité

qu'il y a dans ce moment d'effacer plus que jamais tout distinction de race et de part entre
les Genevois, et la grande raison du droit commun qui veut que dans un petit Etat (qui
aspirait il y a quelques années encore à être un modèle d'institutions libérales), tous les

citoyens sans exception participent à tous les droits nationaux».

Les Archives ont également fourni des arguments dans les luttes confessionnelles. Le
fameux Galiffe collectionnait des documents destinés à illustrer des ouvrages où il invecti-
vait Calvin et les Réformateurs avec une rare violence. Les protestants, craignant que le

conflit ne dégénère, prêchaient une modération inspirée davantage par la stratégie que par
la charité chrétienne. Le Kulturkampf excita encore les passions et l'on se mit à étudier les

archives avec frénésie pour soutenir l'une ou l'autre position.

Mais entretemps, un événement était intervenu qui devait influencer profondément le

destin des Archives et transformer l'organisme essentiellement administratif qu'elles
étaient en un institut de recherche: à la suite de la Révolution d'octobre 1846, un premier
arrêté, du 7 juin 1847, place les Archives avec la Chancellerie sous la surveillance du Prési-
dent du conseil d'Etat 5). Le 23 mai 1851, un nouveau règlement consacre la coupure entre
les Archives d'Etat et l'administration, en précisant que cette dernière a la garde de ses

archives. En 1869, un troisième arrêté précise et renforce la vocation des Archives pour
l'histoire comme étude du passé. Cet arrêté établit en effet une distinction chronologique
entre les Archives dites du Conseil d'Etat et les Archives cantonales, celles-ci devant con-
server tous les documents antérieurs à la Restauration de la République. Ainsi les archives
devenaient une de ces institutions culturelles avant la lettre, peuplées d'idéalistes bien

tranquilles, organismes toujours besogneux parce que jugés inutiles par une partie de la

population.

Comme on le verra tout à l'heure, ces idéalistes n'étaient peut-être pas aussi sereins et
désintéressés qu'on pourrait le penser de prime abord. Pour l'heure, les archives se rempli-
rent - toutes proportions gardées - de grands bourgeois qui avaient été écartés des respon-
sabilités politiques et qui se consolaient par l'évocation d'un passé révolu dont ils
trouvaient les traces dans les documents. Ils se consolaient surtout en s'érigeant en juges
des événements, croyant trouver la vérité toute nue dans les documents des archives.

Il n'y a pas de doute que cette tournure d'esprit, même si elle reposait sur une illusion,
fut très favorable au travail érudit dans les archives. En parlant d'illusion, je ne voudrais

pas dire que la vérité ne se trouve pas dans les documents d'archives: elle peut s'y trouver,
mais pas tout entière, et surtout à condition que le chercheur soit conscient des limites de

son objectivité et de tout ce qui fausse sa vision des choses. Or il n'est pas difficile, en lisant
les correspondances des historiens du temps, de voir toutes les illusions qu'ils nourris-
saient sur eux -mêmes.

Obstacles à l'accès intellectuel des archives.
Toutefois, ces nouveaux juges n'étaient pas bien dangereux. D'abord ils restaient peu

nombreux. Théoriquement, il n'y avait plus guère d'obstacle à l'accès aux archives de la
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République, du moins aux Archives historiques. La difficulté des anciennes écritures, des

langues savantes ou vernaculaires, les chicanes que représentaient les modes de classe-

ment capricieux de Grivel, les locaux sombres, pittoresques sans doute, mais malcommo-
des, enfin une certaine timidité à affronter le monde un peu mystérieux des Archives, timi-
dité qui peut encore se déceler aujourd'hui, tout cela faisait que le public des Archives res-
tait extrêmement peu nombreux. L'étude de l'histoire restait réservée à quelques riches
bourgeois instruits, ayant assez de loisirs pour se livrer à l'étude du passé, pour présenter
des travaux à la Société d'histoire et d'archéologie, à l'Institut national genevois ou à la
Société catholique d'histoire, et bénéficiant d'une éducation qui leur permettait de fré-
quenter sans gaucherie ce milieu assez fermé.

Ces difficultés d'accès aux documents, de caractère intellectuel ou social, ont été à notre
avis sousestimées par M. Michel Duchein dans son étude exécutée pour L'UNESCO sur
«les obstacles à l'accès, à l'utilisation et au transfert de l'information contenue dans les

archives» ®). Pourtant, elles sont très importantes, car elles créent dans le public une
incompréhension durable et profonde, qui est à l'origine dans les pays démocratiques, du

manque de moyens financiers et techniques et des blocages dans le développement des

archives.

Au cours du XXe siècle, deux faits, à mon sens, ont contribué à faire tomber ces barriè-
res. Premièrement, la convention entre le Conseil d'Etat et la fondation Harvey en 1924,

qui a favorisé et institutionnalisé la possibilité pour les étudiants en histoire de se former
à leur métier par le contact avec les documents d'archives. Par cette convention, l'ensei-

gnement de la paléographie et de l'histoire régionale ont reçu une vigoureuse impulsion, et
ainsi, l'accès aux archives s'est trouvé facilité pour des étudiants toujours plus nombreux.
Ainsi l'obstacle technique que présente la consultation des Archives, la difficulté des

anciennes écritures, et la nécessité d'une culture philologique et historique, est tombé

pour une large part, dans le sens que, théoriquement du moins, chacun peut combler ses

lacunes dans ce domaine en suivant des cours ad /zoc.

Mais au début, le nombre d'étudiants bénéficiant de cette possibilité restait assez petit,
et leur recrutement était assez élitaire, et c'est là qu'intervient le second fait qui a contribué
à faire tomber les barrières qui entouraient les Archives, c'est le mouvement de la démo-
cratisation des études qui s'est amorcé à la fin des années cinquante et qui fait sentir plei-
nement ses effets depuis le milieu des années 1970. Il suffit pour s'en rendre compte de sui-

vre l'évolution du nombre annuel de lecteurs des Archives d'Etat, indiqué dans les rap-
ports sur la gestion du Conseil d'Etat.^'

Cette partie historique, un peu longue, pourrait s'arrêter là: en effet, maintenant que
l'ouverture des Archives est théoriquement réalisée, que les obstacles politiques, juridi-
ques, scientifiques et sociaux sont tombés, l'historien et l'archiviste se retrouvent seuls en
face des problèmes d'éthique. Mais il faut parler encore d'un autre phénomène, plus
récent encore, qui jette une lumière crue sur ces questions.

Les contradictions du système
Le Congrès de l'Association des archivistes de France qui s'est tenu à Nice du 4 au 6

octobre 1982 était consacré à l'action culturelle dans les archives, c'est-à-dire à tous les tra-
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vaux d'animation qui ont été entrepris depuis une trentaine d'années dans les archives

pour intéresser un vaste public, au-delà des travaux d'analyse des érudits et des universitai-
res: visites de classes, projections de films ou de montages audio-visuels, publications et

surtout expositions. Le discours inaugural prononcé à cette occasion par M. Jack Lang,
alors ministre de la Culture, montre bien que cette ouverture des archives est voulue par le

pouvoir politique, soit pour des motifs électoraux, soit par une conscience réelle d'un
droit démocratique de tous à la connaissance du passé, et d'une sorte d'égalité de tous les

citoyens devant les sources du savoir. Voici quelques phrases particulièrement révélatrices
de ce discours:

«Les Pères de la Révolution française faisaient (des Archives) un symbole politi-
que: ils affirmaient le droit du citoyen sur les archives de la Nation. Les archives n'apparte-
naient plus seulement aux gouvernants et aux savants: elles étaient à tous, étant bien
entendu que les besoins de l'un ne sont pas les besoins de l'autre, et qu'il appartient aux
responsables de mettre ces archives qui sont à la Nation à la portée de chacun.

Le droit du citoyen sur ses archives, c'est d'abord le droit de savoir ce qu'il y a dans

ce monde quelque peu mystérieux. Le Français a droit de tirer profit de cette propriété col-
lective de la Nation Parce qu'il a droit à ses archives, le Français peut et doit pouvoir
mieux connaître sa place dans l'histoire des sociétés humaines.

Et puis, le droit du citoyen sur ses archives est aussi un droit à l'activité créatrice.
Une chose est de montrer aux hommes les documents dont est faite leur histoire. Une
autre est de leur montrer ce qu'ils en peuvent faire pour créer, par leurs propres moyens et
à leurs propres yeux, leur propre idée de leur passé individuel ou collectif. La nouvelle
dimension des archives inclut l'initiation au loisir, un loisir qui n'est pas fait d'une passi-
vité reposante, mais d'une incitation à la création»®'.

Comme on le voit, les pouvoirs publics sont prêts à aller bien loin dans la communica-
tion des archives au public et dans le partage universel des connaissances avec chaque
citoyen, quel que soit son niveau d'instruction. Le ministre promet aux archivistes de leur
donner les moyens matériels pour intensifier leur action. Mais il n'est pas sûr qu'il soit
exactement conscient des conséquences dernières et des limites de l'action culturelle qu'il
préconise. Il ne pense certainement pas à l'usure irréversible des documents, à laquelle les

travaux de restauration coûteux ne portent que partiellement remède. Et surtout, il ne

pense pas à cette contradiction fondamentale dans laquelle il plonge «ses» archivistes, qui
sont désormais tiraillés entre le devoir de discrétion qui leur est imposé par leur charge au
service de l'administration, et le devoir de communiquer à tout le monde les sources du
savoir sur le passé du pays et de la collectivité. On ne peut pas, d'un côté, proclamer à tous
les échos: «Venez aux Archives, vous y trouverez tout ce que vous pouvez désirer connaître
sur l'histoire», et de l'autre affirmer aux autorités et aux administrations qui versent aux
archives des documents confidentiels que le secret de fonction sera respecté.

C'est là, je crois, le noeud du problème pour l'archiviste, mais aussi pour l'usager des

archives qui assume aussi sa part de responsabilité dès le moment où il publie le résultat de

ses recherches. Il touche de près à deux problèmes qui agitent fortement les milieux politi-
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ques en Occident depuis plusieurs années: celui de la transparence de l'administration,
d'abord, ou plutôt de son opacité, dans une société toujours plus bureaucratique, et celui
de la protection des données personnelles ou de la protection de la sphère privée face à la
toute-puissance ou à la toute-connaissance de l'administration, grâce aux possibilités illi-
mitées fournies par les techniques informatiques.

Rappelons brièvement quelles sont les solutions politiques que l'on a trouvées à ces pro-
blêmes - je précise bien qu'il s'agit de solutions politiques, imposées par les lois et les

règlements, qui sont devenus nécessaires par l'absence d'une prise de conscience de l'enjeu
proprement éthique de tout cela.

Des lois ont été promulguées dans divers pays concernant la puMaYe c/es r/ocw/we«te
aefrw/wstrari/s'). C'est sur l'expérience française que nous sommes le mieux renseignés,
car les travaux des commissions successives qui se sont occupées de cette question ont été

suivis avec beaucoup d'inquiétude par les archivistes, qui, de prime abord, n'avaient pas
été consultés sur ce projet. A Genève, un projet de loi sur la publicité des documents offi-
ciels présenté au Grand Conseil par deux députées socialistes a été écarté le 11 mai 1984

par la majorité, après un court débat Certes, on peut regretter qu'il n'y ait pas eu
d'examen en commission, car il aurait permis d'approfondir la notion de secret fiscal,
notion très relative, d'en comprendre les fondements ou peut-être même de la dépasser. En
l'absence de ce débat, on peut seulement dire que l'expérience française a eu bien des côtés

négatifs sur le plan des libertés. On s'est très vite aperçu que l'on ne pouvait communiquer
sans limite et sans exception to«5 les documents administratifs et il a fallu établir des listes
de documents incommunicables, bientôt plus nombreux que les documents librement
accessibles, ce qui a eu pour effet de raidir le système, d'indisposer les citoyens qui se sen-
taient trahis, et finalement de réduire en général la liberté de communication.

Au reste, la prétention des historiens contemporanéistes et des journalistes à accéder à

des dossiers récents, ou même à les prendre directement dans les bureaux où ils sont en tra-
vail, provoque immanquablement des réactions de défense dans l'administration et dans
les cercles gouvernementaux: destruction de dossiers confidentiels avant leur versement
aux Archives, usage du téléphone et d'autres moyens de communication ne laissant pas de

trace... En coupant ainsi leur blé en herbe, ces usagers imprudents videront peu à peu les

archives d'une partie de leur contenu"'.

La protection des données personnelles.
Quant à l'autre aspect des préoccupations actuelles, celui de la protection des données,

il a également fait l'objet de lois, qui visent essentiellement à protéger les individus contre
une possibilité de se procurer facilement et rapidement toutes sortes d'informations sur
eux. Il faut bien remarquer qu'il a toujours été possible de rassembler des données sur des

individus, mais par les méthodes artisanales, cette possibilité n'était à la portée que d'un
petit nombre de personnes et au prix d'un long travail de recherches. Cet effort même, et
la rareté de ceux qui acceptaient de s'y livrer, en limitaient les conséquences et semblaient
devoir empêcher toute prise de pouvoir par l'intermédiaire d'une banque de données.
Aujourd'hui, les craintes légitimes que l'on peut concevoir devant les capacités d'un ordi-
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nateur ont modifié radicalement le problème. Les lois qui ont été promulguées sur ce

point visent à empêcher la jonction sur un même programme des données provenant de

divers organismes administratifs. Les données sont conservées par le service qui les a

réunies aussi longtemps qu'elles lui sont utiles, après quoi elles doivent être détruites sous
la surveillance d'une commission ou d'un conseil réputé totalement intègre, discret et
désintéressé. Actuellement en Suisse, seule la législation genevoise sur ce sujet réserve la
réglementation et la législation sur les Archives, c'est-à-dire en somme la possibilité de

conserver pour les besoins de la recherche historique les données devenues inutiles à

l'expédition courante des affaires '2).

Voilà donc les historiens genevois dans une position privilégiée sur le plan des recher-
ches. Mais de nouveau, les immenses possibilités techniques qui leur sont ouvertes, et la
suppression d'un obstacle juridique de taille entraîne pour ceux qui se livrent à de telles
recherches une responsabilité considérable à l'égard de la société... jusqu'à ce qu'une
«révolte contre les intelligents» jette par-dessus bord toute cette culture écrite, archivée,
précise, où le document constitue bien davantage la sécurité de l'historien que la source de

la vérité.

Mais ici, en parlant de «révolte» et de «jeter par-dessus bord», je parle en terme de pou-
voir, de rapport de force, et non pas d'éthique. Ce qui m'importe ici, c'est plutôt d'appro-
fondir la notion de responsabilité de l'historien à l'égard de son sujet et à l'égard des lec-
teurs.

A Genève, jusqu'à la publication du règlement du 3 décembre 1979, il n'existait aucun
délai légal de protection pour la consultation des documents. A vrai dire, les Archives
d'Etat n'ayant que peu d'archives administratives récentes, la question ne se posait que
rarement. C'est seulement à partir du moment où, par manque de place, le Palais de Jus-
tice a déposé aux Archives des procédures pénales vieilles de cinquante ans et moins,
qu'un premier accord a été conclu entre l'autorité judiciaire versante et les Archives, inter-
disant en général la consultation des procédures pénales datant de moins de 101 ans, à

moins d'une autorisation particulière du Procureur général. Ce délai de 100 ans a été ins-
crit ensuite dans le règlement publié par arrêté du Conseil d'Etat du 3 décembre 1979. Cet
arrêté fixe d'autres délais, mais restons-en à cet exemple des procédures pénales. Quel est
le sens du délai? Il s'agit d'éviter de troubler l'ordre public et la paix des personnes en s'abs-

tenant de rappeler constamment leur faute, surtout après qu'elles ont payé leur dette à la
société en purgeant leur peine. Il existe plusieurs arrêts du Tribunal Fédéral à ce sujet^'.

Le cas le plus récent concerne précisément un ouvrage d'histoire. A la fin de 1984, les

historiens suisses ont été alertés par le Comité de la Société générale suisse d'histoire au
sujet de deux jugement prononcés les 17 juin 1982 et 17 avril 1984 par le Tribunal du dis-
trict de Zurich et par le Tribunal cantonal zuricois au sujet d'un ouvrage d'histoire intitulé
«Les étranges patriotes» publié en 1979 par quatre journalistes indépendants, qui vou-
laient donner une analyse critique des groupements motivés par le désir de réagir contre le

développement de la gauche et de l'extrême gauche. L'ancien conseiller national Robert
Eibel ayant porté plainte en diffamation contre les auteurs de cet ouvrage, il avait obtenu
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gain de cause. L'arrêt du tribunal cantonal zuricois disait en particulier: «Si un préjudice
intolérable est causé à la réputation d'une personne, sans raison valable et par l'évocation
en public de circonstances passées dont le souvenir s'est déjà perdu, pareil comportement
est condamnable sans souci de la véracité de la déclaration incriminée» '5). Les auteurs
incriminés ont recouru auprès du Tribunal fédéral. L'arrêt a été rendu le 2 mai 1985, mais
n'est pas encore disponible. Tout ce que l'on sait par la presse, c'est que l'instance suprême
a donné partiellement raison aux recourants; M.Eibel a déclaré en outre «que ce juge-
ment soulevait plus de problèmes qu'il n'en avait résolu».

Affaire à suivre donc, mais ce qui m'importe ici, c'est l'affirmation du comité de la
Société générale suisse d'histoire au sujet de ces procès: «Le droit de chercher à connaître
la vérité sur son passé et celui de l'exprimer librement ont été conquis de vive lutte et sont
constitutifs de l'Etat de droit démocratique. Sans cette vérité, pas de liberté. Ce droit ne
vaut pas seulement pour l'histoire de périodes depuis longtemps révolues, mais égale-

ment, peut-être même à plus forte raison, pour l'histoire de notre passé récent». Tout en
admettant que ce droit trouve des limites dans la protection des intérêts légitimes des indi-
vidus et de l'Etat, le Comité affirme que dans le cas particulier les faits dont il est question
font partie de l'activité publique de M. Eibel et ne font donc pas partie de la sphère privée
soumise à une protection.

Les historiens ayant ainsi annoncé la couleur, que vont faire les archivistes? Pour sau-

ver, à l'intention des générations futures, les documents compromettants de notre passé,
ils devront les cacher, les soustraire aux curiosités prématurées des historiens qui consti-
tuent pourtant une part importante de leur clientèle. C'est là que réside le paradoxe: au
XIXe siècle, les historiens ont été les principaux moteurs de l'ouverture et du développe-
ment des Archives; mais alors, ils ne s'intéressaient guère qu'au Moyen Age. Aujourd'hui,
leur intérêt, légitime en soi, pour l'histoire récente, révèle toute la fragilité du système.

L'étude du passé est-elle innocente?
Les délais de consultation sont donc destinés à protéger la sphère privée des personnes

vivantes. Le code pénal (art. 175), précise que, en cas de diffamation contre une personne
décédée ou déclarée absente, aucune peine ne sera encourue s'il s'est écoulé plus de trente
ans depuis le décès ou la déclaration d'absence.

Et après l'écoulement du délai? Pourquoi n'est-il pas permis de rappeler la faute de

quelqu'un durant sa vie et durant quelques dizaines d'années après sa mort, et pourquoi
serait-il possible de le faire ensuite? Quel est ce droit de connaître le passé qui peut porter
atteinte à la mémoire des individus?

Nous avons connu un cas aux Archives où une famille s'est émue après deux siècles que
l'on rappelle l'inconduite de trois femmes ayant porté son nom. L'ancien magistrat
Frédéric-Auguste Cramer ayant publié en 1853 sous forme autographiée des extraits des

registres du Consistoire où il était question de l'inconduite de la femme et des deux filles
de l'ancien syndic Colladon en 1672, les descendants s'en émurent et le forcèrent à décou-

per dans chacun des volumes publiés le passage incriminé. Les 122 rognures se trouvent
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encore dans les archives de la famille Cramer et les exemplaires non mutilés sont extrême-
ment rares

Il y a eu quelques autres cas de ce genre, qui montrent bien que l'idée de l'honneur fami-
liai n'est pas complètement passée de mode, et qu'on peut, même en parlant des morts,
heurter la sensibilité de certaines personnes vivantes. Les désagréments que l'on risque:
procès, amendes, suppression des ouvrages, sont de nouveau dans l'ordre des rapports de

force. Ce qu'il faut déterminer, c'est ce qui est normalement possible: tout est dans le pro-
jet du chercheur et dans la manière dont il le réalise. Les archivistes ne peuvent se mettre
qu'au service de causes qui sont conformes à l'ordre public et à la morale.

Qu'est-ce donc qui est conforme à la morale et à l'ordre public?

Il y a d'abord une exigence de venté. Ici, il faut être conscient que les archives publiques,
accumulées par le pouvoir, ne fournissent que le point de vue du pouvoir. On peut en tirer
des preuves pour l'action politique, juridique et administrative, mais on ne peut en tirer de

preuves objectives de la vérité.

A ces limites de la documentation s'ajoutent celles de chercheur: un historien quel qu'il
soit est toujours conditionné par son passé, son milieu social, son instruction et son édu-
cation, et il ne peut être objectif à l'égard de son sujet qu'à condition d'être objectif à

l'égard de luimême. Cette considération a déjà réduit plus d'un historien à l'improducti-
vité complète, soit qu'elle ait fourni un alibi à sa paresse, soit qu'elle lui ait fait découvrir
d'autres projets plus réalisables moralement que les études historiques.

Ensuite il y a un respect à observer à l'égard des personnes et des choses que l'on étudie.
Ne pas juger sans comprendre, c'est déjà un vaste programme. Mais j'irai plus loin: nous
prenons les individus dont les traces sont conservées par les documents d'archives pour les

oè/'eA d'étude: non seulement c'est un manque de respect, mais c'est une grande illusion.
C'est l'historien qui est l'objet, le résultat des volontés et des désirs de ceux qui l'ont pré-
cédé et formé. L'histoire n'est pas dans les documents, elle est en nous. Ainsi, en recher-
chant dans les documents d'archives ce qu'ils ont été, il ne cherche en réalité qu'à objecti-
ver ses propres fantasmes. Et dans les documents d'archives qu'il a devant lui, il ne
découvrira que le reflet de ce qu'il a en lui. Vous me direz que c'est déjà quelque chose,
mais je crains que cela ne relativise fortement l'utilité générale de son projet.

Voilà donc deux grandes exigences: rendre justice à son sujet, à ses sources, et mourir à

soi-même. Cela exclut tout usage des archives comme levier politique, comme matière pre-
mière pour un produit industriel ou comme moyen de faire-valoir personnel aux dépens
des autres. Les archives ne peuvent être utilisées qu'à des fins de connaissance dans le sens
le plus élevé du terme, c'est-à-dire dans le sens où l'employaient les Hébreux, comme
synonyme d'amour.
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Notes

1) Horst FUHRMANN, «Die Fälschungen im Mittelalter. Überlegungen zum mittelalterlichen Wahrheitsbe-

griff», dans ///s/omc/ze Ze/Zsc/zn/Z, 1.197,1963, p. 529-554,580-601. Les ouvrages sur la conception médiévale
de l'histoire sont nombreux; rappelons simplement ici l'ouvrage de Johannes SPÖRL, Gnz/îzT/bwzeAZ /zoc/zwz'Z-

Ze/a/Zer/zc/zezz Gesc/zzc/zZsa/zsc/zawzwg. SZzzz/zeAZ zw/rz ILè/Z/jz/z/ cZer Gesc/zzc7zZs.sc/z/'ez7?er efes 72. /a/zr/zzwcferZs',

München, 1935; réimpr. Darmstadt, 1968, et les divers travaux réédités dans G&sc/zzc/zZsGfe/z/reAz w/zt7

Gesc/zzc/zZsMc/ zw M/ZZe/a/Zer, éd. Walther LAMMERS, Darmstadt, 1965.

2) Ces problèmes sont évoqués avec toutes les références et les indications de sources par Catherine SANTSCHI,
De/'iiSca/adeà/aTtévocaZz'oAZGfe/'iïtfzZGteTVaAzZ&s'. La ceAzswe à Ge/zève aw 2fF7/e.szèc/e, Genève, 1978, p. 73-75

et notes; le cas de Bonivard a été plus récemment étudié et approfondi par Micheline TRIPET, «De la com-
mande à l'initiative personnelle: deux versions des C/z/wzz'gwes c/e Genève de Fraçois Bonivard», dans 7?w//eZz>z

<7e /a SoczèZè <7'/z/sZoz>e eZ z/'arc/zèo/ogze de Genève, t. XVII, 2e livraison, 1981, p. 115-127.

3) Ces éléments, ainsi que les anecdotes racontées dans les paragraphes qui suivent, sont développés par Cathe-
rine SANTSCHI, «Les Archives de Genève et la recherche historique dans la première moitié du XIXe siècle»,
dans Ge^zava, n.s., t. 27, 1979, p. 261-279.

4) Ce travail, préparé en collaboration avec l'archiviste Louis Sordet, parut sous le titre «Des hôpitaux de Genève

avant la Réformation», dans les Memo/res' ez doazweAzZs pz/6/z'èspar /a 5oc/eZe e/Tz/.sZo/re eZ d'azr/zèo/ogz'e de

Ge/zève, t. 3, 1844, p. 165-471.

5) Elles y demeureront jusqu'au 31 décembre 1961, date de leur rattachement au Département de l'Intérieur et de

l'Agriculture.

6) Paris, 1983, 48 pages et 6 appendices.

7) Il est vrai que cette augmentation correspond aussi avec le transfert, en 1972, de la salle de consultation et des

bureaux de l'Hôtel de Ville à l'Ancien Arsenal, où les Archives d'Etat disposent de plus de place. Ce transfert
a pu attirer l'attention du public sur les Archives, mais il ne suffit pas à expliquer l'augmentation durable du
nombre des usagers.

8) Jack LANG, «Message du ministre de la Culture», /IcZes dw Congrès de TV/ce, 4-6 ocZodre 7952: /'acZ/cw cw/Zzz-

re//eda/î5/e5/l/-c/zz've5, publ. par la Direction des Archives de France. Paris, Archives Nationales, 1983, p. 3-6.

9) Ces lois sont énumérées par Michel DUCHEIN, 7>s o/vZac/es à /'accès, à /'zzZzV/saZz'oAZ eZ azz ZraAzs/erZ de /'z'/z/or-
maZz'o/z coAzZezzzze da/zs /es arc/zz'ves, op. c/'Z., p. 11-12.

10) République et Canton de Genève, Me'worza/ desseaAzces dzz Grand Consez/, 7954, Ire session, 20e séance, 11

mai 1984, p. 2319-2343 (PL 5593).

11) Il est d'ailleurs assez piquant de constater que l'un de ceux qui prêchent la retenue avec le plus d'insistance, a

commis récemment une imprudence assez préjudiciable à la réputation des Archives: en publiant (dans TsZwdcs

cZ Soa/rcs, n° 10, Berne, Archives fédérales suisses, 1984, p. 5-56) quelques documents, assortis d'une analyse
assez nuancée, sur le discours prononcé au Rütli par le général Guisan le 25 juillet 1940, le directeur des Archi-
ves fédérales, M. Oscar Gauye a provoqué involontairement une polémique conduisant à «retoucher» le por-
trait du Général Guisan, véritable figure de proue de la mobilisation générale de 1939/45. L'affrontement entre
les souvenirs pieux et les discours des historiens fondés sur les documents d'archives s'est terminé, comme on
pouvait le prévoir, par la défaite des historiens dans l'esprit du public. Il aurait aussi dû attirer l'attention sur les

difficultés que présente le délai de protection de 35 ans, trop court pour assurer la paix dans une très petite
communauté comme la Suisse. Quant à ceux qui détiennent les archives d'un homme politique, ils hésiteront
longtemps avant de les confier à des archivistes qui les publient de manière à ternir la mémoire des monstres
sacrés. Rapport de force... que les archivistes devraient bien évaluer avant de quitter la sphère administrative

pour se lancer dans la bagarre académique.
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12) Art. 5 alinéa 2 de la loi du 17 décembre 1981 sur les informations traitées automatiquement par ordinateur.
Cette loi, entrée en vigueur le 1er février 1983 avec un règlement d'exécution arrêté par le Conseil d'Etat le 22

décembre 1982, abroge une loi sur le même sujet votée par le Grand Conseil le 24 juin 1976. Cette première loi
ne faisait aucune mention des Archives.

13) Je reprends cette expression d'un article de Claude MONNIER, paru dans le quotidien La Sw/sse du
3 septembre 1984.

14) Notamment arrêts du 25 mai 1945 et du 21 février 1947 concernant des affaires de diffamation (/om/tzo/êtes 777-

1945, IV, p. 209-214; 1947IV, p. 82-83); cf. Code pénal suisse, art. 173-178: infractions contre l'honneur
et contre le domaine secret ou le domaine privé.

15) Je cite ce considérant d'après la traduciton français qui figure, sous le titre «Les tribunaux historiens», dans le

5w//ef/rt de la Société générale suisse d'histoire, No 22, décembre 1984, p. 5-6.

16 (Frédéric-) A(uguste) C(RAMER), /Vo/es extra/tes êtes reg/stees cfa Cons/s/o/re cfe /'eg/zse tte Genève, 7547-/5/4,
Genève, septembre 1853. L'exemplaire non rogné des Archives d'Etat de Genève porte des traces de colle sur le

passage incriminé (p. 341). Au reste il faut avouer que la famille Colladon a montré en l'occurence une sensibilité
d'écorchée vive, puisque l'éditeur n'a même pas transcrit son nom en toutes lettres, mais a simplement donné
l'initiale. En sa qualité d'ancien Conseiller d'Etat chef de la police, F.A. Cramer était prudent. Mais dans les

familles, on est plus sensible à l'inconduite des filles qu'à celle des garçons, attitude qui symbolise bien la plus
grande responsabilité des femmes à l'égard de l'espèce.
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