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Es ist wohl einmalig in der Ge-
schichte, dass ein Mensch weder
durch sein Werk, noch durch
seine besondere Rolle, die er im
Leben spielte, weder durch sein
Tun, noch durch das, was er leis-
tete, berihmt wurde, sondern
einzig und allein durch die Briefe,
die er schrieb.

Eineinhalbtausend Briefe sind
von der Marquise de Sévigné, die
im 17. Jahrhundert in Frankreich
lebte, erhalten.

Man vermutet, dass bestimmt
noch einmal so viele verloren-
gingen.

Diese Briefe schrieb sie nicht
etwa an ihren Mann oder ihren
Freund, sondern an ihre einzige
geliebte und vergotterte Tochter.

Durch diesen intensiven Brief-
wechsel bekam die Nachwelt
auch Einblick in das Leben des
damaligen Frankreich.

Es sind frohliche Briefe, die
auch von grossen und kleinen
Ereignissen berichten, von Be-
gegnungen und Eindriicken.

Durch diese Briefe erfuhr die
Nachwelt auch viel von dem al-
ten Frankreich «en miniature».

Ein Brief ist nicht gleich ein
Brief. Es gibt Briefe jeglicher
Couleur. Da gibt es lockere Plau-
dereien und tiefsinnige Schilde-
rungen. Solche, die nur Mittei-
lung und Hinweis sind, und
dann diejenigen, die ein bezau-
berndes Zweigespriach bilden,
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die mit viel Verstand, Herz und
Gefiihl, in manchen Fallen sogar
mit allen dreien, geschrieben
sind. Da gibt es Briefe, die aus-
schliesslich Monologe und sol-
che, die wahre Dialoge sind.

Durch die bekannten Brief-
schreiber, wie beispielsweise Ci-
cero, erfuhren wir viel mehr von
der damaligen Welt, als durch
die Weltgeschichte.

Erasmus von Rotterdam bei-
spielsweise berichtete in seinen
Briefen von einer ganz anderen
Renaissance-Zeit, als uns die
Weltgeschichte weismachen will.

Die Briefe der Schriftsteller
Romain Rolland und Voltaire
nannte die Nachwelt «Ewigkeits-
briefer. Wie auch die des Leo
Tolstoi «an den unbekannten
Studenten».

Rainer Maria Rilke, der gross-
te Briefschreiber aller Zeiten,
schrieb selbst in seiner absoluten
Periode der Dirre (in der er
sonst nichts dichtete) vollendete
Briefe, die wahre Kunstwerke
waren und bis heute sind.

Es ist schon so: Menschen, die
keine Briefe miteinander ge-
wechselt haben, kennen einan-
der nicht.

Das schrieb einst die grosse,
lettische Dichterin, Zenta Mau-
rina. «Ein Brief ist eine Zwei-
sprache mit dem in der Ferne
oder auch Nahe weilenden Men-
schen, mit dem man aus Furcht

vor Lautsein miindlich das nicht
sagen kann, was sich so leicht in
Schriftziige fugt.»

Mit einem Menschen, einem
Freund oder einem Bekannten
Briefe zu wechseln, ist eine Kunst
der Innerlichkeit. «Ein Brief ist
der Besuch eines geliebten Men-
schen den man ungern in Ge-
genwart eines Zufallsbekannten
empfingt», schrieb Zenta Mau-
rina. Damit meinte sie natiirlich
nicht den optisch perfekten Ge-
schiftsbrief, die technische
Nachrichteniibermittlung, son-
dern den liebevoll per Hand ge-
schriebenen, der in einer ruhi-
gen Stunde, wihrend des liebe-
vollen Denkens an den Empfan-
ger entstand.

Wohl die bekanntesten Brief-
partner und -schreiber waren
Goethe und Frau von Stein, die,
obwohl sie in der gleichen Stadt
wohnten, mehr als tausend Brie-
fe gewechselt haben.

Sie schrieben sich so, als ob sie
miteinander reden wiirden. Teil-
ten einander alles mit, auch das
scheinbar Unwichtige. Thre Brie-
fe wurden, was Briefe von (Geis-
tes-)Grossen fast immer werden:
Weltliteratur.

Heute, im Zeitalter der Tech-
nik, der Computer, Laptops und
Faxgerate etc. ist es zur Kunst
geworden, was einst ganz alltdg-
lich war: Ein handgeschriebener
Brief.



Wer kann sich denn heute
noch rithmen, einen solchen zu
bekommen? Wer legt denn noch
Wert darauf, solche zu haben?

Die Briefe berithmter Schrift-
steller sind ldngst Weltliteratur.
Wohl einer der produktivsten,
fleissigsten Briefschreiber war
Rainer Maria Rilke, der Tausen-
de von Briefen schrieb, die heute,
schon gebunden in manchem
Biicherschrank stehen und als
literarische Kostbarkeit gelten.

Schon lange wurde das Ende
des Briefzeitalters prognosti-
ziert. Doch allen Unkenrufen
zum Trotz gibt es das Briefe-
schreiben, das gleichbedeutend
ist mit der Berithrung zweier
wesensverwandter Seelen, im-
mer noch.

Briefe sind Zeichen, die Men-
schen einander geben. Zeichen,
die sagen: «Ich denke an dich, ich
nehme mir fur dich Zeit, ich
wende mich dir zu.»

«Ein per Hand geschriebener
Brief», sagte einst ein Dichter,
«ist wie eine Wohnung, in der
auch dunkle Augenblicke ertra-
gen werden konnen. Wie ein
Haus, dessen Lichter in die Seele
fallen und dort wirmen und
leuchten, wie eine hellerleuchte-
te Strasse.»

Briefe sind Rarititen, sind
Kostbarkeiten, wertvolle Anden-
ken und werden es in unserer
Zeit immer mehr. Sie sind oft das
Einzige, das wir von einem ge-
liebten Menschen noch haben.
Die mit einer rosa Schleife zu-
sammengebundenen Liebesbrie-
fe von einem geliebten Men-
schen. Die letzten, zerknitterten

Feldpostbriefe des Sohnes, der
nicht mehr aus dem Krieg zu-
rickkam.

Es ist der in der steilen, kor-
rekten, heute nicht mehr wbli-
chen und kaum mehr lesbaren,
weil in Sitterlinschrift geschrie-
bene Brief einer alten Frau an
ihre in der Ferne weilende Toch-
ter, die auf diesen Brief niemals
antwortete.

Oder der mit zittriger Hand
kaum lesbare Brief eines Kran-
ken, der noch eine letzte Bot-
schaft ibermitteln wollte.

Fast alle Miitter heben fast alle
Briefe ihrer Kinder auf. Auch
und gerade aus der Zeit, als sie
der Rechtschreibung und der
Interpunktion noch nicht méach-
tig waren. Briefe, die sie aus dem
Landschulheim oder aus dem
Internat «an das liebe Miitter-
lein» schrieben. Solche Briefe
landeten in den Schatullen der
Miitter.

Die von bekannten Person-
lichkeiten an bekannte Person-
lichkeiten sind heute in den Lite-
raturarchiven zu bewundern.

Ich selbst besitze eine grosse
Briefsammlung mit den seltens-
ten Exemplaren. Als ich einmal
gefragt wurde, was ich denn auf
jeden Fall mitnehmen wiirde,
wenn ein Feuer ausbricht, ant-
wortete ich: «Nattirlich alle mei-
ne Briefe.»

Ich besitze Briefe von Men-
schen, die ldngst nicht mehr le-
ben. Von Menschen, an die ich
mich nur noch vage erinnern
kann, die mir durch ihre Briefe
aber weiter gegenwartig sind. Ich
habe noch Briefe meiner Gross-

mutter, die sie an ihre «hoch-
wohlgeborene Frau Patin» rich-
tete.

Auf den Briefen kleben leider
schon etwas zerfledderte und
ziemlich ausgeblichene Brief-
marken vom alten Kaiser Franz
Josef.

Briefe Uibermitteln etwas von
der Seelenlandschaft eines Men-
schen.

In jedem Buchstaben und je-
dem Schnorkel, jedem schwung-
vollen oder auch miihsam zu-
sammengefiigten Satz ist die
Stimmung des Menschen, als er
diesen Brief schrieb, zu erken-
nen. Seine Freude und sein
Schmerz, seine Anteilnahme, sei-
ne Sorge, seine Liebe und seine
Trauer.

Die Briefe meiner Grossmut-
ter, die achtundneunzig Jahre alt
wurde und die eine sehr fromme
und gescheite Frau war, sind
wahre Lebensweisheiten, wie sie
nur in einem sehr langen Leben
erfahren werden konnen.

Auch die Briefe meiner Mut-
ter, die schon {iber dreissig Jahre
tot ist, liegen noch in der kleinen
Truhe, in der ich alle Schitze von
friher aufhebe. Manchmal lese
ich sie wieder, und sie bewirken
auch heute noch das Gleiche wie
damals, sie machen nachdenk-
lich. Denn es sind richtige «Mut-
terbriefe» voll Sorgen und Kum-
mer... «Zieh dich warm an»...
«Gehe auch zeitig ins Bett»... «Iss
auch geniigend und vor allem
das Richtige». Und immer, wenn
ich die Briefe lese, meine ich,
Mutter steht neben mir und er-
mahnt mich.
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Und als Mensch von der
schreibenden Zunft habe ich na-
tiirlich auch ganze Aktenordner
voll Leserbriefe. Sie waren Stoff
fur ein herrliches Buch. Ich be-
kam da viel Personliches anver-
traut, und deshalb werde ich sie
nicht veroffentlichen.

Da sind positive und negative
Briefe. Ja- und Nein-Briefe. Sol-
che, die loben, und andere, die
mit dem Zeigefinger geschrie-
ben sind. Da sind Briefe von
Menschen, die «sagen», «dass ich
ihnen aus der Seele geschrieben
habe», und andere wieder, die
lediglich darauf hinweisen, dass
ich das und das vergessen habe
und das und das nicht richtig
zitiert habe.

Die meisten Briefe aber freuen
mich. Freuen mich sogar sehr.
Doch zugegeben: Einige sind
auch dabei, die mich traurig ma-
chen, doch eigentlich sind die in
der Minderheit.

Wie gesagt, die meisten davon
freuen mich und zeigen mir, dass
Menschen, wenn sie raumlich
auch noch so weit voneinander
entfernt sind, dennoch auf der
gleichen Wellenldnge sein kon-
nen.
Ich habe in all den Jahren auf
jeden Brief getreulich geantwor-
tet, egal wie eingespannt ich war,
egal wie eilig ich es hatte. Selbst
auf den Brief einer Lehrerin, die
mir jedes Mal vor allem schrieb,
dass ich ein Komma in dem und
dem Artikel vergessen hatte, ant-
wortete ich.

Sie schrieb mir, «dass sie, be-
vor sie meinen Brief gelesen
hitte, ihn zuerst nach der rich-
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tigen Interpunktion abgesucht
hitte. Sie wiinschte mir jedes
Mal, «dass ich mich doch mehr
mit dieser Realitdt auseinander-
setzen wiirde und weniger ro-
mantisch sein sollte».

Die Briefe eines jungen Man-
nes, der mir schon seit Jahren
schreibt, hiite ich wie einen
Schatz. Sie sind wahrlich ein
«Kunst sui generis». Nicht nur
optisch, sondern auch inhaltlich.
Er hat eine Handschrift, die zum
Weinen schon ist. Und jeder sei-
ner Briefbogen, die er als Gra-
phiker selbst gestaltet, ist ein
kleines Kunstwerk.

Einen Brief von all den vielen
habe ich sogar eingerahmt. Er
steht auf meinem Schreibtisch

und «schaut» traurig auf die
phantasielosen E-Mails herab,
die seit neuestem auf meinem
Schreibtisch liegen. Er stammt
von einer sehr lieben, alten Da-
me, die mir neulich schrieb: «Ich
freue mich, dass wir beide korre-
spondieren.»

Und ich gestehe, dass ich da-
durch ein kleiner Cicero gewor-
den bin, denn es geht mir jetzt
wie ihm: «Nicht in meinem
Kopf, in meinem Gemiit ist jetzt
die grosse Gewalt, die mich total
entziindet hat und dahinreisst.»

Seitdem weiss ich ganz sicher,
dass es stimmt, was Zenta Mau-
rina sagte: «Menschen, die keine
Briefe gewechselt haben, kennen
einander nicht.»
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