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Ewigkeitsbriefe
Maria Stiefl-Cermak

Es ist wohl einmalig in der
Geschichte, dass ein Mensch weder
durch sein Werk, noch durch
seine besondere Rolle, die er im
Leben spielte, weder durch sein
Tun, noch durch das, was er
leistete, berühmt wurde, sondern

einzig und allein durch die Briefe,
die er schrieb.

Eineinhalbtausend Briefe sind

von der Marquise de Sévigné, die
im 17. Jahrhundert in Frankreich
lebte, erhalten.

Man vermutet, dass bestimmt
noch einmal so viele verlorengingen.

Diese Briefe schrieb sie nicht
etwa an ihren Mann oder ihren
Freund, sondern an ihre einzige
geliebte und vergötterte Tochter.

Durch diesen intensiven
Briefwechsel bekam die Nachwelt
auch Einblick in das Leben des

damaligen Frankreich.
Es sind fröhliche Briefe, die

auch von grossen und kleinen
Ereignissen berichten, von
Begegnungen und Eindrücken.

Durch diese Briefe erfuhr die
Nachwelt auch viel von dem
alten Frankreich «en miniature».

Ein Brief ist nicht gleich ein
Brief. Es gibt Briefe jeglicher
Couleur. Da gibt es lockere
Plaudereien und tiefsinnige Schilderungen.

Solche, die nur Mitteilung

und Hinweis sind, und
dann diejenigen, die ein
bezauberndes Zweigespräch bilden,

die mit viel Verstand, Herz und
Gefühl, in manchen Fällen sogar
mit allen dreien, geschrieben
sind. Da gibt es Briefe, die
ausschliesslich Monologe und
solche, die wahre Dialoge sind.

Durch die bekannten
Briefschreiber, wie beispielsweise
Cicero, erfuhren wir viel mehr von
der damaligen Welt, als durch
die Weltgeschichte.

Erasmus von Rotterdam
beispielsweise berichtete in seinen
Briefen von einer ganz anderen
Renaissance-Zeit, als uns die

Weltgeschichte weismachen will.
Die Briefe der Schriftsteller

Romain Rolland und Voltaire
nannte die Nachwelt «Ewigkeitsbriefe».

Wie auch die des Leo
Tolstoi «an den unbekannten
Studenten».

Rainer Maria Rilke, der gröss-
te Briefschreiber aller Zeiten,
schrieb selbst in seiner absoluten
Periode der Dürre (in der er
sonst nichts dichtete) vollendete
Briefe, die wahre Kunstwerke
waren und bis heute sind.

Es ist schon so: Menschen, die
keine Briefe miteinander
gewechselt haben, kennen einander

nicht.
Das schrieb einst die grosse,

lettische Dichterin, Zenta Maurina.

«Ein Brief ist eine
Zweisprache mit dem in der Ferne
oder auch Nähe weilenden
Menschen, mit dem man aus Furcht

vor Lautsein mündlich das nicht
sagen kann, was sich so leicht in
Schriftzüge fügt.»

Mit einem Menschen, einem
Freund oder einem Bekannten
Briefe zu wechseln, ist eine Kunst
der Innerlichkeit. «Ein Brief ist
der Besuch eines geliebten
Menschen den man ungern in
Gegenwart eines Zufallsbekannten
empfängt», schrieb Zenta Maurina.

Damit meinte sie natürlich
nicht den optisch perfekten
Geschäftsbrief, die technische

Nachrichtenübermittlung,
sondern den liebevoll per Hand
geschriebenen, der in einer ruhigen

Stunde, während des
liebevollen Denkens an den Empfänger

entstand.
Wohl die bekanntesten

Briefpartner und -Schreiber waren
Goethe und Frau von Stein, die,
obwohl sie in der gleichen Stadt
wohnten, mehr als tausend Briefe

gewechselt haben.
Sie schrieben sich so, als ob sie

miteinander reden würden. Teilten

einander alles mit, auch das

scheinbar Unwichtige. Ihre Briefe

wurden, was Briefe von (Geistes-)

Grössen fast immer werden:
Weltliteratur.

Heute, im Zeitalter der Technik,

der Computer, Laptops und
Faxgeräte etc. ist es zur Kunst
geworden, was einst ganz alltäglich

war: Ein handgeschriebener
Brief.
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Wer kann sich denn heute
noch rühmen, einen solchen zu
bekommen? Wer legt denn noch
Wert darauf, solche zu haben?

Die Briefe berühmter Schriftsteller

sind längst Weltliteratur.
Wohl einer der produktivsten,
fleissigsten Briefschreiber war
Rainer Maria Rilke, der Tausende

von Briefen schrieb, die heute,
schön gebunden in manchem
Bücherschrank stehen und als

literarische Kostbarkeit gelten.
Schon lange wurde das Ende

des Briefzeitalters prognostiziert.

Doch allen Unkenrufen
zum Trotz gibt es das
Briefeschreiben, das gleichbedeutend
ist mit der Berührung zweier
wesensverwandter Seelen,

immer noch.
Briefe sind Zeichen, die

Menschen einander geben. Zeichen,
die sagen: «Ich denke an dich, ich
nehme mir für dich Zeit, ich
wende mich dir zu.»

«Ein per Hand geschriebener
Brief», sagte einst ein Dichter,
«ist wie eine Wohnung, in der
auch dunkle Augenblicke ertragen

werden können. Wie ein
Haus, dessen Lichter in die Seele

fallen und dort wärmen und
leuchten, wie eine hellerleuchtete

Strasse.»

Briefe sind Raritäten, sind
Kostbarkeiten, wertvolle Andenken

und werden es in unserer
Zeit immer mehr. Sie sind oft das

Einzige, das wir von einem
geliebten Menschen noch haben.
Die mit einer rosa Schleife

zusammengebundenen Liebesbriefe

von einem geliebten
Menschen. Die letzten, zerknitterten

Feldpostbriefe des Sohnes, der
nicht mehr aus dem Krieg
zurückkam.

Es ist der in der steilen,
korrekten, heute nicht mehr
üblichen und kaum mehr lesbaren,
weil in Sütterlinschrift geschriebene

Brief einer alten Frau an
ihre in der Ferne weilende Tochter,

die auf diesen Brief niemals
antwortete.

Oder der mit zittriger Hand
kaum lesbare Brief eines Kranken,

der noch eine letzte
Botschaft übermitteln wollte.

Fast alle Mütter heben fast alle
Briefe ihrer Kinder auf. Auch
und gerade aus der Zeit, als sie

der Rechtschreibung und der

Interpunktion noch nicht mächtig

waren. Briefe, die sie aus dem
Landschulheim oder aus dem
Internat «an das liebe Mütterlein»

schrieben. Solche Briefe
landeten in den Schatullen der
Mütter.

Die von bekannten
Persönlichkeiten an bekannte
Persönlichkeiten sind heute in den
Literaturarchiven zu bewundern.

Ich selbst besitze eine grosse
Briefsammlung mit den seltensten

Exemplaren. Als ich einmal
gefragt wurde, was ich denn auf
jeden Fall mitnehmen würde,
wenn ein Feuer ausbricht,
antwortete ich: «Natürlich alle meine

Briefe.»
Ich besitze Briefe von

Menschen, die längst nicht mehr
leben. Von Menschen, an die ich
mich nur noch vage erinnern
kann, die mir durch ihre Briefe
aber weiter gegenwärtig sind. Ich
habe noch Briefe meiner Gross¬

mutter, die sie an ihre «hoch-
wohlgeborene Frau Patin» richtete.

Auf den Briefen kleben leider
schon etwas zerfledderte und
ziemlich ausgeblichene
Briefmarken vom alten Kaiser Franz
Josef.

Briefe übermitteln etwas von
der Seelenlandschaft eines
Menschen.

In jedem Buchstaben und
jedem Schnörkel, jedem schwungvollen

oder auch mühsam
zusammengefügten Satz ist die

Stimmung des Menschen, als er
diesen Brief schrieb, zu erkennen.

Seine Freude und sein
Schmerz, seine Anteilnahme, seine

Sorge, seine Liebe und seine
Trauer.

Die Briefe meiner Grossmutter,

die achtundneunzig Jahre alt
wurde und die eine sehr fromme
und gescheite Frau war, sind
wahre Lebensweisheiten, wie sie

nur in einem sehr langen Leben
erfahren werden können.

Auch die Briefe meiner Mutter,

die schon über dreissig Jahre

tot ist, liegen noch in der kleinen
Truhe, in der ich alle Schätze von
früher aufhebe. Manchmal lese

ich sie wieder, und sie bewirken
auch heute noch das Gleiche wie
damals, sie machen nachdenklich.

Denn es sind richtige
«Mutterbriefe» voll Sorgen und Kummer...

«Zieh dich warm an»...
«Gehe auch zeitig ins Bett»... «Iss

auch genügend und vor allem
das Richtige». Und immer, wenn
ich die Briefe lese, meine ich,
Mutter steht neben mir und
ermahnt mich.
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Und als Mensch von der
schreibenden Zunft habe ich
natürlich auch ganze Aktenordner
voll Leserbriefe. Sie wären Stoff
für ein herrliches Buch. Ich
bekam da viel Persönliches anvertraut,

und deshalb werde ich sie

nicht veröffentlichen.
Da sind positive und negative

Briefe. Ja- und Nein-Briefe.
Solche, die loben, und andere, die
mit dem Zeigefinger geschrieben

sind. Da sind Briefe von
Menschen, die «sagen», «dass ich
ihnen aus der Seele geschrieben
habe», und andere wieder, die

lediglich darauf hinweisen, dass

ich das und das vergessen habe
und das und das nicht richtig
zitiert habe.

Die meisten Briefe aber freuen
mich. Freuen mich sogar sehr.

Doch zugegeben: Einige sind
auch dabei, die mich traurig
machen, doch eigentlich sind die in
der Minderheit.

Wie gesagt, die meisten davon
freuen mich und zeigen mir, dass

Menschen, wenn sie räumlich
auch noch so weit voneinander
entfernt sind, dennoch auf der
gleichen Wellenlänge sein können.

Ich habe in all den Jahren auf
jeden Brief getreulich geantwortet,

egal wie eingespannt ich war,
egal wie eilig ich es hatte. Selbst
auf den Brief einer Lehrerin, die
mir jedes Mal vor allem schrieb,
dass ich ein Komma in dem und
dem Artikel vergessen hatte,
antwortete ich.

Sie schrieb mir, «dass sie,
bevor sie meinen Brief gelesen
hätte, ihn zuerst nach der rich¬

tigen Interpunktion abgesucht
hätte. Sie wünschte mir jedes
Mal, «dass ich mich doch mehr
mit dieser Realität auseinandersetzen

würde und weniger
romantisch sein sollte».

Die Briefe eines jungen Mannes,

der mir schon seit Jahren
schreibt, hüte ich wie einen
Schatz. Sie sind wahrlich ein
«Kunst sui generis». Nicht nur
optisch, sondern auch inhaltlich.
Er hat eine Handschrift, die zum
Weinen schön ist. Und jeder seiner

Briefbögen, die er als

Graphiker selbst gestaltet, ist ein
kleines Kunstwerk.

Einen Brief von all den vielen
habe ich sogar eingerahmt. Er
steht auf meinem Schreibtisch

und «schaut» traurig auf die

phantasielosen E-Mails herab,
die seit neuestem auf meinem
Schreibtisch liegen. Er stammt
von einer sehr lieben, alten Dame,

die mir neulich schrieb: «Ich
freue mich, dass wir beide
korrespondieren.»

Und ich gestehe, dass ich
dadurch ein kleiner Cicero geworden

bin, denn es geht mir jetzt
wie ihm: «Nicht in meinem
Kopf, in meinem Gemüt ist jetzt
die grosse Gewalt, die mich total
entzündet hat und dahinreisst.»

Seitdem weiss ich ganz sicher,
dass es stimmt, was Zenta Maurina

sagte: «Menschen, die keine
Briefe gewechselt haben, kennen
einander nicht.»
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