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Lotan und der Schwarzmaler

Triibsinnige Menschen sind
Schwarzmaler. Sie brauchen nur
Holzkohlegrau, kein Rot, Blau
oder Gelb wie die frohmiitigen.
Dort, am See, schiebt sich eben
so eine Gestalt mit lampen-
schwarzem Gemit durch die Ge-
gend: Kappe auf dem Kopf, Rii-
cken krumm, Blick nach unten.
Noch ist heiterer Tag, der Him-
mel blaut ultramarin, die Bu-
chen, Kastanien und Eichen im
Park ertrinken im Griin. Doch
jenem traurigen Lastenschlep-
per, Bruno Kihm, kommt alles
grau vor, selbst die Rosen.

Ein Trupp lachender Spazier-
ganger néhert sich ihm. Er sucht
ein Schlupfloch. Da! - Ein ge-
pflastertes Halbrund 6ftnet sich,
schwebt wie eine Kanzel iber
dem See. In der Mitte ein Fern-
rohr mit Miinzeneinwurf. Links
und rechts Feuerdorn und Rho-
dodendren. Geborgenheit. Er
stitzt sich am Gelander auf,
starrt aufs Wasser, als komme
von da unten irgendeine trostli-
che Botschaft.

Kihm jammert dem See und
dem Himmel, dass er den fal-
schen Beruf habe, nichts konne
und nicht wisse, wozu er lebe. Er
furchtet, die Haare zu verlieren,
ins Irrenhaus zu kommen oder
blind zu werden. Und klagt, dass
er nicht singen und theater-
spielen konne, nicht zaubern
und komponieren. Er stohnt,
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dchzt und bejammert sein lang-
weiliges Leben, wiahrend es dun-
kelt. — «Warum bin ich nicht
mutig und stark, gescheit und
berithmt!» — Er streckt die Arme
aus, ballt die Fauste, beugt sich
iibers Gelander, wobei seine
Kappe ins Wasser plumpst. —
«Ich mochte anders sein!»,
schreit er zum Nachthimmel, wo
der Abendstern aufgeflammt ist,
«ein heiteres Gemiit mochte ich
haben, ein neues Herz...!»

«Bruno! - komm her zu mir!»
- Kihm prallt zuriick, Schrecken
erfasst ihn ob dieser unerwarte-
ten Stimme, und er schlagt mit
der Achsel hart aufs Fernrohr.

«Wer — wer — sind Sie?» «Wie»,
entgegnet der Fremde, der un-
horbar naherkommt, «du er-
kennst mich nicht? — Du hast
mich doch gerufen. - Ich bin
Lotan! — Ich leihe dir ein anderes
Herz, ein federleichtes, aber
tibers Jahr fordere ich es zuriick.
Hier, an diesem Ort...»

Kihms Krafte schwinden, er
bringt keinen Ton mehr heraus.
Der aus der Nacht aufgetauchte
Mann iiberragt ihn um einen
Kopf.

Er tragt einen Dreispitz, einen
armellosen Umhang, darunter
ein weisses Hemd, das im Dunk-
len wie Schnee aufleuchtet, und
in der Hand schwingt er einen
kurzen Stab, eine Art Narren-
zepter. — «Keine Angst, Bruno,

komm...!» Der Fremde zieht
Kihm an sich, bedeckt seine
Schultern mit dem Manteltuch,
wobei es nach Nelken, Rosen-
holz und Lilien duftet. Er kiisst
ihn leicht auf die rechte Wange.
Es brennt wie heisses Wachs,
und unterhalb des Brustbeins
verspirt Kihm einen heftigen
Stich wie von Wespen.

«Mach's gut, Bruno! - Und leb
wohl!», hort Kihm noch, dann ist
er wieder allein. «Lotan! - Lo-
tan!», ruft er wie ein Trunkener
aus, und es ist ihm, als schwebe
er in der Luft. Uniibersehbar
flackert die Venus am Himmel,
einem Irrlicht gleich, die Wellen
klatschen ans Ufer, und irgend-
wo ruft ein Uhu sein dumpfes
«Hohoho».

Am nichsten Morgen wachte
Bruno Kihm erfrischt und taten-
lustig auf und packte jetzt seine
Tage ganz anders an. Er lernte
Arabisch, Turkisch und Chine-
sisch. Er studierte die Ilias von
Homer, entzifferte Inschriften im
Archidologischen Institut, befass-
te sich mit Zahlenmagie. Er be-
trieb Karate, boxte und kampfte
mit Hiebwaffen. Und es gab keine
Schlappen und Niederlagen
mehr. Der Drahtige surfte in Ke-
nya, schnorchelte auf den Maledi-
ven und tauchte in der Karibik.

Und im Biiro? - Der vollig ver-
wandelte Kihm trug nun wein-
rote Stehkragenhemden, Gilets
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mit Stickereien, Vestons mit
Fantasie-Satinfutter, junge Kra-
watten, Hosen fiir Aufsteiger
und klassische bordeauxfarbene
Golfer in Kalbsleder. Im Nu war
er vom kleinen Mikrofilmer im
Archiv «Export» zum Hauptre-
gistrator aufgestiegen. — Ja, ja,
unser Kihm ist ganz grosse Klas-
se geworden! Ein Muster an Un-
ternehmungsgeist, Forschheit,
Belastbarkeit. Ausgepumpt alles
Grau aus Kopf und Brust.
Frithling. Huflattich, Barlauch
und Forsythien erblithen. Kihm
hat in diesem Jahr kein Auge
dafiir. Er schnuppert nicht an
den Blumen. Im vergangenen
Herbst, als nach den reifen Ap-
feln und Trauben die Astern im
Nebel aufleuchteten, hatte er kei-
ne Wehmut verspiirt. Und Ad-
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vent und Weihnachten, frither
Tage voll Zauber und Heimlich-
keit? Nichts als ein Biindel abge-
rissener Kalenderblatter.

Thm ist, als lebte er seit letzten
Sommer auf einer andern Welt,
als steckte er pausenlos unter
verriickten Musikanten, die sei-
ne Ohren mit donnernden Pau-
ken, schrillen Trompeten und
verstimmten Geigen volllairm-
ten. Aus dem Spiegel glotzt ihn
jetzt ein Fremder an. Ach, wie
traurig! Kihm ist innerlich ganz
stumpf geworden und blickt aus
seinem Oden Lebenshaus auf
weites, totes Land, das tief in vio-
lette Schatten gehdllt ist.

Die Tage im jetzigen Mai sind
voll Sonnenschein, aber Kihm
friert bis auf die Knochen, wenn
er an jenen Abend mit Lotan

denkt. Noch sieben oder acht
Wochen dauert es bis zum ver-
wiinschten zehnten Juli. Was
dann? - Wenn er unverhofft ins
Spital miisste und nicht hinge-
hen koénnte? - Wenn der ge-
heimnisvolle Fremde nicht ka-
me? - Oder wenn er sich weiger-
te, ihm sein Herz zuriickzuge-
ben? - Bruno Kihm beginnt sich
jetzt zu fiirchten, wie seit langem
nicht mehr.

Gewiss, mit seinem eigenen
Herzen wird Kihm wieder
schwermiitig sein. Im dicksten
Nebel der Seele werden ihn Da-
monen mit Zahnen, Hornern
und Klauen zerfleischen. Doch
auf jede Nacht folgt ein neuer
Tag. Nach jedem Anfall von Ver-
zweiflung bekommt auch Kihm
wieder Luft und findet sich eine



Weile damit ab, kein Uber-
mensch zu sein, und er sagt ja zu
seiner Schwiche und zur Kiirze
der Zeit.

Der Melancholische ist emp-
findsamer als der Dickhautige.
Menschen mit weichem Gemdit
haben mehr Tiefgang und entde-
cken mehr Ritsel, Geheimnisse
und Unerklarliches auf dieser
Welt. - Warum zum Beispiel ha-
ben Frauen keinen Adamsapfel?
- Wird die Erde eigentlich
schwerer, wenn es immer mehr
Menschen gibt? — Und warum
schmecken Trinen salzig?

Fiir Bruno Kihm ist der Nebel,
wenn er wieder zum alten gewor-
den, mehr als nur Wasserdampf
und Wassertropfen: Der feuchte
Hauch verschlingt den Wald und
lasst die schone Welt vergehn...
— Nur ein Wissbegieriger wie er
staunt, wenn Gelehrte erklaren,
die Schlacht zwischen den Me-
dern und Lydern in Kleinasien
habe genau am 28. Mai des Jahres
585 v. Chr. stattgefunden. In Auf-
zeichnungen aus jener Zeit steht
namlich, dass dieser Kampfabge-
brochen wurde, weil eine Son-
nenfinsternis beide Heere er-
schreckte. Nach astronomischen
Berechnungen, die sehr prézise
sind, kann es folglich nur dieser
Tag gewesen sein. Und Kihm
glaubt fest daran, dass unsere
Erde nicht schon immer da war,
sondern in ferner Zeit von Gott
erschaffen wurde.

Am zehnten Juli hat sich Bru-
no Kihm krankgemeldet. Schon
in der Friihe treibt er sich am See
herum und dugt immer wieder
nach dem abgeschirmten Platz,

wo das Fernrohr steht. Die Zeit
kriecht. Es wird Mittag, der
Abend kommt. Kihm ist voll
nervoser Unruhe. Zur Entspan-
nung beugt, dreht und streckt er
einige Male den Rumpf: vor-
warts, ruckwarts, seitwarts.
Schlenkert die Beine. Und éngst-
lich versucht er, sich Lotan
vorzustellen, seinen Radmantel,
den Hut... — Hat er nicht einen
Zylinder aufgehabt? — Oder etwa
eine Schiwago-Miitze? Und hat
er nicht ein kurzes Schwert ge-
tragen? - Dazu einen Bart? -
Vollbart, «Polnischen Schnurr-
bart», Fliege?

Kihm sieht infolge Schlaflo-
sigkeit tibernachtigt aus. Er ist
unrasiert, hat sein Ausseres ver-
nachldssigt. Tiefe Ringe liegen
unter den Augen. Er stolpert
jetzt vor Miidigkeit iber die eige-
nen Fiisse und begibt sich wieder
zum halbrunden Platz. «Lotan!»,
achzt er und lehnt sich wim-
mernd ans Fernrohr. Hotelgéste
vom «Eden» schlendern vorbei
und verdauen den Géansebraten.
«Diese Vagabunden iiberalll»,
ruft eine Frau in Hochdeutsch,
«gehn wir weg von hier, Harry!»
— Ein Liebesparchen knutscht
sich im Schutz der Rhododend-
ren. «Hau ab, Pinguin!», zischt
das Damchen.

Kihm wankt zum Weg zuriick.
Ein Prediger kommt. - «Lotan?
— Mein Herz ...!» — Der Bibelkun-
dige fasst den Verstdrten am
Arm: «Lasset uns wachen und
nichtern sein, Bruder», sagt er,
«sei trunken, doch nicht vom
Wein!» Dann hastet er weiter.
Unversehens werfen sich zwei

Schatten auf Kihm. «Stiitz
her!», schallt es. Sie schlagen ihn
mit einem Stein nieder und rau-
ben ihm die Brieftasche. Ein
Nachtwachter auf seinem Fahr-
rad ist Zeuge des Uberfalls und
stoppt...

Der lange, magere Kihm liegt
am Boden. In hellbrauner Cord-
hose, verwaschenem blauem
Hemd, Turnschuhen von undefi-
nierbarer Farbe. Die Erde unter
seinem Hinterkopf ist feucht und
rot. — Kurz darauf hort Kihm
schwere, eilige Schritte.

Jemand beugt sich iiber ihn. -
«Was ist passiert ...¢» — «Lo-Lo-
tan...?» — «Nein, Loretan, Fritz
Loretan von der Stadtpolizei...»
- «Lotan -, hast du mein
Herz...?» — «Ruhig atmen, Mann,
nicht bewegen..» - «Lotan! -
Lotan! ich will mein Herz wieder
haben ..!» — Gefreiter Loretan
schiittelt den Kopf, wiahrend sein
Kollege, Keller zwei, mit Funk
die Sanitat bestellt.

Mitternacht. Eine Gestalt, die
einem entsprungenen Statisten
vom nahen Theater glich, kam
zum einsamen Platz am See ge-
huscht, drehte ein paarmal das
Fernrohr wie einen Wasserwer-
fer nach links und nach rechts,
blickte sich suchend um, wartete
eine Weile - und verschwand
wieder in der Dunkelheit.

Der Himmel blitzt nun von
grossen und kleinen Sternen.
Uniibersehbar die Venus. Und
weit hinter der silberngetupften
Unendlichkeit thront Einer, der
tiber allen Miihseligen und Bela-
denen, tber allen Hoffnungen
und Winschen wacht.
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