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Lotan und der Schwarzmaler
Edwin Schweizer

Trübsinnige Menschen sind
Schwarzmaler. Sie brauchen nur
Holzkohlegrau, kein Rot, Blau
oder Gelb wie die frohmütigen.
Dort, am See, schiebt sich eben

so eine Gestalt mit
lampenschwarzem Gemüt durch die
Gegend: Kappe auf dem Kopf,
Rücken krumm, Blick nach unten.
Noch ist heiterer Tag, der Himmel

blaut ultramarin, die
Buchen, Kastanien und Eichen im
Park ertrinken im Grün. Doch
jenem traurigen Lastenschlepper,

Bruno Kihm, kommt alles

grau vor, selbst die Rosen.
Ein Trupp lachender Spaziergänger

nähert sich ihm. Er sucht
ein Schlupfloch. Da! - Ein
gepflastertes Halbrund öffnet sich,
schwebt wie eine Kanzel über
dem See. In der Mitte ein Fernrohr

mit Münzeneinwurf. Links
und rechts Feuerdorn und
Rhododendren. Geborgenheit. Er
stützt sich am Geländer auf,

starrt aufs Wasser, als komme
von da unten irgendeine tröstliche

Botschaft.
Kihm jammert dem See und

dem Himmel, dass er den
falschen Beruf habe, nichts könne
und nicht wisse, wozu er lebe. Er
fürchtet, die Haare zu verlieren,
ins Irrenhaus zu kommen oder
blind zu werden. Und klagt, dass

er nicht singen und theaterspielen

könne, nicht zaubern
und komponieren. Er stöhnt,

ächzt und bejammert sein
langweiliges Leben, während es dunkelt.

- «Warum bin ich nicht
mutig und stark, gescheit und
berühmt!» - Er streckt die Arme
aus, ballt die Fäuste, beugt sich
übers Geländer, wobei seine

Kappe ins Wasser plumpst. -
«Ich möchte anders sein!»,
schreit er zum Nachthimmel, wo
der Abendstern aufgeflammt ist,
«ein heiteres Gemüt möchte ich
haben, ein neues Herz...!»

«Bruno! - komm her zu mir!»
- Kihm prallt zurück, Schrecken
erfasst ihn ob dieser unerwarteten

Stimme, und er schlägt mit
der Achsel hart aufs Fernrohr.

«Wer - wer - sind Sie?» «Wie»,

entgegnet der Fremde, der
unhörbar näherkommt, «du
erkennst mich nicht? - Du hast
mich doch gerufen. - Ich bin
Lotan! - Ich leihe dir ein anderes

Herz, ein federleichtes, aber
übers Jahr fordere ich es zurück.
Hier, an diesem Ort...»

Kihms Kräfte schwinden, er
bringt keinen Ton mehr heraus.
Der aus der Nacht aufgetauchte
Mann überragt ihn um einen
Kopf.

Er trägt einen Dreispitz, einen
ärmellosen Umhang, darunter
ein weisses Hemd, das im Dunklen

wie Schnee aufleuchtet, und
in der Hand schwingt er einen
kurzen Stab, eine Art Narrenzepter.

- «Keine Angst, Bruno,

komm...!» Der Fremde zieht
Kihm an sich, bedeckt seine
Schultern mit dem Manteltuch,
wobei es nach Nelken, Rosenholz

und Lilien duftet. Er küsst
ihn leicht auf die rechte Wange.
Es brennt wie heisses Wachs,
und unterhalb des Brustbeins

verspürt Kihm einen heftigen
Stich wie von Wespen.

«Mach's gut, Bruno! - Und leb
wohl!», hört Kihm noch, dann ist
er wieder allein. «Lotan! -
Lotan!», ruft er wie ein Trunkener
aus, und es ist ihm, als schwebe

er in der Luft. Unübersehbar
flackert die Venus am Himmel,
einem Irrlicht gleich, die Wellen
klatschen ans Ufer, und irgendwo

ruft ein Uhu sein dumpfes
«Hohoho».

Am nächsten Morgen wachte
Bruno Kihm erfrischt und tatenlustig

auf und packte jetzt seine

Tage ganz anders an. Er lernte
Arabisch, Türkisch und Chinesisch.

Er studierte die Ilias von
Homer, entzifferte Inschriften im
Archäologischen Institut, befass-

te sich mit Zahlenmagie. Er
betrieb Karate, boxte und kämpfte
mit Hiebwaffen. Und es gab keine

Schlappen und Niederlagen
mehr. Der Drahtige surfte in
Kenya, schnorchelte aufden Malediven

und tauchte in der Karibik.
Und im Büro? - Der völlig

verwandelte Kihm trug nun wein-
rote Stehkragenhemden, Gilets

75



mit Stickereien, Vestons mit
Fantasie-Satinfutter, junge
Krawatten, Hosen für Aufsteiger
und klassische bordeauxfarbene
Golfer in Kalbsleder. Im Nu war
er vom kleinen Mikrofilmer im
Archiv «Export» zum Hauptre-
gistrator aufgestiegen. - Ja, ja,
unser Kihm ist ganz grosse Klasse

geworden! Ein Muster an
Unternehmungsgeist, Forschheit,
Belastbarkeit. Ausgepumpt alles
Grau aus Kopf und Brust.

Frühling. Huflattich, Bärlauch
und Forsythien erblühen. Kihm
hat in diesem Jahr kein Auge
dafür. Er schnuppert nicht an
den Blumen. Im vergangenen
Herbst, als nach den reifen
Äpfeln und Trauben die Astern im
Nebel aufleuchteten, hatte er keine

Wehmut verspürt. Und Ad¬

vent und Weihnachten, früher
Tage voll Zauber und Heimlichkeit?

Nichts als ein Bündel
abgerissener Kalenderblätter.

Ihm ist, als lebte er seit letzten
Sommer auf einer andern Welt,
als steckte er pausenlos unter
verrückten Musikanten, die seine

Ohren mit donnernden Pauken,

schrillen Trompeten und
verstimmten Geigen volllärmten.

Aus dem Spiegel glotzt ihn
jetzt ein Fremder an. Ach, wie
traurig! Kihm ist innerlich ganz
stumpf geworden und blickt aus
seinem öden Febenshaus auf
weites, totes Fand, das tief in
violette Schatten gehüllt ist.

Die Tage im jetzigen Mai sind
voll Sonnenschein, aber Kihm
friert bis auf die Knochen, wenn
er an jenen Abend mit Fotan

denkt. Noch sieben oder acht
Wochen dauert es bis zum
verwünschten zehnten Juli. Was
dann? - Wenn er unverhofft ins
Spital müsste und nicht hingehen

könnte? - Wenn der
geheimnisvolle Fremde nicht
käme? - Oder wenn er sich weigerte,

ihm sein Herz zurückzugeben?

- Bruno Kihm beginnt sich

jetzt zu fürchten, wie seit langem
nicht mehr.

Gewiss, mit seinem eigenen
Herzen wird Kihm wieder
schwermütig sein. Im dicksten
Nebel der Seele werden ihn
Dämonen mit Zähnen, Hörnern
und Klauen zerfleischen. Doch
auf jede Nacht folgt ein neuer
Tag. Nach jedem Anfall von
Verzweiflung bekommt auch Kihm
wieder Fuft und findet sich eine

76



Weile damit ab, kein
Übermensch zu sein, und er sagt ja zu
seiner Schwäche und zur Kürze
der Zeit.

Der Melancholische ist
empfindsamer als der Dickhäutige.
Menschen mit weichem Gemüt
haben mehr Tiefgang und entdecken

mehr Rätsel, Geheimnisse
und Unerklärliches auf dieser
Welt. - Warum zum Beispiel
haben Frauen keinen Adamsapfel?

- Wird die Erde eigentlich
schwerer, wenn es immer mehr
Menschen gibt? - Und warum
schmecken Tränen salzig?

Für Bruno Kihm ist der Nebel,

wenn er wieder zum alten geworden,

mehr als nur Wasserdampf
und Wassertropfen: Der feuchte
Hauch verschlingt den Wald und
lässt die schöne Welt vergehn...

- Nur ein Wissbegieriger wie er
staunt, wenn Gelehrte erklären,
die Schlacht zwischen den Me-
dern und Lydern in Kleinasien
habe genau am 28. Mai des Jahres
585 v. Chr. stattgefunden. In
Aufzeichnungen aus jener Zeit steht

nämlich, dass dieser Kampf
abgebrochen wurde, weil eine
Sonnenfinsternis beide Heere
erschreckte. Nach astronomischen
Berechnungen, die sehr präzise
sind, kann es folglich nur dieser

Tag gewesen sein. Und Kihm
glaubt fest daran, dass unsere
Erde nicht schon immer da war,
sondern in ferner Zeit von Gott
erschaffen wurde.

Am zehnten Juli hat sich Bruno

Kihm krankgemeldet. Schon

in der Frühe treibt er sich am See

herum und äugt immer wieder
nach dem abgeschirmten Platz,

wo das Fernrohr steht. Die Zeit
kriecht. Es wird Mittag, der
Abend kommt. Kihm ist voll
nervöser Unruhe. Zur Entspannung

beugt, dreht und streckt er
einige Male den Rumpf:
vorwärts, rückwärts, seitwärts.
Schlenkert die Beine. Und ängstlich

versucht er, sich Lotan
vorzustellen, seinen Radmantel,
den Hut... - Hat er nicht einen
Zylinder aufgehabt? - Oder etwa
eine Schiwago-Mütze? Und hat

er nicht ein kurzes Schwert
getragen? - Dazu einen Bart? -
Vollbart, «Polnischen Schnurrbart»,

Fliege?
Kihm sieht infolge Schlaflosigkeit

übernächtigt aus. Er ist
unrasiert, hat sein Äusseres

vernachlässigt. Tiefe Ringe liegen
unter den Augen. Er stolpert
jetzt vor Müdigkeit über die eigenen

Füsse und begibt sich wieder
zum halbrunden Platz. «Lotan!»,
ächzt er und lehnt sich
wimmernd ans Fernrohr. Hotelgäste
vom «Eden» schlendern vorbei
und verdauen den Gänsebraten.
«Diese Vagabunden überall!»,
ruft eine Frau in Hochdeutsch,
«gehn wir weg von hier, Harry!»
- Ein Liebespärchen knutscht
sich im Schutz der Rhododendren.

«Hau ab, Pinguin!», zischt
das Dämchen.

Kihm wankt zum Weg zurück.
Ein Prediger kommt. - «Lotan?

- Mein Herz...!» - Der Bibelkundige

fasst den Verstörten am
Arm: «Lasset uns wachen und
nüchtern sein, Bruder», sagt er,
«sei trunken, doch nicht vom
Wein!» Dann hastet er weiter.
Unversehens werfen sich zwei

Schatten auf Kihm. «<Stütz>

her!», schallt es. Sie schlagen ihn
mit einem Stein nieder und rauben

ihm die Brieftasche. Ein
Nachtwächter auf seinem Fahrrad

ist Zeuge des Überfalls und
stoppt...

Der lange, magere Kihm liegt
am Boden. In hellbrauner Cordhose,

verwaschenem blauem
Hemd, Turnschuhen von
undefinierbarer Farbe. Die Erde unter
seinem Hinterkopf ist feucht und
rot. - Kurz darauf hört Kihm
schwere, eilige Schritte.

Jemand beugt sich über ihn. -
«Was ist passiert ...?» - «Lo-Lo-
tan...?» - «Nein, Loretan, Fritz
Loretan von der Stadtpolizei...»

- «Lotan -, hast du mein
Herz...?» - «Ruhig atmen, Mann,
nicht bewegen...» - «Lotan! -
Lotan! ich will mein Herz wieder
haben ...!» - Gefreiter Loretan
schüttelt den Kopf, während sein

Kollege, Keller zwei, mit Funk
die Sanität bestellt.

Mitternacht. Eine Gestalt, die
einem entsprungenen Statisten

vom nahen Theater glich, kam
zum einsamen Platz am See

gehuscht, drehte ein paarmal das

Fernrohr wie einen Wasserwerfer

nach links und nach rechts,
blickte sich suchend um, wartete
eine Weile - und verschwand
wieder in der Dunkelheit.

Der Himmel blitzt nun von
grossen und kleinen Sternen.
Unübersehbar die Venus. Und
weit hinter der silberngetupften
Unendlichkeit thront Einer, der
über allen Mühseligen und Bela-
denen, über allen Hoffnungen
und Wünschen wacht.
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