

**Zeitschrift:** Appenzeller Kalender

**Band:** 288 (2009)

**Artikel:** Fassungslos

**Autor:** Ottinger, Helen

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-377391>

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 20.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Fassungslos

HELEN OTTINGER

Nun ist es doch passiert! Ich kann es kaum fassen. Johannes, mein Lebensgefährte, liess mich sang- und klanglos sitzen. In guten Zeiten nannte ich ihn nur Hannes, aber das ist schon länger her. Die Gründe unseres Zerwürfnisses sind lediglich meine Kakteen! Wegen ein paar Kakteen! Na ja, inzwischen sind es vielleicht deren zweihundert-fünfzig geworden. Dabei hat mir doch Johannes selbst den ersten Kaktus geschenkt! Als er damals meine Freude sah, brachte er in den nächsten Tagen und Wochen gleich mehrere davon heim. Unsere Vierzimmer-Altwohnung hat dabei nur an Attraktivität gewonnen.

Das spornte mich an, mir immer mehr von diesen stacheligen Gesellen zu beschaffen. Natürlich durften auch ein paar Sukkulanten nicht fehlen. Das sind ähnliche Pflanzen wie Kakteen, brauchen aber mehr Wasser und andere Lichtverhältnisse. Von keiner Sachkenntnis getrübt, kaufte ich, ohne dabei auf den Beinamen «monströs» oder «gigantisch» zu achten, einen Drachenbaum, und dazu beschaffte ich mir noch die Kletterpflanze *Monstera deliciosa*, die mit riesigen wunderschön geformten Blättern unermüdlich vor sich hinwuchs. Außerdem erstand ich einen baumartigen Säulenkaktus, dessen fertige Höhe man

bereits erahnen konnte. Johannes zeigte sich besorgt und verstimmt wegen meiner, wie er sagte, verrückten Sammlerleidenschaft.

Um mich besser orientieren zu können, trat ich einem Club von Kakteenfreunden bei. Da nahm das Verhängnis seinen Lauf. Einer der Clubgenossen mit Namen Waldemar besass eine Kakteengärtnerei. Er machte mich zusätzlich auf besondere Exemplare aufmerksam. Wir besuchten uns auch gegenseitig, und wir fanden es ganz selbstverständlich, dass jeder dem anderen einen – wenn auch nur kleinen – Kaktus mitbrachte. Die Stube wurde bald zum Dschungel, und um mehr Raum zu schaffen, stellte ich die grössten Pflanzen in unseren Korridor. Dort machten sie sich wirklich gut, links und rechts entlang unseres alten roten Sisalläufers. Jedes Mal, wenn ich da vorbeiging, hatte ich das Gefühl, als Würdenträger eine Staatsvisite zu machen, und ich ertappte mich sogar dabei, wie ich zwischen- durch den Pflanzen huldvoll zwinkte.

In dieser Zeit spitzte sich die Krise unserer Beziehung immer mehr zu. Durch mein neues Hobby vermisste ich Johannes überhaupt nicht, ebenso wenig meine Freundin Mathilde und meinen ganzen Bekanntenkreis.

Ich hatte ja neue Freunde mit den gleichen Interessen gefunden. Als mein Lebensgefährte wieder einmal auf Geschäftsreise war (er ist Vertreter von Suppenwürfeln einer renommierten Firma), fasste ich einen Entschluss: In meiner Euphorie bestellte ich, ohne vorher mit ihm geredet zu haben, gleich eine ganze Kiste auserlesener Trophäen aus der Kakteengärtnerei. Schliesslich arbeitete ich ja noch halbtags, und so konnte ich mir das ohne weiteres leisten.

Aber wohin mit ihnen? Im Bügelzimmer war kein Platz, und Johannes hatte darin noch einen Tisch mit seinem Computer stehen. Doch wir besasssen zwei Schlafzimmer. Rasch entschlossen baute ich mein Bett selbst ab und fuhr es ins Brockenhaus. Gleichzeitig bestellte ich mir zwei Hängematten, eine für den Balkon und eine für mein Schlafzimmer. Der Monteur erschien schon ein paar Stunden später und brachte fachgerecht die Haken an. Statt eines Bettess kaufte ich einen soliden riesigen Glastisch, und somit war wieder Platz geschaffen für meine Lieblinge.

Die erste Nacht empfand ich als etwas ungewohnt, aber tapfer bestieg ich über eine kleine Bockleiter das wackelige Bett im Balkon. Die Daunendecke gab mir schön warm. Über mir der



Himmel und die Sterne, unter mir die Kakteen und Sukkulanten, die den Boden des geschützten Balkons bedeckten... Ich war mit mir und der Natur in Harmonie und schliefl ziemlich erschöpft ein.

Jäh wurde ich aus meinen Träumen gerissen. Johannes stand wie ein Racheengel vor mir: «Luise, bist du jetzt total wahnsinnig geworden? Ich kann ja von Glück sagen, dass wenigstens mein Bett noch da ist. Nun reicht es mir endgültig! Entweder die Kakteen oder ich! Das ist mein letztes Wort! Sonst gehe ich selber morgen – für immer!» Er

schlug die Balkontüre so stark zu, dass ich fast aus der Hängematte fiel. Seine Drohung überdachte ich kurz, aber sie raubte mir nicht den Schlaf! Zweihundertfünfzig Kakteen gegen einen einzigen Mann eintauschen? Das ging entschieden zu weit!

Am nächsten Morgen, beim gemeinsamen Frühstück, sagte ich zu Johannes so ruhig wie möglich, dass ich mich nicht von den Kakteen trennen, aber auch keine neuen mehr kaufen würde. Er müsse doch meinen guten Willen merken. Aber er stand auf, nahm seinen Koffer, der bereits gepackt unter dem Tisch

gestanden hatte, und sagte leichthin: «Luise, wir haben uns ja schon seit längerer Zeit nicht mehr verstanden. Ich habe eine andere Frau gefunden. Du kennst sie. Es ist deine Freundin Mathilde, die du ja auch vernachlässigt hast. Du kannst uns gerne mal besuchen. Aber hier ist Schluss. Übrigens: Du wirst nie jemanden finden, der deine Sammelmacke aushält.» Damit ging er.

Ich schaute ihm fassungslos nach. Johannes, der Täuscher! Und ich dachte, es seien allein meine Kakteen gewesen, die ihn zu diesem Schritt bewogen hatten! Wie man sich doch irren kann! Aber etwas weiss ich von Mathilde selbst. Sie sammelt auch, und zwar alte Zeitungen und Kinoprogramme. Zwei Zimmer sind bis unter die Decke voll von solchen Objekten, ebenso ein Kellerabteil. Wenn sie pensioniert sei, wolle sie alles genauestens ordnen, hatte sie mir erzählt. Johannes kann sich also freuen! Es wurmt mich nur, dass er behaupten konnte, ich fände niemanden mehr, der meine Sammelleidenschaft teile. Denn da ist ja noch immer Waldemar, der Kakteenärtner, nicht wahr? Gleichgültig, das weiss ich, bin ich ihm keinesfalls...

Illustration: Werner Meier