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Ein folgenschwerer Gang
Helen Ottinger

Sie stieg die Treppe hoch. Dort,
wo die Stufen zur Wand hin breiter

wurden, in der Ecke des

Treppenhauses, blieb sie einen
Moment stehen, wartete, bis sie wieder

Luft bekam. Ihre Knie
zitterten ein wenig, und sie dachte,
das ist der Schreck, der sitzt mir in
den Gliedern. Noch immer. Sie

stieg dann weiter, hielt sich mit
der linken Hand am Geländer
fest. Die meisten Messingleisten
an der Stufenkante waren
abgerissen, das Linoleum ausgefranst
und mit grauem Mörtelstaub
bedeckt. Das Geländer im ersten
Stock wackelte. An die Wände

waren riesige Strichmännchen

gemalt und in einer breiten
geschwungenen Schrift
Abkürzungen und Namen, die ihr nichts

sagten. Als sie vor sechsundzwanzig

Jahren in das Haus eingezogen
war, wohnte unten noch ein
Hausmeister, der jeden Tag fegte
und jeden zweiten wischte. Jetzt
kamen einmal in der Woche zwei
Afrikaner, die das Treppenhaus
durchfeudelten. Anfangs erschrak

sie, wenn sie ihnen unverhofft
begegnete. Es waren schliesslich

Ausländer! Aber liebenswürdig
und hilfsbereit, das müsste sie

zugeben. Sie hatten ihr schon

mehrmals den vollen Kohleneimer

bis vor die Wohnungstüre
getragen und nahmen kein Trinkgeld

dafür. Denen wollte sie bei

Gelegenheit auch einmal eine

Freude bereiten.

Im Augenblick war es ihr
allerdings gar nicht ums Freuen. Langsam,

immer noch schwer atmend,
schaffte sie sich noch einen Stock
höher, an ihre Wohnungstüre. Sie

konnte kaum aufschliessen, so
sehr zitterten ihre Hände. Das ist
nur der Schreck, beruhigte sie

sich selbst. Sie schloss die Türe
hinter sich wieder ab. Sie liess sich
in ihrer Küche auf einen Stuhl am
Tisch fallen. Aus der Schürzentasche

holte sie den Brief wieder
hervor. In dürren Worten teilte
ihr der neue Hausbesitzer mit,
dass sie bis spätestens in vier
Monaten ausgezogen sein müsse. Das

ganze Haus würde renoviert. Man
hatte ja schon vor einem Jahr
damit gerechnet. Die anderen Mieter

waren alle nach und nach

ausgezogen oder ins Altersheim
übersiedelt. Nur sie, Klara Wagner,

war die letzte Bewohnerin
des grossen alten Hauses.

Jetzt müsste sie handeln. Die
Mietzinsen, die in den Inseraten
der Zeitung genannt wurden, waren

für sie viel zu hoch. Ein
Altersheim kam bei ihrer kleinen
Rente erst recht nicht in Frage.
Ein massiv höherer Mietzins würde

ihr ganzes Budget über den
Haufen werfen und gleichzeitig
ihr mühsam Erspartes schmelzen
lassen wie Schnee an der Sonne.

Dann wäre sie ein Fürsorgefall.
Alles, nur das nicht!

Ja, wenn Milly, ihre liebste

Freundin, noch da wäre. Sie hat¬

ten abgemacht, dass sie
zusammenziehen wollten, wenn es mit
dem Haus eine Änderung gäbe.

Milly hatte im zweiten Stock
gewohnt. Aber die war vor einem
halben Jahr verstorben. Herzversagen,

stellten die Ärzte fest. Für
Milly ein angenehmer Tod, - aber
für sie war es ein Schock! Seitdem

ging sie mindestens einmal in der
Woche an Millys Grab und hatte
auch dessen Pflege übernommen.

Milly war ja auch alleinstehend

gewesen. Klara überfiel erneut
eine Beklemmung. Sie hatte letzte
Woche ein seltsames Erlebnis
gehabt. Als sie wie gewohnt am
Morgen an Millys Grab gehen
wollte, setzte sich aus der
Leichenhalle gerade ein

Beerdigungszug in Bewegung. Der
einfache Holzsarg wurde von einem
Bestatter auf einem Pneuwagen
weggerollt, dahinter gingen der
Pfarrer, ein Messdiener und sonst
niemand. Eine Welle von Mitleid
überkam sie. Ohne sich zu besinnen,

ging sie still hinterher bis zur
Grabstelle und wartete das ganze
Beerdigungsritual ab. Wie einsam
müsste dieser Mensch wohl
gewesen sein, überlegte sie, und sie

beschloss, zu beobachten, ob das

Grab gepflegt würde. Andernfalls
würde sie das übernehmen.
Einsame müssen zusammenhalten,
dachte sie fast grimmig.

Nach der Beerdigung - der
Pfarrer und der Messdiener hatten

sich schon entfernt - kam ein
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vornehm und ganz in Schwarz

gekleideter Herr auf sie zu. Sie

hatte ihn vorher gar nicht
wahrgenommen. Er streckte ihr seine
Hand hin und sagte freundlich:

«Mein Name ist Eisenring. Es

klingt vielleicht befremdend, aber
darf ich Sie um Ihren Namen
bitten?» Klara erschrak. Sie stellte
ihm eine Gegenfrage:

«Seit wann muss man bei einer
Beerdigung seinen Namen
nennen? Ich wusste ja vorher nicht
einmal, ob der Tote ein Mann
oder eine Frau ist. Nur aus Mitleid
bin ich mitgegangen, damit diese

arme Seele auf ihrem letzten Gang
noch einen Begleiter mehr hat.»

Der Fremde zeigte ein angedeutetes

Lächeln.
«Sehen Sie», sagte er beruhigend,

«ich habe diese Anweisung
von dem Toten selbst noch vor
seinem Ableben erhalten. Ich
sollte alle Namen der Personen

notieren, die zu seiner Beerdigung

kämen. Es war sein letzter
Wunsch. Vom Pfarrer und dem
Messdiener weiss ich bereits die
Namen. Nun bitte ich Sie um den
Ihren.»

Klara Wagner überlegte kurz.
Der Mann machte einen guten
Eindruck. So gab sie ihm ihren
Namen und die Adresse. Er sagte
noch: «Sie werden bald von mir
hören.»

Nun, bis jetzt hatte er sich noch
nicht gemeldet. Aber wenn er
käme, würde sie ihm die
Grabpflege vorschlagen. Klara müsste
bei diesem Gedanken über sich
selber lächeln. Ich werde noch zur
selbsternannten Friedhofsgärtne-
rin, dachte sie. Da läutete es an

der Wohnungstüre. Sie öffnete
verwundert. Draussen stand Herr
Eisenring, wieder in Schwarz,
aber mit einem Blumenstrauss.

«Guten Tag, Frau Wagner, darf
ich hereinkommen?» Erbegrüsste
sie mit einem festen Händedruck
und stellte sich nochmals vor:

«Dr. Eisenring. Ich bin der
Anwalt des verstorbenen Herrn Ludwig

Schmidlin. Früherer Besitzer
einer Zementfabrik.»

Klara Wagner führte ihn mit
Herzklopfen in ihre Stube. Nachdem

beide Platz genommen hatten,

kam der Anwalt gleich zur
Sache: «Frau Wagner, ich gratuliere

Ihnen. Sie sind Miterbin des

Vermögens von Herrn Schmidlin
geworden. Mein Mandant war,
sagen wir, ein etwas skurriler alter
Herr. Er hatte bereits vor Jahren,
nach dem Tod seiner Frau,
stillschweigend die Farbik mit
Gewinn verkauft. Ohne Wissen
seiner zwei habgierigen Neffen mit
Familie. Er setzte mit meiner Hilfe

auch ein hieb- und stichfestes
Testament auf. Die Neffen
bekommen selbstverständlich ihren
Pflichtteil, aber alles andere soll
an diejenigen gehen, die ihn auf
seinem letzten Gang begleiteten.
Noch wenige Monate vor seinem
Tod war er, als Bettler getarnt, bei
seinen Verwandten vorbei gegangen,

hatten ihnen versichert, dass

er sein ganzes Geld mehr oder

weniger durchgebracht habe. Er
bat sie auch um eine kleine
Unterstützung, da er sehr krank sei. Die
lieben Verwandten wiesen ihm
eiskalt die Türe, ganz wie er sie

eingeschätzt hatte. Er liess daraufhin

nochmals durch mich um ei¬

nen Krankenbesuch bitten.
Umsonst! - Somit ist das Testament

rechtskräftig geworden, und Sie,

liebe Frau Wagner, haben für Ihr
Mitgefühl an einem Fremden das

Erbe wirklich verdient. Ebenso
die Totengräber, der Pfarrer und
der Messdiener. Ihnen werde ich
in den nächsten Tagen die Summe

von 250 000 Franken zukommen

lassen. Wenn ich Ihnen sonst
noch behilflich sein kann oder
Sie Fragen haben, lassen Sie es

mich wissen. Ich stehe Ihnen gerne

zur Verfügung.» Er reichte ihr
seine Visitenkarte und stand auf.

Klara Wagner glaubte am
helllichten Tag zu träumen. Sie nahm
sich zusammen und verabschiedete

den Anwalt mit zitternden
Knien. Dann wankte sie zurück in
die Stube und genehmigte sich
einen Cognac, den sie nur für
«Notfälle» gekauft hatte. Sie konnte

das eben Gehörte noch kaum
glauben. Jetzt würde sie ganz frei
und nicht der Not gehorchend
ihre Entscheidungen treffen können!

Sie durfte jetzt auch anderen
Menschen, denen es nicht so gut
ging wie ihr, eine Freude bereiten.
Zum Beispiel den beiden Afrikanern.

Sie würde ihrem
unbekannten Wohltäter, diesem Herrn
Schmidlin, so lange sie lebte das

Grab pflegen. Das müsste sie dem
Anwalt unbedingt noch mitteilen.

Der letzte Gang von Herrn
Schmidlin, den sie nur zufällig
und aus Mitleid begleitet hatte,
erwies sich als folgenschwer und
eröffnete ihr eine neue und
gesicherte Zukunft.

Illustration: Werner Meier
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