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Ein folgenschwerer Gang

Sie stieg die Treppe hoch. Dort,
wo die Stufen zur Wand hin brei-
ter wurden, in der Ecke des Trep-
penhauses, bliecb sie einen Mo-
ment stehen, wartete, bis sie wie-
der Luft bekam. Thre Knie zit-
terten ein wenig, und sie dachte,
das ist der Schreck, der sitzt mir in
den Gliedern. Noch immer. Sie
stieg dann weiter, hielt sich mit
der linken Hand am Geldnder
fest. Die meisten Messingleisten
an der Stufenkante waren abge-
rissen, das Linoleum ausgefranst
und mit grauem Mortelstaub be-
deckt. Das Gelander im ersten
Stock wackelte. An die Winde
waren riesige Strichmannchen
gemalt und in einer breiten ge-
schwungenen Schrift Abkiir-
zungen und Namen, die ihr nichts
sagten. Als sie vor sechsundzwan-
zig Jahren in das Haus eingezogen
war, wohnte unten noch ein
Hausmeister, der jeden Tag fegte
und jeden zweiten wischte. Jetzt
kamen einmal in der Woche zwei
Afrikaner, die das Treppenhaus
durchfeudelten. Anfangs erschrak
sie, wenn sie ihnen unverhofft
begegnete. Es waren schliesslich
Auslinder! Aber liebenswiirdig
und hilfsbereit, das musste sie
zugeben. Sie hatten ihr schon
mehrmals den vollen Kohlenei-
mer bis vor die Wohnungstiire
getragen und nahmen kein Trink-
geld dafiir. Denen wollte sie bei
Gelegenheit auch einmal eine
Freude bereiten.

HELEN OTTINGER

Im Augenblick war es ihr aller-
dings gar nicht ums Freuen. Lang-
sam, immer noch schwer atmend,
schaffte sie sich noch einen Stock
hoher, an ihre Wohnungstiire. Sie
konnte kaum aufschliessen, so
sehr zitterten ihre Hande. Das ist
nur der Schreck, beruhigte sie
sich selbst. Sie schloss die Tiire
hinter sich wieder ab. Sie liess sich
in ihrer Kiiche auf einen Stuhl am
Tisch fallen. Aus der Schiirzen-
tasche holte sie den Brief wieder
hervor. In diirren Worten teilte
ihr der neue Hausbesitzer mit,
dass sie bis spatestens in vier Mo-
naten ausgezogen sein miisse. Das
ganze Haus wiirde renoviert. Man
hatte ja schon vor einem Jahr da-
mit gerechnet. Die anderen Mie-
ter waren alle nach und nach
ausgezogen oder ins Altersheim
tibersiedelt. Nur sie, Klara Wag-
ner, war die letzte Bewohnerin
des grossen alten Hauses.

Jetzt musste sie handeln. Die
Mietzinsen, die in den Inseraten
der Zeitung genannt wurden, wa-
ren fiir sie viel zu hoch. Ein Al-
tersheim kam bei ihrer kleinen
Rente erst recht nicht in Frage.
Ein massiv héherer Mietzins wiir-
de ihr ganzes Budget iiber den
Haufen werfen und gleichzeitig
ihr mithsam Erspartes schmelzen
lassen wie Schnee an der Sonne.
Dann wire sie ein Fiirsorgefall.
Alles, nur das nicht!

Ja, wenn Milly, ihre liebste
Freundin, noch da wire. Sie hat-

ten abgemacht, dass sie zusam-
menziehen wollten, wenn es mit
dem Haus eine Anderung gébe.
Milly hatte im zweiten Stock ge-
wohnt. Aber die war vor einem
halben Jahr verstorben. Herzver-
sagen, stellten die Arzte fest. Fiir
Milly ein angenehmer Tod, - aber
fiir sie war es ein Schock! Seitdem
ging sie mindestens einmal in der
Woche an Millys Grab und hatte
auch dessen Pflege iibernommen.
Milly war ja auch alleinstehend
gewesen. Klara iiberfiel erneut
eine Beklemmung. Sie hatte letzte
Woche ein seltsames Erlebnis ge-
habt. Als sie wie gewohnt am
Morgen an Millys Grab gehen
wollte, setzte sich aus der Lei-
chenhalle gerade ein Beerdi-
gungszug in Bewegung. Der ein-
fache Holzsarg wurde von einem
Bestatter auf einem Pneuwagen
weggerollt, dahinter gingen der
Pfarrer, ein Messdiener und sonst
niemand. Eine Welle von Mitleid
tiberkam sie. Ohne sich zu besin-
nen, ging sie still hinterher bis zur
Grabstelle und wartete das ganze
Beerdigungsritual ab. Wie einsam
musste dieser Mensch wohl ge-
wesen sein, iiberlegte sie, und sie
beschloss, zu beobachten, ob das
Grab gepflegt wiirde. Andernfalls
wiirde sie das tibernehmen. Ein-
same miussen zusammenhalten,
dachte sie fast grimmig.

Nach der Beerdigung - der
Pfarrer und der Messdiener hat-
ten sich schon entfernt — kam ein
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vornehm und ganz in Schwarz
gekleideter Herr auf sie zu. Sie
hatte ihn vorher gar nicht wahr-
genommen. Er streckte ihr seine
Hand hin und sagte freundlich:

«Mein Name ist Eisenring. Es
klingt vielleicht befremdend, aber
darf ich Sie um Ihren Namen bit-
ten?» Klara erschrak. Sie stellte
ihm eine Gegenfrage:

«Seit wann muss man bei einer
Beerdigung seinen Namen nen-
nen? Ich wusste ja vorher nicht
einmal, ob der Tote ein Mann
oder eine Frau ist. Nur aus Mitleid
bin ich mitgegangen, damit diese
arme Seele auf ihrem letzten Gang
noch einen Begleiter mehr hat.»
Der Fremde zeigte ein angedeu-
tetes Lacheln.

«Sehen Sie», sagte er beruhi-
gend, «ich habe diese Anweisung
von dem Toten selbst noch vor
seinem Ableben erhalten. Ich
sollte alle Namen der Personen
notieren, die zu seiner Beerdi-
gung kidmen. Es war sein letzter
Wunsch. Vom Pfarrer und dem
Messdiener weiss ich bereits die
Namen. Nun bitte ich Sie um den
Thren.»

Klara Wagner tiberlegte kurz.
Der Mann machte einen guten
Eindruck. So gab sie ihm ihren
Namen und die Adresse. Er sagte
noch: «Sie werden bald von mir
horen.»

Nun, bis jetzt hatte er sich noch
nicht gemeldet. Aber wenn er
kdme, wiirde sie ihm die Grab-
pflege vorschlagen. Klara musste
bei diesem Gedanken iiber sich
selber lacheln. Ich werde noch zur
selbsternannten Friedhofsgartne-
rin, dachte sie. Da ldutete es an
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der Wohnungstiire. Sie offnete
verwundert. Draussen stand Herr
Eisenring, wieder in Schwarz,
aber mit einem Blumenstrauss.

«Guten Tag, Frau Wagner, darf
ich hereinkommen?» Er begriisste
sie mit einem festen Handedruck
und stellte sich nochmals vor:

«Dr. Eisenring. Ich bin der An-
walt des verstorbenen Herrn Lud-
wig Schmidlin. Fritherer Besitzer
einer Zementfabrik.»

Klara Wagner fiihrte ihn mit
Herzklopfen in ihre Stube. Nach-
dem beide Platz genommen hat-
ten, kam der Anwalt gleich zur
Sache: «Frau Wagner, ich gratu-
liere Thnen. Sie sind Miterbin des
Vermogens von Herrn Schmidlin
geworden. Mein Mandant war,
sagen wir, ein etwas skuriller alter
Herr. Er hatte bereits vor Jahren,
nach dem Tod seiner Frau, still-
schweigend die Farbik mit Ge-
winn verkauft. Ohne Wissen sei-
ner zwei habgierigen Neffen mit
Familie. Er setzte mit meiner Hil-
fe auch ein hieb- und stichfestes
Testament auf. Die Neffen be-
kommen selbstverstidndlich ihren
Pflichtteil, aber alles andere soll
an diejenigen gehen, die ihn auf
seinem letzten Gang begleiteten.
Noch wenige Monate vor seinem
Tod war er, als Bettler getarnt, bei
seinen Verwandten vorbei gegan-
gen, hatten ihnen versichert, dass
er sein ganzes Geld mehr oder
weniger durchgebracht habe. Er
bat sie auch um eine kleine Unter-
stiitzung, da er sehr krank sei. Die
liecben Verwandten wiesen ihm
eiskalt die Tiire, ganz wie er sie
eingeschétzt hatte. Er liess darauf-
hin nochmals durch mich um ei-

nen Krankenbesuch bitten. Um-
sonst! - Somit ist das Testament
rechtskriftig geworden, und Sie,
liebe Frau Wagner, haben fiir Thr
Mitgefiihl an einem Fremden das
Erbe wirklich verdient. Ebenso
die Totengraber, der Pfarrer und
der Messdiener. Thnen werde ich
in den ndchsten Tagen die Sum-
me von 250 000 Franken zukom-
men lassen. Wenn ich Thnen sonst
noch behilflich sein kann oder
Sie Fragen haben, lassen Sie es
mich wissen. Ich stehe Thnen ger-
ne zur Verfligung.» Er reichte ihr
seine Visitenkarte und stand auf.

Klara Wagner glaubte am hell-
lichten Tag zu trdumen. Sie nahm
sich zusammen und verabschie-
dete den Anwalt mit zitternden
Knien. Dann wankte sie zuriick in
die Stube und genehmigte sich
einen Cognac, den sie nur fir
«Notfille» gekauft hatte. Sie konn-
te das eben Gehoérte noch kaum
glauben. Jetzt wiirde sie ganz frei
und nicht der Not gehorchend
ihre Entscheidungen treffen kon-
nen! Sie durfte jetzt auch anderen
Menschen, denen es nicht so gut
ging wie ihr, eine Freude bereiten.
Zum Beispiel den beiden Afrika-
nern. Sie wiirde ihrem unbe-
kannten Wohltater, diesem Herrn
Schmidlin, so lange sie lebte das
Grab pflegen. Das musste sie dem
Anwalt unbedingt noch mittei-
len. Der letzte Gang von Herrn
Schmidlin, den sie nur zufallig
und aus Mitleid begleitet hatte,
erwies sich als folgenschwer und
eroffnete ihr eine neue und gesi-
cherte Zukunft.

Hlustration: Werner Meier
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