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Unter Baumen am Rhein sitzt
der Programmierer Schlegnitz
beim Lunch. Die Bank ist hart.
Kiickenflaum, verglichen mit
seiner Arbeit bei Brambach &
Co. — So schlimm? - Ja, der arme
Teufel quilt sich vor dem Bild-
schirm ab. Tags flattert sein Herz,
und nachts im Schlaf hat er Grii-
newalds Ddamonen auf Besuch.
Schlegnitz hat eben Brot mit
fettem Schinken gegessen. — Ge-
gessen? — Hinuntergewurgt, ver-
krampft bis in die Zehen. Er
fischt jetzt eine zitronenfarbige
Kapsel aus der Tasche und spiilt
sie mit Selterswasser hinunter.
«Lebertran?» - Erschrocken
dreht Schlegnitz den Kopf. Ein
alter Mann ist gekommen. - «Er-
lauben Sie? - Lachmahrer» -
Wahrend er sich hinsetzt, sagt er,
es wundere ihn, was der Herr
soeben genommen habe. Fisch-
olkapseln, Kiirbiskerne...? -
«Weder noch, Sendolin forte,
gegen Nervenschwiche» - «So.
Ist aber nicht gesund. Sie werden
nicht alt mit dem Zeug, junger
Mann. - Darf ich fragen, wie Sie
heissen?» — «Schlegnitz.»
«Schoner Tag, nicht», meint
der Alte. «Aber es kommt ein
Gewitter. Die Wolken gefallen
mir nicht...» — Schlegnitz dage-
gen passt es nicht, dass sich der
fremde Kerl so ungezwungen
benimmt. Er mustert ihn von der
Seite: Kordmiitze, aschiger Bart,
pergamentene Haut, listige Au-

90

Der Unsterbliche

EDWIN SCHWEIZER

gen, Bauernkittel, kariertes
Hemd, Ledergtirtel, rauhe Hose
und Fellstiefel.

Der Alte streckt die Beine aus
und stopft eine Pfeife. Ob er
glaube, dass Tabak gesiinder sei,
gibt Schlegnitz zurtick. Der
Mann zuckt mit den Achseln.
«QO, die zwei, drei Pfeifchen im
Tag! Ich habe es mir im Krieg
angewthnt.» — «Wo?» — «Volker-
schlacht bei Leipzig.»

Der Programmierer stutzt, ist
aber nicht ganz bei der Sache.
Die Mittagspause geht zu Ende.
Verstimmt sagt er zum Fremden:
«Sie haben gutlachen. - Sie miis-
sen nicht mehr arbeiten, oder? -
Denn gerade der Jingste schei-
nen Sie nicht mehr zu sein...».

«Nicht mehr der Jungste? -
hahaha! - Kann man wohl sagen,
jal» Und er platzt beinahe vor
Lachen. Dabei hat er Rauch ver-
schluckt, und hustend fragt er:
«Wissen Sie, seit wann ich nicht
mehr arbeite, Herr Schlegnitz? -
Nein? - Seit der Olympiade in
Antwerpen. — Ein langer Ruhe-
stand, nicht? Und so geht es im-
mer weiter, ohne Ende...»

Ein Verriickter, denkt Schleg-
nitz, und es lauft ihm kalt Gber
den Riicken. Gehe ich weg, stiirzt
er sich auf mich. Als Waffe habe
ich nur mein Taschenmesser, wo
die Klinge klemmt. Der muss im
Sankt Michael sein. Entwichen
oder freier Ausgang. Vorsicht,
nur nicht reizen. So sanft er




kann, fragt er den Alten, ob er
aus der Klinik komme. Er diirfe
wohl einen Spaziergang ma-
chen... — O nein, meint Lach-
mahrer und streckt sich. Er ken-
ne sich zwar aus in der Branche,
er sei namlich Irrenwiérter in
Paris gewesen. Doch als Heizer
spater bei der Dampfbahn von
Niirnberg nach Firth habe es
ihm besser gefallen. - Ein Zeit-
zeuge der ersten Eisenbahn! -
Was fithrt der Flunkerer noch
alles im Schild?

«Ihnen macht die Arbeit nicht
viel Spass, wie?», fahrt der Alte
fort. «Sie sind das reinste Ner-
venbiindell» - Es ist wahr, der
Programmierer zittert vor Angst.
Er furchtet sich vor dem selt-
samen Kauz. Dabei guckt er so
friedlich in die Welt. Der Com-
puter-Mann stottert dies und
das von Analysen zusammen. Er
klagt, dass er nicht abschalten
konne und noch daheim an
Programmen  herumstudiere.
Seine Frau habe deswegen schon
zweimal gedroht, davonzulau-
fen.

So ist das, meint der Alte und
kratzt sich im Bart. Von Compu-
tern verstehe er nichts, erklart er,
einiges dagegen von Kutschen
und Pferden, vom Meer, von der
Luftfahrt, vom Forellenziichten,
vom Feuerschlucken und Gas-
lampenanziinden. Von nobler
Herrschaft auch, viermal sei er
Kammerdiener auf preussischen
Schlgssern gewesen. Mein Gott,
was er schon alles gemacht habe,
aber immer Nigel mit Kopfen.
Ein eigenes Kapitel seien die
Frauen...

Ob er auch geheiratet habe,
erkundigt  sich  Schlegnitz.
«Mehrmals», gibt der Nachbar
zur Antwort und verscheucht
eine Fliege. Allerdings erinnere
er sich nur noch schwach an alle
seine Frauen. — Schlegnitz hat
die Uhrzeit vollkommen verges-
sen. Er ist berauscht und spitzt
nur noch die Ohren. So ein un-
glaubliches Leben! Nur, nimmt
der Alte Brambachs Angestellten
nicht bloss auf den Arm? - Er ist
jetzt bei Katharina.

Ein heisses Blut, schwéarmt er.
Nein, seine Frau Katharina habe
er nicht vergessen, denn sie habe
ihm Horner aufgesetzt. — «Ken-
nen Sie den Ausdruck? — Ja?» —
Er sei damals zu See gefahren,
als erster Matrose auf dem Seg-
ler «Medan». Mit Schiffbruch
vor Sumatra, ein wahres Gliick,
miisse er heute sagen. Denn dort
unten im Hafen habe er Patu
getroffen, einen Hexer aus dem
Urwald. Diesem klugen Kerl
verdanke er alles: Kraft, Ge-
sundheit und ein Leben ohne
Ende. Patus Geheimnis habe ihn
abgehirtet. Wie sonst hitte er es
verdaut, dass Katharina mit
einem Kunstmaler ausgerissen
Sel.

Schlegnitz rauspert sich einige
Male. «Leben Sie jetzt allein?»,
fragt er. — «Ja, meine Frauen sind
alle gestorben. Geblieben ist mir
nur der jiingste Sohn, Friedbert.
Er stammt von Helma. Aber der
ist auch schon uralt. Er sieht und
hort nicht mehr gut. - Friedberts
Vater indessen hat einen scharfen
Blick. Er dringt tief in Schlegnitz.
«Patus Zaubermittel wire genau

das richtige fur Sie», meint er
nachdenklich.

Jetzt hat der Programmierer
Blut geleckt. — «<Davon wird man
gesund und stirbt nie?» - «Ja,
und ungeheuer stark», erwidert
Lachmahrer. Er trommelt dazu
auf seine Brust. «Ich konnte die-
se Bank samt Thnen in die Hohe
stemmen.» — «Krank sind Sie
wirklich nie? - Kopfschmerzen,
Gicht, Rheuma, Beklemmungs-
gefithle, Schnuppen...?» - «Be-
wahre, nicht einmal bei der Luft-
schifffahrt damals. Bei Wind
und Wetter in der offenen Gon-
del. Da hat jeder iiber Schnup-
pen und Gliederschmerzen ge-
jammert — nur ich niel», briistet
er sich. — «Du bist der geborene
Luftschiffer, Lachmahrer!», hat
Freund Zeppelin immer gesagt.

Fiebert Schlegnitz? - Sein ro-
safarbenes Hemd ist nass. Er
fahrt iber die feuchte Stirn,
wiirgt trocken ein weiteres Sen-
dolin forte hinunter. Dann starrt
er den Mann an. «Wie alt sind Sie
eigentlich, Herr Lachmahrer?»,
stammelt er, «achtzig, neunzig -
oder gar hundert!» - «Nicht
schlecht!», meint der Alte hell
auflachend und klopft sich auf
die Schenkel. «Hundert! - ein
Biibchen mit erstem Flaum,
wie? — Doch Spass beiseite, mein
Lieber. Mit meinem Alter ist es
so eine Sache. Wissen Sie, da-
mals ist man noch nicht so pin-
gelig mit Urkunden und Papie-
ren gewesen. Kurz gesagt, ich bin
auf die Welt gekommen, als Bo-
naparte in Agypten war...» —
«Bonaparte...?» - Ein leeres
Schlucken. - «So alt kénnen Sie
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doch nicht sein, Mann!» — «Und
ob! — Fassen Sie mich ruhig an.
Ich bin quicklebendig!»
«Verkaufen Sie mir Thr Ge-
heimnis, Herr Lachmahrer, bit-
tel», fleht nun der Programmie-
rer. — «Ist es eine Medizin? Ein
Pulver? Ein Kraut aus dem Ur-
wald?» — Er zlckt seine Briefta-
sche. — «Ich habe Kreditkarten,
Banknoten. - Wie viel verlangen
Sie dafur?» Der Alte schuttelt
den Kopf. «Beim Verkauf wiirde
das Geheimnis seine Kraft ver-
lieren.» — Jetzt legt der Alte sei-
nen Arm um Schlegnitz' Schul-
ter. «So wahr ich dasitze», sagt er,
«auch Sie hdtten Patu gefallen!»
Lachmahrer blickt auf den
Rhein. Er schaut dem Wasser

nach und zieht an seiner Pfeife. —

«Doch, ich werde Ihnen das Ge-
heimnis verraten», sagt er plotz-
lich, «Sie sollen es erfahren, aber
aufschreiben diirfen Sie nichts.
Auch Patu hat es mir nur miind-
lich mitgeteilt. Und Sie miissen
schworen, es nie preiszugeben.
Tun Sie das? - Ja? - Ubrigens: Ich
heisse Josua», fliistert er, «und
du?» — «Harry.» - «Also, pass auf,
lieber Harry...» — Der Alte riickt
naher zu Schlegnitz. Er wendet
den Kopf zu ihm, beugt sich vor.
Dabei wird sein Nacken frei. O,
dieser blanke Hals! Ist man da auf
dem Richtblock? Und wartet un-
ter dem Himmel etwa ein Fall-
beil? — Was hat Lachmahrer ge-
sagt? — Die Wolken wiirden ihm
nicht gefallen, und das Wetter
schlage um? Es ist schon soweit!

Der Sturm donnert in den
Baum, wo die beiden Minner
sind. Die Krone wankt. Gewal-
tige Boen wiiten im Holz. Es
regnet Zweige und Blatter. Diin-
ne Aste knacken. Jetzt greift der
stirmische Wind nach den di-
cken, bricht sie wie Hithnerkno-
chen. Ist das Unheil nicht mehr
aufzuhalten? - Nein. - Ein
machtiges Stlick Holz, hart wie
Eisen, kracht herab auf Lach-
mahrers Nacken. Ohne ein wei-
teres Wort gesagt zu haben, kippt
der Alte vorniiber, dann seit-
warts. Und liegt da, wieder
sterblich geworden, zu Fiissen
von Harry Schlegnitz, ganz nahe
bei seinen eleganten schwarzen
Schuhen mit Luftpolster-Soh-
len...
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