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Leb wohl Vater
Lina Koch

Nüd gad hüt, scho früener hets

Lüt gee, wo hönd möse grusam
ploget dör d Welt und gliich hani
ase junge gmerkt, dass die
meischte devo gliich of en Art
glöckli gsee sönd. Wenn meer
deheem der Muetter nüd gfolget
hönd, so het si no erbe wädli
gsäät: «S Nefe Buebe wärit doch
en Art froh, si hettit no e Muetter,

i globe si wörit ere ee lose als

eer.»
Jo ond eso isch weleweg au

gsee. Im gliiche Hus wo meer
deheem gsee sönd, ischt i der
andere Wonig de Nef mit sine vier
Buebe gsee. Sini Frau ischt em
gschtobe ond so het de guet Maa
glueget, mit sine Buebe zgrechte
Zöge dörezbringe. Er ischt en

guete Vater gsee ond het di ganz
Woche wacker gwerchet. Seite

ame Samschtigobet ischt er no
em Rasiere no i d Wertschaft ie

go e Bierli nee. Seb het do zmoo-
le no näbis ghässe bime Schticker,
het denn glich erbe menge gha, si
hönd erseht öppen em Mektig
wider agfange werche. S Schticke
ischt do no ganz guet gsee ond en
erbere Blätsch het giebt wie de

Vogel im Hanfsome. De Nef aber
het wacker ighenkt, dass sini
Buebe all gnueg z Esse ond e

rechts Gwendli heiit. De Chlaus,
der eltscht, ischt di seb Zit kon-
fermiert worde ond het viel bime
Buur gholfe. Er ischt villecht der

einzig gseh vo all vierne, wos,
wies d Buebe eso hönd i dem Al¬

ter, echli hoch im Chopf ka het
ond echli prallet. I säge do d Buebe,

- toms Zug, i has jo als Meetel
ke Höörli besser gha. Der Emil,
der zweit, ischt in Preperandeun-
terricht. Er ischt e gweckts Possli

gsee ond all aaschtändig. Em
Beck d Frau het e gern gha zom
Bote ond Brot ome tue. Sie het

gsäät, er sei all suber ond ebe, wa

ganz wichtig sei, bi de Lüte all

manierlig. De Köbi hingege ischt
echli schwäärfällig gsee. Min Vater

ischt sicher nüd ase schuuli en
Fune gsee, aber er het meh als

emol gsäät: «Er chön nütz devör,
em triibis amel fascht s Augewasser,

wenn er gseech, wie de Köbi
sin Vater weemüetig aluegi,
wenn er vo em kiibet worde sei.

Wie ne gschlages Höndli sin guete
Meischter alueget, eso het er

anem ue glueget. Entschuldige
het si der Köbi nüd chöne, för
das het er e ke Wort gfonde.
Schwätze ischt em sowiso
schwäär gfalle, aber de Blick het
mee gsäät, as wenn er abbettet
het ond zwoor fascht of de

Chnüüne, ond d Liebi zo sim
Vatter hescht em chöne ab de

Auge lese. I de Schuel hets au all

öppe en ka, wo ne ploget het,
wies eso ischt. Deheem bim Vatter

im Schticklokal oder i der
Chochi, wenn er het töre Holz in
Herd ie schoppe, do het de Köbi
alles Schwääri vegesse, do ischt er

gsee wie im Paradiis. Nüd viel
Wort hescht ghört, wenn die

Zwee binenand gsee sönd, aber e

tüüfi Liebi zonenand, ond het
erni Fäde gschponne, wo niemer
gseä het, aber sü hönds gsch-

püert. De Ernstli, de jüngscht,
ischt i di fönft Klass, er ischt em
Vater wie di andere gliich lüb
gseh, aber nüd of die seb Art wie
de Köbi: E lebtigs Chögli sei er,
het ade de Vater Nef gsäät ond
echli glächlet: «Me hei erseht
Rueh, wenn de Schnoderi im
Bett sei, denn chönt mer mene,
de Loft sei abgschtande.»

Eso het der Vater Nef mit sine
vier Buebe giebt, di ganz Woche
het er gschtickt, em Samschtig
hönds em möse helfe als suuber
förbe ond Schtobe ond Chochi
fege ond em Sonntig het er
mengmool no gwäsche. Werch-

tig- Hemper ond was wider gee
het. Was verzerrt gsee ischt, het
er selb pletzet. Er lachit jetzt,
aber seb chan i ü säge, s chönt
hüt no mengi Frau e Biischpiel
neh wie de guet Maa mit ere
Geduld vo Hand als gflickt het ond
die Buebe hönd si denn no töre
luege loh mit dene pletzete Hose
ond Hemper. Wenns schö Wetter
gsee ischt, het er si öppe ame
Sonntigobet echli Zit gnoo ond
ischt zo de Nochbure is Wesli use

gsesse. Er het nüd vili vezellt, er
het meh zuegloset, aber me hets

gmerkt, das Wiili het em eso
recht Sonntig bedütet. I het mer
de Maa au nie chöne vorschtelle,
dass er ober näbert e böses Wört-
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li gsäät het, er ischt globi ase froo
gsee, wenn ander Lût von em
nütz Böses gsäät hönd.

I ha all Tag e paar Mool möse
as Nefe Chochitör zue döre ond
denn hane ghört mit de Pfanne
hantiere wie ne Chochi, wenns
Zit zom Choche gsee ischt.

Mengmol hets gschmeckt vo me
Habermues oder vonere Törgge-
zonne, öpe emool au vonere
Chratzete, ond em Sonntig vo
Fleisch, Voresse oder Ghackets.
Wenns au efach zue ond her

gange ischt bis Nefe, so hönd die
Buebe all recht ond gnueg gha
ond me het enes au agseä.

Aber au do hets zmool e grau-
sami Enderig geh. Ame Nomit-
tag, mini Muetter ischt grad i der
Chochi ose am Wäsche gsee ond
i han ere e chli ghandlangeret,
Holz iegschoppet ond derigs, do
chont der Nefe Köbi ie ond fraget

de Muetter, ob si doch emool
abe chäm, de Vater sei näbis gär
nüd zweg sed gescht. D Muetter
het gwösst, dass do erbe ernscht

isch, wenn de Nefpricht, er wo si

i allem selb zhelfe gwösst het.
Dem arme Bueb häts Ver-
bärmscht mit sim Vater gad zo de

Auge us glueget. No, d Muetter
ischt abe ond wa gsiet si: Der Nef
ischt i Hose ond Hemp ond eme
dicke Lismer of em Kanepee glege

ond het gschlotteret. Der Köbi
het e no deckt gha mit ere Fe-
deredecki ond het alli Fenschter

zuetue gha ond iigfüüret ond
derbii ischt Juli gsee ond ase

warm Wetter. Sicher e dotzet

Flüüge sönd dem arme Maa oms
Gsicht ome gsorret ond amel
wider frech abghocket. Säge het er
fascht nütz me möge. D Muetter
het zallererscht de Flügesack

gholt bi ös obe ond het mer
gsäät, i soll wädli zwoo Bettflä-
sche mache, i mos aber ufpasse,
dass mi nüd brenni mit Häss-

wasser. Sie het denn is Nefe
Schtobe d Flüge gfange, da ischt
wädli gscheä gsee, si hets loos ka
wie de tuusig. Denn het si de

Patient gwäsche ond öberue is Bett

gschpediert. De Köbi ischt ken
Schrett devo eweg ond öppe näbis

het er no chöne helfe. Wo ner
i dem frisch azogne ond vor-
gwärmte Bett glege ischt, het d
Muetter en Schtuel drazue tue
ond em Köbi gsäät, er soll bim
Vater bliibe. Wa het er au lieber
tue als da? Er het em Vater ganz
ordeli d Hand of sini gfaltete
Hend ue gläät ond het gschwige.
Was wärit au Wort gsee, was het
do s Schwätze gnützt, nünt, gär
nünt. De Vater het sin Bueb, wo
em weg siner schwäärfälligi am
meischte as Herz gewachse ischt,
anem zue gha ond de Köbi ischt
so glöcklich ond doch voll
Angscht om sin chranke Vater

gsee, dass er gär nütz gwösst het

zsäge. Ond grad er het am
meischte gmerkt, wie bös das

schtoot mit sim Vater, viel mee
als di andere drei.

I der Zit het mini Muetter der
Ernstli, wo grad os der Schuel
cho ischt, zom Dokter is Dörfli
vöre gschickt, er soll so bald as
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mogli höndere cho, si forchi s sei

e Lungenentzündig. Em Bueb
het si no fescht atunge, er tör nüd
omeschto. Si het mer schpöter
gsäät, si hets nüd öbers Herz
brocht, de Köbi zschicke, si hei

gmerkt wie nötig as die Zwee
denand heiit i dene schwäre
Schtonde. Si het Tee gmacht ond
het em Nef Löffel om Löffel iigeh
ond wie en Tropfe of en hasse

Schtee, so seiet die Löffel voll Tee

gsee i de fieberchrank Körper
ond wos em mit eme Tüechli d
Schtirne abpotzt het, do het er d

Auge uftue ond het de Köbi gseh

am Bett zue schtoh, wienen helle
Schü sei e Lüchte i die chrankne
Auge cho, vor ers wieder zuetue
het.

Geg Obet ischt denn der Dokter

of sim abgnotzte Velo cho,
hets i der Schtross obe an Haag
ane gleenet ond ischt mit siner
verwetterete Tasche is Nefe
Schtobe ie gmarschiert, mer het
scho ase chöne säge, er ischt all
dether cho wienen Soldat. Er isch
nüd ase en Fiine gsee, aber e us-
naam guets Dökterli, hönd d Lüt
all gsäät, sei er. D Muetter ischt

au done gsee ond het glueget

dass die Buebe recht essid ond e

chli rüebig seiid weg em Vater.

Der Dokter het der Patient
ondersuecht ond erbe e ernschts
Gsicht gmacht. Mit de Buebe het
er no e chli plauderet ond der
Muetter het er gfröget, wer do
chön luege, s sei e bösi Lungen-
endzündig mit viel Fieber. D
Muetter hets för selbschtver-
schtäntli gha, dass si luegi. I de

Nacht het si de Läterlischtock is

Nefe Schtobe abe ond het im Pe-

trolliecht glääterlet. Allpott ischt
si zom Nef ue, het em Tee gee
ond mit eme Tüechli d Schtirne
abtröchnet. De Tag döre ischt der
Köbi viil bi sim Vater gseh, het
mit sine mengsmool echli ob-
holfne Hend em Vater e Hand
ghebet ond wider gschwige.
Wenn de Vater emool sini Auge
uftue het ond de Köbi ond er
denand aaglueget hönd, den het

mer gseä, wie eng dass die zwee
verbonde sönd.

Ond i globe, dass de guet Vater

no öppe e schtills Gebet in Himmel

gschickt het vor sin Bueb, wo
ner gmerkt het wies mit em
schtoot. So ischs e paar Tag gange
ond zmool ischt der Tod i die

Chammer cho, het, weret dem
der Köbi wie en Engel so liecht
em Vater d Hand of d Schtirne
gläät gha het, der Vater vo sine
Buebe eweg gholt ond hets ganz
zo Waise gmacht. Wo der Köbi
gmerkt het, dass de Vater

gschtorbe ischt, do isch wie en
Schrei osem use. «Leb wohl
Vater», ond denn het er der Chopf
is Vaters Decki here gläät ond
serschtmool set de Vater chrank
gseh ischt, het er bleegget dass e

gad verschött het.

Jetzt ischt e schwäri Zit cho för
de arm Bueb. I dene Tage bis
noch de Beerdigung ond bis de

Hushalt ufglöst gsee ischt, het
mer en gseä wie gschlage ome-
laufe, er ischt a alle Orte in Weg
cho, niemert het nöbis gwösst
azfange mit em, die Verwante
nüd ond d Brüedere sowiso nüd.
Am liebschte het er gha, wenn
em d Muetter grüeft het, er soll
zo ere ue cho, denn het er chönne

die längscht Zit vor si ane sinne

ond ke Muggs mache. De Vater

het gsäät, woneren eso gseä

het, zo de Muetter: «Wenn mer
nüd scho sovel Gofe hettit, so

nämi de Bueb gad zo ös, eso lääd
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tuet er mer.» Er het denn d Muetter

gad förs e Wiili do see chöne
ase dankbar aluege, wie i set doo
ken Mensch me gsee ha luege.
Die Buebe sönd verschtreut worde,

de Chlaus, der eltscht, ischt is

Zöribiet abe cho zomene Gross-
buur go chnechte, der Emil is

Turgi ond der Ernstli zo Verwan-
te i ne anderi Gmend. Der Köbi
aber ischt nüd wiit vo deheem

eweg cho zome Chliibuur ond
zwor erbe ime Berg obe. D Bäsi

vom Köbi het e schulege Rüeme-
te gha, wie da guet Lüt seiid ond
erbe fromm, de Köbi chöms
wiituus am schönschte ober vo
alle vier Buebe. Er sei wie äge dei
ond die drei chliine Gofe, wos
heiid, plangerit jetz scho bis er
chöm. Min Vater ond d Muetter
hönd nüd ase gär Freud gha mit
dere Lösig, sie hönd scho meh

ghört vo dene Lüte, aber nüd
vonere apartige Frömmi. Au de

Köbi isch wie die eene cho go
adie säge ond ischt mit sim
Schloofsäckli der Berg uf. D
Muetter ischt i die hönder Chamer

höndere ond het dem Bueb

lang noe glueget ond wo i ha

möse höndere go säge, de Husie-

rer Zuberbüeler sei do, hani grad
no gseä wie si mit em Handrogge
e Träne abpotzt het. All Woche
het der Köbi do möse vo dem

Berg obe in Unterricht. Bis is

Dörfli use isch sicher ee Schtond

gsee ond em Heeweg no mee,
wills wacker obsi gange ischt.
Ond allimool ischt er no wädli zo
ös here cho, ond wenn er no so
fascht nüd het möge ko ond het
möse pressiere, aber der Ab-
schtecher het er gmacht ond
denn het er nüd öppe gsäät: «I

chôme no wädli go grüezi säge.»

Nee, i globe er het si gschemet.
Aber jedesmool het er gfröget

a de Muetter, ob er no tör of de

Abtrett ond i globe mengmohl
het er öberhopt nüd möse goh,
aber i globe deför i wäss, was en
all zo ös zöge het. D Muetter ischt
em en Tääl gsee vo dem, was er
eso früe verlöre het. Allimool
wenn er cho ischt, ond da ischt

globi nie länger gange als föf
Minute, het em d Muetter näbis parat

gmacht bis er vom Abtrett
cho ischt. E hampfle Chischtene
oder en Brocke Brot mit
Schmalz. Si het em Vater ame
Obet verzellt, der Köbi sei do

gsee ond düech si der Bueb liidi,
er sei gär nomme glich, jetz sei er
all wie inere Angscht ine. Er hei
au en schuli dicke Hals, drom
heisem e Götterli Chropfgeischt
mit gee ond gsäät, er soll all Tag
de Hals iiriibe. Wo der Köbi
wider cho ischt, her er e erberi
Bläuele am Chopf gha, ond wo d
Muetter gfröget het, vo wa das er
die hei, het er aagfange bleegge,
aber ke Wort gsäät. D Muetter
het en echli usgfroget, nüd os

Gwönderegi, aber will ere de

Bueb zdenke gee het ond will si

ene, wie si gsäät het, gern gha
het. De Köbi het mee weder of e

paar Froge mit Jo und Nei
Antwort geh, nütz gsäät ond het ase

no gförcht, er hei zviel verluute
loh. D Muetter het em
verschproche, si sägi niemertem
näbis ond er ischt wieder de Berg
uf gschtampfet.

Em Obet het derför d Muetter
recht schuli bleegget bim Vater

os Vebärmscht. De Vater ond si

sönd si ees worde, si wellid ame
Nochbuur vos Köbis Meischter e

chli froge ond denn je noch dem
chönt mer de Bueb ewegnee dörs
Weiseamt. Aber zo dem sönds
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nomme cho. Zwee Tag schpööter
ischt Herbscht gseh ond grusam
ehalt, sönd zwee Fraue zo ös hee

cho. Eeni hani wädli kennt, d

Bäsi vom Köbi ond denn no e ebe

grossi mit eme blüemlete Chopf-
tuech. D Muetter ond i sönd i de
Schtobe ine gsee, do fangt ebe die
Bäsi a ond fraget der Muetter, ob
si nüd wössi, wo de Köbi sei. I ha

ase gseä wie der Muetter Täubi in
Chopf ischt, wo si fröget: «Ja

worom ischt er fort, was hönd er
gmacht mit em, dass er fort
ischt?»

Die fromm Frau vos Köbis
Meischter het aagfange wimmere,

wie schuuli dass ene sei ond
wies der Bueb schöne gha hei,
grad wie äge sei er ene gsee. Ond
jetz sei er geschter Morge mit de

Milch vom obere Gädeli ab cho
ond mos mit de Holzböde of em
gfrorne Bode gschlipft see, die
läär Taase ond d Holzböde hei er
a d Hustör he gschtellt on sei set
do niene mee ome. «Bitti, bitti»,
het si gjomeret ond erni Hend
omenand omegrebe: «De tomm
Bueb, hets jo grad möse säge, das

chönn doch ame jede passiere,
het e ken Mensch näbis gsäät.» D
Bäsi het ere no gholfe ond ischt

no taub gseh ober de Tropf, wo d
Güeti vo de Meischterslüt nüd
mee schätzid. D Muetter hets
schwätze loh, bis si alls gwösst
het wies gange ischt ond do aber
ischs losgange, wie wenns e Bol-
verfass verjagt. I het die fromm
Frau gad nome welle gsee, ond
wonere d Muetter gnueg gsäät
het, au woher dass die Bläuele
cho sei, do isch si globi selb nomme

öberzügt gsee vo ene Brevi. D

Bäsi het de Schtiil e chli keert ond
gment, denn het jo der Köbi chöne

cho ond ere säge wieners hei.
«Du schtroolegi Babe» het ere d

Muetter zor Antwort geh. «Du
hetscht ems jo gliich nüd globt,
du hetscht jo dene, wo schö brav
chönid tue, dör all Böde döre

gholfe ond da het der arm Tropf
scho gmerkt. Globits no, der
Köbi ischt dei döre gschiider als

er Zwoo zeme, aber seb sägi üü
no, wenns mit dem Bueb e Oh-
glöck get, weti denn nüt mit üüe-
re Huut i di Gerbi, ond jetz use.»
I ha mini Muetter kennt, si ischt
seeleguet gsee, aber bi derno näbis

ischt denn nüd guet Chriesi
esse gsee mitere.

Aber was ischt mit em Köbi
gscheä? Hüt chäm im Radio vor
de Nochrichte e Meldig «Ver-
misst wird» ond so wiiter, da hets
do no nüd geh. Sischt öppe e Woche

gange, do ischt der Buur im
Zöribiet one, wo de Chlaus
Chnechtli gsee ischt, mit sine Lüt
im Acker osse gsee, fascht am
Wald zue ond hönd di letschte
Runkle usetue. Zmool ghörits
näbis rüefe. Si hönd gloset, do

ghörits sis wider. Chlaus hönds
verschtande ond wos recht luegid,

gsiends im Wald one höndere

Tanne näbert vöre luege. De
Melcher ond de Chlaus sönd ge-

gem Wald ane ond do schpringt
de im Wald ine dervo. Wa hönds
welle? Si sönd zrogg a d Arbet
ond hönd allpot ane glueget, do

gsiet der Melcher e erbe verwaar-
losti Gschtalt zwüschet de Tanne
ond i dem Moment ghörits wider
rüefe «Chlaus». Si sönd rötig
worde, der Chlaus soll elee ane. S

het em zerscht nüd e so recht pas-
st, aber ase as Förchbotz hets er

au nüd welle doschtoh, so ischt er
denn gange - ond wa gsieter: De
Köbi, sin Brüeder, halb verfrore
ond mit eme verjuttlete Kitteli
bare Füesse. Er het no grad s

Nötigscht verzellt ond denn het
de Chlaus der Meischteri grüeft.
Da ischt e Frau gsee, villicht ossen

omme e chli rücher als die andere,

aber inne nüd zom vergliiche.
Si het de Köbi in Empfang gnoo
wie ne Muetter, isch mit em is

Hus ond het em warms Gwand
ond z Esse geh. Denn hönds i d

Gmend bricht, der Köbi sei do.

Em Köbi isch aber himme-
langscht gsee, er mos wider zo
sim Meischter zrogg. Er, wo vor
Angscht bare Füesse im Schpoo-
therbscht bis is Zöribiet abe glau-
fe ischt. Nüd en Fade het er mit-
gnoh vonem, die abglatschete
Holzböde wo em Meischter ghört
hönd, het er em mit de Taase vor
d Tör ane gschtellt. Aber näbis
het er no mit: Im Tenn inne ver-
schoppet ime Egge ine, het er de

Chropfgeischt gha ond de het er

no wädli gholt, villicht wills vo
näbertem gsee ischt, wos guet
gment het mit em ond won er tüf
im Herze echli gern gha het. I
dere Zit, wo aber de Köbi fort
gsee isch, sönd aber gwössni
Amtsmanne de Sach of de

Grund, worom das de Bueb
verlaufe sei. Der Köbi het nomme
möse zrogg, er ischt ine Heim
cho, wos no viel derig gha het,
ond bi dene isch em wohl gsee, er
het chöne en Bruef lerne ond het
sie recht ond eerli dörs Lebe

bracht.
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