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Ende einer Epoche
Hermann Bauer

Während Gerd, der Wirt des

«Kill Roy», eines seiner letzten
Biere zapfte, fragte er drei seiner
Gäste, die nach einem anstrengenden

Arbeitstag ausgelaugt am
Barhocker sassen: «Kommt ihr
morgen zur Versteigerung?»

Werner und Franz nickten mit
dem Kopf: «Aber natürlich, so

etwas lässt man sich doch nicht
entgehen!»

Johann schaute Gerd erstaunt
an und fragte: «Was für eine
Versteigerung?»

Gerd zündete sich eine Zigarette

an, warf das Streichholz
lustlos in den Aschenbecher und
erklärte: «Dass wir die Kneipe
schliessen, ist dir ja bekannt. Die
Kneipe trägt sich schon lange
nicht mehr. Der Umsatz ist zu
gering. Die Stammkunden kommen

seltener. Der Stadtteil hat
sich verändert. Aus den
Studenten-Wohngemeinschaften sind
Lehrerehepaare geworden.»

Gerd zuckte deprimiert mit
den Schultern: «In zwei Stunden
machen wir den Laden für immer
dicht. Morgen wird hier das ganze
Inventar versteigert, vom Besteck,
den Gläsern, Kochtöpfen, Salz-

und Pfefferstreuern bis zu den

Bildern, Tischen, Stühlen,
Barhockern, Lampen alles eben -
ausser der Serviererin. Was nicht
an den Mann gebracht werden
kann, landet aufdem Sperrmüll.»

Franz forderte vom Wirt:
«Wenn du einen Funken An-
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stand hättest, würdest du uns
heute, am letzten Tag, alle
Getränke gratis ausschenken. Sozusagen

als Dank, dass wir dir die
vielen Jahre über die Treue
gehalten haben.»

Gerd lachte und fragte ihn:
«Hast du denn nicht gewusst,
dass heute alles auf meine Rechnung

geht?»
Franz trank schnell den Rest

seines Bieres aus und sagte:
«Wenn das so ist, dann gib mir
noch ein Bier.»

Gerd zapfte das Bier, stellte das

Glas aufden Bierdeckel und
flüsterte Franz ins Ohr: «Gute
Stammkunden, wie du einer bist,
bekommen morgen natürlich
die Sachen, die sie als Andenken
an schöne Stunden mitnehmen
wollen, gratis. Das ist doch klar.
Schau dich also schon mal um,
was du so alles haben willst.»

Franz drehte sich auf seinem
Barhocker, schaute nach links
und rechts und betrachtete alle

Gegenstände. Dann sagte er zu
Gerd: «Ich weiss schon, was ich

gerne hätte. Die getöpferten
Kerzenständer aus Ton haben mir
schon immer gefallen.»

«Gut, dann sei morgen pünktlich,

wir beginnen um 18 Uhr.»
Als die Interessenten am

nächsten Tag um 18 Uhr die

Kneipe aufsuchten, hatte sich
ein Trödler schon die Rosinen
aus dem Inventar herausgepickt.
Er lud auf seinen Lastwagen ei-
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nige Vitrinen, Regale, Tische,
Stühle und Barhocker. Die Kneipe

war gesteckt voll. Die einen
wollten sich ein Souvenir
sichern, andere waren auf
Schnäppchen aus. Kostenlos gab
es Speisekarten, Gläser, Aschenbecher,

Bierdeckel und
Blumentöpfe. Gerd schrie durch das

Gastzimmer: «Leute, alles ist zu
haben, was ihr seht. Lediglich die
Zigaretten- und Spielautomaten,
die Musikbox, die Zapfanlage
und die Datenkasse werden morgen

noch abgeholt.»
Auch die Ehefrauen von

ehemaligen Gästen, die sich sonst
hier nie blicken liessen, sahen
sich in der Küche um und
interessierten sich für die
Qualitätskochtöpfe, Teller, Bestecke,
Tischdecken, Vorhänge und
Vasen.

Arthur, der sich gerade eine

Wohnung einrichtete, feilschte
mit dem Wirt über den Preis des

angeblich nagelneuen
Kühlschranks und der zwei Gefriertruhen.

Herbert interessierten die
Zinnteller- und Krüge. Auch er
wurde sich schnell mit dem Wirt
über den Preis einig. Sein
schelmiges Gesicht liess vermuten,
dass er diese Sachen für einen

Apfel und ein Ei bekam.
Ein Gast spielte mit seinem

Zeigefinger «Hänschen klein»
auf dem verstimmten Klavier,
das in der Ecke neben der Toilette

stand.
Der Wirt ging zu ihm und sagte:

«Das Klavier habe ich dem
Bernd versprochen, ich schenke
es ihm.»

«Das finde ich aber edel von
dir», meinte der Gast, «immerhin

hat er uns jedes Mal, wenn er
aufkreuzte, mit seinem vielseitigen

Repertoire beglückt.»
Manche Gegenstände fanden

keine Abnehmer. Wer kann auch
schon eine Uhr mit Werbeaufdruck

einer Zigarettenmarke
brauchen oder einen eingerahmten

schlauen Spruch von
Schopenhauer?

Einer schrie: «Hans, brauchst
du nicht noch eine
Wohnzimmerlampe?»

«Schon», lachte dieser, «aber
diese Lampen sind mir zu häss-
lich.»

Nach zwei Stunden waren fast
alle Gegenstände unter die Leute
gebracht: Die vielen Salz- und
Pfefferstreuer, Maskottchen vom
Fussballverein bis zum
Bienenzuchtverein, Pokale von Schützen-

und Sportvereinen, die
zerbrochenen Skier aus den 20er-
Jahren, ein Ölbild eines

Möchtegernkünstlers, Postkarten, die
Stammkunden aus Urlaubsländern

schickten.
Die Türe öffnete sich und

Bernd kam herein.
«Bernd, es ist schon alles weg»,

sagte schadenfroh ein Stammgast.
«Das ist mir egal, ich bin nur

auf das Klavier scharf.» Seinen
Blick auf Gerd gerichtet, fragte
Bernd: «Kann ich das Klavier

morgen auch noch abholen?»
«Aber klar», meinte der Wirt.
«Bernd, jetzt hau noch ein

letztes Mal in die Tasten», schrie
ein Weisshaariger.

Alle waren seiner Meinung.
Bernd liess sich nicht lumpen

und spielte das, was er immer
spielte: Stimmungslieder, Schlager

und Oldies.
Gerd verteilte noch angebrochene

Schnapsflaschen an alle,
schaute auf die Uhr und sagte:
«Leute, ich werfe euch ungern
raus, aber ich möchte in ein paar
Minuten zusperren.»

Bernd sagte: «Jetzt spiele ich
mein letztes Lied.» Es war plötzlich

ruhig wie in einem Konzertsaal.

«Ich spiele ein Lied, das ich
hier noch nie spielte und das

zum heutigen Tag passt - ein
relativ unbekannt gebliebenes
Lied von Udo Jürgens aus den
70er- oder 80er-Jahren», und er

sang «Wenn der letzte Vorhang
fällt, dann gehst nur du, das

Stück geht weiter ...» Spätestens
nach dem zweiten Refrain
summten, krächzten und sangen
alle mit.

Das Lied war kaum verklungen,

da gingen alle, die meisten
sehr gerührt, zu ihren Autos und
verstauten ihre erstandenen
Gegenstände.

Auch Gerd ging traurig zu
seiner nahe gelegenen
Wohnung. Mit einem tiefen Seufzer
setzte er sich auf seine noch
nicht gepfändete Ledercouch.
Ein wertvolles Andenken war
Gerd geblieben: Das Fotoalbum
des «Kill Roy». Er blätterte
schweren Herzens das Album
durch. Er schmunzelte über das

Foto mit Widmung des damals

völlig verarmten Alleinunterhalters,

dessen Kompositionen
Jahre später in allen Radiostationen

der Welt heruntergedudelt
wurden. Ein bekanntes Fo-
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tomodell, das hier in der Kneipe
ihren besoffenen Vater abholte,
durfte erst wieder gehen, als sie

auf eine Zeitungsseite ihren
Traummann gezeichnet hatte.
Gerd amüsierte sich über ein
Blatt aus einem Notizblock
eines Gastes, der eine gelungene
Karikatur eines Stammgastes
angefertigt hatte. Ein getrocknetes

und gepresstes Veilchen
löste sich bereits auf. Bei der

Zeichnung mit Biergläsern und
dem Spruch «Wer nichts wird,

wird Wirt» wusste er nicht, ob

er lachen oder weinen sollte. Fotos

folgten, die an Silvester und
im Fasching geknipst wurden,
ein Foto von der Renovierung
der Hausfassade, unzählige Fotos

von Feiern, Jubiläen und
Preisverleihungen.

Gerd schloss das Album, lehnte

sich zurück und träumte vor
sich hin. Vielen Leuten hatte er
in seiner Kneipe das Gefühl einer
Heimat und des Zuhauseseins

gegeben. Sein Publikum war wie

eine grosse Familie. Einzigartig
war die Atmosphäre. Gerd war in
seiner Kneipe Trostspender,
Eheberater, Krisenbewältiger,
Psychologe, Arzt, Rechts- und
Steuerberater, Jobvermittler,
Berufsoptimist, Witzbold und Clown
zugleich. Es war eine herrliche
Zeit!

Die Stammkunden traf das

Ende der Epoche viel härter als

ihn selbst. Er hatte sich mit dem
Konkurs von «Kill Roy» längst
abgefunden.
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