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Wihrend Gerd, der Wirt des
«Kill Roy», eines seiner letzten
Biere zapfte, fragte er drei seiner
Giste, die nach einem anstren-
genden Arbeitstag ausgelaugt am
Barhocker sassen: «Kommt ihr
morgen zur Versteigerung?»

Werner und Franz nickten mit
dem Kopf: «Aber natiirlich, so
etwas lasst man sich doch nicht
entgehen!»

Johann schaute Gerd erstaunt
an und fragte: «Was fiir eine Ver-
steigerung?»

Gerd ziindete sich eine Ziga-
rette an, warf das Streichholz
lustlos in den Aschenbecher und
erklarte: «Dass wir die Kneipe
schliessen, ist dir ja bekannt. Die
Kneipe trdgt sich schon lange
nicht mehr. Der Umsatz ist zu
gering. Die Stammkunden kom-
men seltener. Der Stadtteil hat
sich verdndert. Aus den Studen-
ten-Wohngemeinschaften sind
Lehrerehepaare geworden.»

Gerd zuckte deprimiert mit
den Schultern: «In zwei Stunden
machen wir den Laden fiir immer
dicht. Morgen wird hier das ganze
Inventar versteigert, vom Besteck,
den Glidsern, Kochtopfen, Salz-
und Pfefferstreuern bis zu den
Bildern, Tischen, Stithlen, Bar-
hockern, Lampen ... alles eben —
ausser der Serviererin. Was nicht
an den Mann gebracht werden
kann, landet auf dem Sperrmiill.»

Franz forderte vom Wirt:
«Wenn du einen Funken An-
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stand hattest, wiirdest du uns
heute, am letzten Tag, alle Ge-
tranke gratis ausschenken. Sozu-
sagen als Dank, dass wir dir die
vielen Jahre tiber die Treue ge-
halten haben.»

Gerd lachte und fragte ihn:
«Hast du denn nicht gewusst,
dass heute alles auf meine Rech-
nung geht?»

Franz trank schnell den Rest
seines Bieres aus und sagte:
«Wenn das so ist, dann gib mir
noch ein Bier.»

Gerd zapfte das Bier, stellte das
Glas auf den Bierdeckel und fliis-
terte Franz ins Ohr: «Gute
Stammkunden, wie du einer bist,
bekommen morgen natiirlich
die Sachen, die sie als Andenken
an schone Stunden mitnehmen
wollen, gratis. Das ist doch klar.
Schau dich also schon mal um,
was du so alles haben willst.»

Franz drehte sich auf seinem
Barhocker, schaute nach links
und rechts und betrachtete alle
Gegenstande. Dann sagte er zu
Gerd: «Ich weiss schon, was ich
gerne hitte. Die getopferten Ker-
zenstinder aus Ton haben mir
schon immer gefallen.»

«Gut, dann sei morgen piinkt-
lich, wir beginnen um 18 Uhr.»

Als die Interessenten am
nichsten Tag um 18 Uhr die
Kneipe aufsuchten, hatte sich
ein Trodler schon die Rosinen
aus dem Inventar herausgepickt.
Er lud auf seinen Lastwagen ei-
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nige Vitrinen, Regale, Tische,
Stiihle und Barhocker. Die Knei-
pe war gesteckt voll. Die einen
wollten sich ein Souvenir si-
chern, andere waren auf
Schnippchen aus. Kostenlos gab
es Speisekarten, Gléser, Aschen-
becher, Bierdeckel und Blu-
mentopfe. Gerd schrie durch das
Gastzimmer: «Leute, alles ist zu
haben, was ihr seht. Lediglich die
Zigaretten- und Spielautomaten,
die Musikbox, die Zapfanlage
und die Datenkasse werden mor-
gen noch abgeholt.»

Auch die Ehefrauen von ehe-
maligen Gisten, die sich sonst
hier nie blicken liessen, sahen
sich in der Kiiche um und inte-
ressierten sich fiir die Qualitéts-
kochtopfe, Teller, Bestecke,
Tischdecken, Vorhinge und Va-
sen.

Arthur, der sich gerade eine
Wohnung einrichtete, feilschte
mit dem Wirt iiber den Preis des
angeblich nagelneuen Kiihl-
schranks und der zwei Gefrier-
truhen.

Herbert interessierten die
Zinnteller- und Kriige. Auch er
wurde sich schnell mit dem Wirt
tiber den Preis einig. Sein schel-
miges Gesicht liess vermuten,
dass er diese Sachen fiir einen
Apfel und ein Fi bekam.

Ein Gast spielte mit seinem
Zeigefinger «Hianschen klein»
auf dem verstimmten Klavier,
das in der Ecke neben der Toilet-
te stand.

Der Wirt ging zu ihm und sag-
te: «Das Klavier habe ich dem
Bernd versprochen, ich schenke
es thm.»
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«Das finde ich aber edel von
dir», meinte der Gast, «immer-
hin hat er uns jedes Mal, wenn er
aufkreuzte, mit seinem vielseiti-
gen Repertoire begltickt.»

Manche Gegenstinde fanden
keine Abnehmer. Wer kann auch
schon eine Uhr mit Werbeauf-
druck einer Zigarettenmarke
brauchen oder einen eingerahm-
ten schlauen Spruch von Scho-
penhauer?

Einer schrie: «Hans, brauchst
du nicht noch eine Wohnzim-
merlampe?»

«Schony», lachte dieser, «aber
diese Lampen sind mir zu hass-
lich.»

Nach zwel Stunden waren fast
alle Gegenstinde unter die Leute
gebracht: Die vielen Salz- und
Pfefferstreuer, Maskottchen vom
Fussballverein bis zum Bienen-
zuchtverein, Pokale von Schiit-
zen- und Sportvereinen, die zer-
brochenen Skier aus den 20er-
Jahren, ein Olbild eines Mochte-
gernkiinstlers, Postkarten, die
Stammkunden aus Urlaubslidn-
dern schickten.

Die Tiire offnete sich und
Bernd kam herein.

«Bernd, es ist schon alles wegy,
sagte schadenfroh ein Stammgast.

«Das ist mir egal, ich bin nur
auf das Klavier scharf.» Seinen
Blick auf Gerd gerichtet, fragte
Bernd: «Kann ich das Klavier
morgen auch noch abholen?»

«Aber klar», meinte der Wirt.

«Bernd, jetzt hau noch ein
letztes Mal in die Tasten», schrie
ein Weisshaariger.

Alle waren seiner Meinung.
Bernd liess sich nicht Jumpen

und spielte das, was er immer
spielte: Stimmungslieder, Schla-
ger und Oldies.

Gerd verteilte noch angebro-
chene Schnapsflaschen an alle,
schaute auf die Uhr und sagte:
«Leute, ich werfe euch ungern
raus, aber ich mochte in ein paar
Minuten zusperren.»

Bernd sagte: «Jetzt spiele ich
mein letztes Lied.» Es war plotz-
lich ruhig wie in einem Konzert-
saal. «Ich spiele ein Lied, das ich
hier noch nie spielte und das
zum heutigen Tag passt — ein re-
lativ. unbekannt gebliebenes
Lied von Udo Jirgens aus den
70er- oder 80er-Jahren», und er
sang «Wenn der letzte Vorhang
fallt, dann gehst nur du, das
Stiick geht weiter ...» Spatestens
nach dem zweiten Refrain
summten, kriachzten und sangen
alle mit.

Das Lied war kaum verklun-
gen, da gingen alle, die meisten
sehr gertihrt, zu ihren Autos und
verstauten ihre erstandenen Ge-
genstiande.

Auch Gerd ging traurig zu
seiner nahe gelegenen Woh-
nung. Mit einem tiefen Seufzer
setzte er sich auf seine noch
nicht gepfindete Ledercouch.
Ein wertvolles Andenken war
Gerd geblieben: Das Fotoalbum
des «Kill Roy». Er Dblitterte
schweren Herzens das Album
durch. Er schmunzelte tiber das
Foto mit Widmung des damals
vollig verarmten Alleinunter-
halters, dessen Kompositionen
Jahre spéter in allen Radiosta-
tionen der Welt heruntergedu-
delt wurden. Ein bekanntes Fo-




tomodell, das hier in der Kneipe
ihren besoffenen Vater abholte,
durfte erst wieder gehen, als sie
auf eine Zeitungsseite ihren
Traummann gezeichnet hatte.
Gerd amdisierte sich iiber ein
Blatt aus einem Notizblock ei-
nes Gastes, der eine gelungene
Karikatur eines Stammgastes
angefertigt hatte. Ein getrock-
netes und gepresstes Veilchen
loste sich bereits auf. Bei der
Zeichnung mit Biergldsern und
dem Spruch «Wer nichts wird,

wird Wirt» wusste er nicht, ob
er lachen oder weinen sollte. Fo-
tos folgten, die an Silvester und
im Fasching geknipst wurden,
ein Foto von der Renovierung
der Hausfassade, unzihlige Fo-
tos von Feiern, Jubilien und
Preisverleihungen.

Gerd schloss das Album, lehn-
te sich zuriick und triumte vor
sich hin. Vielen Leuten hatte er
in seiner Kneipe das Gefiihl einer
Heimat und des Zuhauseseins
gegeben. Sein Publikum war wie

eine grosse Familie. Einzigartig
war die Atmosphére. Gerd war in
seiner Kneipe Trostspender, Ehe-
berater, Krisenbewiltiger, Psy-
chologe, Arzt, Rechts- und Steu-
erberater, Jobvermittler, Berufs-
optimist, Witzbold und Clown
zugleich. Es war eine herrliche
Zeit!

Die Stammkunden traf das
Ende der Epoche viel hirter als
ihn selbst. Er hatte sich mit dem
Konkurs von «Kill Roy» lingst
abgefunden.

69



	Ende einer Epoche

