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Auf den ersten Blick war das Ehe-
paar richtig sympathisch, beide
in mittleren Jahren. Sie, eine ge-
scheite Frau, allerdings mit be-
wegter Vergangenheit aus den
Wirren des Zweiten Weltkrieges.
Beide vermieden fast dngstlich
jedes Gesprich dariiber. Seltsa-
merweise, obwohl er von all dem
vor der Ehe gewusst hatte, ver-
zieh Adolfihr nie ganz. Er war im
wahrsten Sinne des Wortes ein
Patriarch und besass einen etwas
fremd anmutenden Begrifff von
Reinheit und Ehre.

Adolf hatte Cora etwa ein hal-
bes Jahr nach Kriegsende in
Deutschland kennen gelernt. Sie
war aus Schlesien mit ihren Kin-
dern geflichtet. Der Junge,
knapp eineinhalbjihrig, starb
auf der Flucht an den grossen
Strapazen. Sie musste sein Ster-
ben hilflos mit ansehen, weil es
keinen Arzt und keine Medika-
mente gab. Man musste das Kind
rasch begraben, denn die Russen
waren im Anmarsch. Blind vor
Tranen und Verzweiflung stol-
perte sie, umgeben von ein paar
mitleidigen Frauen, mit der
finfjahrigen Irma im grossen
Zug der Fluchtlinge weiter. Drei
Jahre zuvor war ihr Mann gefal-
len. Der Vater des Jungen, eine
kurze Kriegsbekanntschaft, hatte
sich nie mehr gemeldet. Thr war
im Augenblick fast alles egal,
doch fiir Irma wollte sie weiter
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kampfen. Nach Monaten einer
Odyssee fand sie in Koln eine
kleine Notwohnung. Sie bewarb
sich sofort als Fremdsprachen-
korrespondentin bei einer be-
kannten Firma, die — zwar halb
ausgebombt — sofort begann,
trotz aller Hindernisse, in be-
achtlichem Tempo wieder aufzu-
bauen.

Hier traf sie Adolf, der sich
dank seines Kénnens und seiner
Beziehungen bereits zum Abtei-
lungsleiter aufgeschwungen hat-
te. Cora arbeitete sich rasch im
Betrieb ein. Jetzt kam ihr die
Schulausbildung zugute. Sie war
selbstindig, umsichtig und be-
sonders sprachbegabt. Man wur-
de auf sie als Fachkraft aufmerk-
sam, und Adolf war ganz stolz
auf seine «Entdeckung». Sie kam
bald in eine bessere Gehaltsklas-
se und konnte sich endlich, wenn
auch nur iber den Schwarz-
markt, ein paar elegante Kleider
leisten, ebenso alles Notwendige
fir Irma. Langsam verwandelte
sich das «hissliche kleine Ent-
lein» in einen stolzen Schwan.
Und doch lag ein Hauch von
Schwermut auf ihr. Sie konnte
vor allem den Tod des Kindes
nicht vergessen und wusste, dass
sie das Grab auf einem Feld im
Niemandsland nicht mehr fin-
den wiirde. Dieser Gedanke pei-
nigte sie und liess sich nur
schwer verdringen. Sie stiirzte

sich darum vermehrt in die Ar-
beit.

Mittlerweile wurde sie auch zu
internen Geschiftsbesprechun-
gen zugezogen. lhre klare sachli-
che Schilderung der gegebenen
Situation und ihr rasches Erfas-
sen der neu gestellten Aufgaben
notigten der Geschaftsleitung
Achtung ab.

Adolf fiihlte sich fast ein wenig
auf die Seite geschoben. Er war
sehr ehrgeizig. Cora gefiel ihm ja
schon lange, besonders als Frau,
nur sollte sie keinen hoheren
Posten haben als er. So lud er sie
kurz entschlossen zu einem klei-
nen Nachtessen ein mit dem
Hintergedanken, ihr einen Hei-
ratsantrag zu machen. Sie sah
bezaubernd aus in ihrem elegan-
ten braunen Tweed-Kostiim, die
schonen blonden Haare zu ei-
nem schlichten Knoten ge-
schwungen. Nur ihre grossen
braunen Augen blickten traurig,
obwohl sie ihn freundlich an-
lichelte.

Spiter, bei einem guten Glas
Wein, fragte er sie fast schiich-
tern, was zu seiner sonst so her-
rischen Art nicht passen wollte,
nach dem Grund ihrer Traurig-
keit. Sie schwieg kurze Zeit, um
thm dann zum ersten Mal ihre
Geschichte zu erzihlen. Es tat
gut, sich einmal alles von der
Seele zu reden. Adolf horte
scheinbar teilnahmsvoll zu, war
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aber innerlich schockiert. Er hat-
te gewusst, dass sie alleinstehend
war und sonst kaum tber ihr
Privatleben sprach. Von ihren
Kindern war nie die Rede gewe-
sen. Oder sollte er das tiberhort
haben? Er konnte das kaum fas-
sen. Moral hatte bei ihm den
hochsten Stellenwert; in dieser
Hinsicht war sein Urteil sehr
hart. Und jetzt dies. Gut, es war
Krieg gewesen. Der Mann gefal-
len, eine typische Urlaubsehe.
Die Frau noch so jung. Er erfass-
te das alles mit seinem wachen
Verstand. Sein Denkmal von der
Ehre und Reinheit der Frau hatte
aber einen empfindlichen Riss
bekommen. Er fihlte sich lei-
denschaftlich zu Cora hingezo-
gen. So zeigte er sich dem Gehor-

ten gegentiber sehr verstindnis-
voll und machte ihr, entgegen
aller Vernunft, einen Heiratsan-
trag. Cora war tiiberrascht. Ge-
wiss, sie mochte ihn gut, aber sie
liebte thn nicht, das fihlte sie
ganz klar. Sie sah aber in dieser
Ehe einen Platz, an welchem sie
endlich einmal zur Ruhe kom-
men wiirde; die bald achtjdhrige
Irma misste nicht mehr so allein
sein. Sie selber konnte sich end-
lich mehr dem sensiblen Kind
widmen. Dafiir wollte sie Adolf
eine wirklich gute Frau sein.

Es ging dann alles sehr schnell.
Im Geschift gab man sich teils
tiberrascht, teils glaubte der en-
gere Kollegenkreis, schon linger
«etwas geahnt» zu haben. Nach
der turbulenten Hochzeit und

den Flitterwochen machte Cora
stundenweise Ubersetzungsar-
beiten zu Hause. Sie tat das ger-
ne und legte auch etwas fiir Ir-
mas spatere Ausbildung beiseite.
Adolf fand keine rechte Bezie-
hung zu dem Kind. Thm fehlte
jedes Gesptir dafiir. Cora sah das
mit Sorge. Sie versuchte immer
wieder auszugleichen, was ihr
aber nur halbwegs gelang.

Sie fithlte sich mit der Zeit
immer mehr von Adolf einge-
engt. Immer wieder beschwor er
sie, ja niemandem von ihrer
«dunklen» Vergangenheit zu er-
zdhlen. Er mochte gar nicht ger-
ne die Verbindung zu ihrer
Freundin Ruth, die sie in der har-
ten Nachkriegszeit kennen ge-
lernt hatte. Stets wollte er wissen,

69




woriiber sie geredet hitten. Cora
erzihlte ihm anfanglich alles be-
reitwillig, doch sein Misstrauen
verletzte sie tief. Er liess aber
auch kein klirendes Gesprich
zu. Sie spiirte auf einmal deut-
lich, dass er sich ihrer Vergan-
genheit schimte und nicht damit
fertig wurde. Manchmal ver-
suchte er, alles wieder gutzuma-
chen, tberhiufte sie mit Ge-
schenken und Zirtlichkeit. Sie
versuchte dann, mit ihm tber
den wunden Punkt zu reden,
doch er beendete sofort briisk
diese Gesprichsrichtung. Immer
mehr brockelte die einseitige Zu-
neigung ab; der Riss in ihrer Ehe
war nicht mehr zu kitten.

Zehn Jahre spiter: Aus der
intelligenten schonen Frau war
eine haltlose Trinkerin gewor-
den. Adolfs dauerndes Miss-
trauen, das sich bis zur Uner-
triglichkeit steigerte, seine ge-
hissigen Bemerkungen tber
«frither» machten sie langsam
krank. Er hatte absolut keinen
Grund zur Eifersucht, sah aber
trotzdem tberall Hirngespinste
und verlangte, dass Cora nur
noch zu Hause sein miisse. Tele-
fonate, selbst mit ihrer Freundin
Ruth, und Besuche verbot er ihr;
sie durfte auch keine Anrufe ent-
gegennehmen. Er schirmte sie
ab, wo immer es moglich war.
Irma, jetzt achtzehnjdhrig, hatte
sich zu ihrer weiteren Ausbil-
dung fiir ein Jahr Auslandaufent-
halt entschieden. Sie war genau
so sprachbegabt wie ihre Mutter
und ausserdem ein bildhiibscher
Teenager geworden. Der geistige
Zerfall von Cora bedriickte sie
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sehr, und im jugendlichen Eifer
urteilte sie sehr hart tiber deren
Alkoholsucht. Adolf griff nach
dem Strohhalm, in der Stieftoch-
ter einen Bundesgenossen gefun-
den zu haben, gab sich ungemein
liebenswiirdig und versprach
Irma, die gute Ausbildung zu fi-
nanzieren.

Nun war [rma gegangen, Cora
in tiefer Depression zuricklas-
send. Sie hatte es — selbst als es
ihr noch besser ging — nie fertig
gebracht, ihrem Kind von friiher
zu erzihlen. Sie schimte sich zu-
tiefst. Adolf hatte diesbeziiglich
ganze Arbeit geleistet! Dieser
Schuldkomplex lag zentner-
schwer auf ihr. Deshalb war auch
der Alkohol ihr letzter Trost.
Alles Bedriickende verschwand
spitestens nach dem dritten
Glas, und sie hatte dann das Ge-
fiihl, als ob sie schwebe und end-
lich {iber den Dingen stehe. Wie-
der niichtern geworden, kam ihr
Problem doppelt und dreifach
zuriick. Und die ganze Zeit wur-
de sie von Adolf iiberwacht. Er
holte aus seinem auserlesenen
Weinkeller immer mehr Nach-

schub, auch scharfe Schnipse,
und stellte alles in Reichweite. Er
wusste, dass Cora herzkrank war.
Mit diesem Faktor kalkulierte er
eiskalt. Er war ihrer schon lange
iiberdriissig. Ein Pflegefall zu sei-
ner Belastung, das kam gar nicht
in Frage.

Nach aussen hin gab er sich
abgehetzt, weil er seiner Arbeit
nachgehen, die kranke Frau pfle-
gen und den Haushalt besorgen
miisse. Beim Wirt im «Schwa-
nen» holte er tiglich mit einem
Essenstriger das Mittagessen fiir
Cora und sich. Und wenn der
Wirt nach dem Befinden fragte,
winkte er bekiimmert ab. Man
lobte ihn allgemein fiir seine
Fiirsorge und sein Einfithlungs-
vermogen der kranken Frau ge-
geniiber. Sie solle ja so trinken
und kaum ansprechbar sein. Der
arme Mann. ..

Cora wurde immer schwicher.
Adolf rief selbstverstindlich
nach dem Arzt. Bei dessen Nach-
mittagsbesuch war Coras Alko-
holpegel schon sehr gestiegen,
und sie schaute mit triibem Blick
und glasigen Augen verstindnis-




los um sich. Sie spiilte jetzt regel-
missig ihre Herztabletten mit
einem Glas Wein oder Schnaps
hinunter. Der Doktor war ent-
setzt tiber ihren Allgemeinzu-
stand und wollte sie unbedingt
ins Spital iiberfiihren lassen, ob-
wohl fiir ihn der Fall bereits hoff-
nungslos war. Adolf bat jedoch
mit Tranen in den Augen, seine
Cora bis zum letzten Atemzug
pflegen zu diirfen. Fiir sie sei ihm
keine Arbeit zu viel! Der Arzt war
sehr beeindruckt und driickte
ihm seine Hochachtung aus.
Dann ging er.

Adolf «pflegte» weiter. Er
musste es nicht mehr lange tun.
Cora tat ihm den Gefallen und
starb, ganz allein, wenige Wo-
chen spiter, als er gerade seine
Einkdufe machte. Sie war offen-
bar friedlich eingeschlafen. Adolf
fihlte sich zundchst wie von

einem Klotz befreit. Er wiirde
sich nun auch noch ein paar
schone Jahre gonnen... Irma
machte ihm sicher keine Schwie-
rigkeiten. Stiefvater eines so
schonen Maidchens zu sein,
schmeichelte ihm plotzlich sehr.
Ausserdem wiirde sie bald ihre
eigenen Wege gehen, und er
wollte sie nicht daran hindern.
Zunichst jedoch teilte er ihr in
bewegten Worten den Tod ihrer
Mutter mit. Sie versprach, sofort
zu kommen. Irma war schon
lange auf diese Nachricht gefasst
gewesen. Jetzt aber, in der abso-
luten Endgiiltigkeit, schmerzte
es sie doch tief. Es tat ihr leid, so
hart geurteilt und sich sogar
ihrer Mutter geschimt zu haben.
Wenigstens blieb Papa noch —
wie hatte der sich gegeniiber
frither gedndert! Sie empfand
eine ehrliche Zuneigung fiir ihn.

Schon bei der Beerdigung und
nachher beim Leichenessen -
Adolf spielte die Rolle des gefass-
ten Witwers glinzend — traf ihn
zwischendurch ein Blick von der
Freundin seiner Frau, sehr ver-
achtlich und fast feindselig. Irma
registrierte es auch mit Befrem-
den. Ein ungutes Gefiihl be-
schlich Adolf. Sein Gewissen liess
sich nicht unterdriicken. Er hatte
Cora schliesslich wirklich nicht
getotet, hochstens dem Schicksal
seinen Lauf gelassen. Oder? Und
wie war das mit dem Quilen we-
gen «frither» und mit dem Nach-
schub von Alkohol? Thm wurde
plotzlich heiss. Er hatte das Emp-
finden, keine Luft mehr zu be-
kommen. Also, das mit dem
Quilen war doch nicht so ge-
meint gewesen. Warum reagierte
sie auch immer so mimosenhaft?
So schob er den schwarzen Peter
von sich. Ohne Alkohol war es ja
mit ihr nicht mehr auszuhalten
gewesen. Was hitte er denn tun
sollen? Das war doch kein Leben
mehr fiir diese Frau gewesen, fiir
sie beide nicht. Er musste jetzt
selber sehen, wie er klar kam. Vor
allem durfte er sich nicht gehen
lassen beim Verabschieden der
Trauergiste. Tapfer lichelnd,
dicht neben sich Irma wissend,
gab er allen die Hand. Nur die
Freundin seiner Frau ging, ohne
die ausgestreckte Hand zu er-
greifen, mit eisigem Blick an ihm
voriiber. Sie umarmte Irma lie-
bevoll, fliisterte ihr etwas ins Ohr
und verschwand mit der leicht
Widerstrebenden vor die Tiir des
Restaurants. Ein irritierter Blick
des Witwers folgte ihnen.
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