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En Chlapt, e Rauchii, e Pilzli...

Der experimentelle Pyrotechniker, Zauber- und Lebenskiinstler Hannes Irniger

«Zauberei», steht als Berufsbe-
zeichnung im Telefonbuch. Und
dass er zudem mit dem Feuer
spielt, wurde mir «aus gewohn-
lich gut unterrichteten Kreisen»
zugetragen. Langst wollte ich
einmal mehr tiber diesen Mann
und seinen nach Geheimnissen
und Metaphysik riechenden Be-
ruf wissen.

Spitestens aber, als der «Han-
nes vo Wald» zu Neujahr 2000
auf der Hundwiler Hohe ein Feu-
erwerksspektakel veranstaltete,
das den Anwesenden wohl in
Knochen und Erinnerung fuhr,
" drdngte es mich, ithn zu besu-
chen. «Niemand hitte den Uber-
gang ins neue Jahrtausend besser
und eindriicklicher gestalten
konnen, wire da nicht ein Un-
gliick (womoglich mit staatspoli-
tischen Folgen) passiert», schrieb
der ebenfalls anwesende Redak-
tor René Bieri fiinf Tage spater in
der Appenzeller Zeitung. Justa-
ment im allerdiimmsten Augen-
blick habe der Wind nédmlich von
Stidwest auf Nordost gedreht
und die hoch explosive Masse
dorthin getrieben, wo sie unter
keinen Umstinden hitte hinge-
triecben werden diirfen: In die
Nihe jenes maichtigen Sand-
steinklotzes mit den eingemeis-
selten Symbolen der beiden Ap-
penzeller ~Halbkantone. Der
Grenzstein fiel, und in den Schalk
des Meisters mischten sich bange
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Fragen. Doch die Versicherung
zahlte, die Behorden zeigten
Grossmut, der «Titer» konnte
beruhigt von dannen ziehen.

«Ewige Baustelle»

Das Malheur mit symbolischem
Unterton ist Vergangenheit, der
Besuch beim Feuerwerks- und
Zauberkiinstler aber Gegenwart.
Nahe beim Zentrum des Aus-
serrhoder Dorfes Wald, Rich-
tung «Hirschen», trifft der Besu-
cher linkerhand auf ein eben neu
geschindeltes Appenzellerhaus,
wo Hannes Irniger mit seiner
Frau Barbara, der Kunstmalerin,
und den beiden Kindern lebt
und arbeitet. Der kleine Nathan
staunt den Besucher mit grossen
Augen an, die ebenfalls noch
kleine, aber bereits gesprichige
Nina begriisst ihn herzlich. Auch
sie kann tibrigens zaubern. Doch
davon spiter.

Wir sitzen in der gemiitlichen
Stube um den Tisch. Flade und
Moscht werden serviert. Und
wihrend wir ins Gesprich kom-
men, sorgt Nina mit immer
neuen Kunstwerken, die sie mit
Buntstiften aufs Papier zaubert,
fir Aufmerksamkeit. Irgend-
wann ist auch sie miide gewor-
den und braucht ihren Mittags-
schlaf.

Das Haus, vom Gast als beson-
ders einladend gelobt, wird vom

Hannes Irniger ldisst Betten schweben.

Gastgeber lachend als «ewige
Baustelle» bezeichnet. So vieles
stehe noch auf dem Programm,
vieles miisse halt warten. Doch
aus den Reaktionen von Barbara
und Hannes ist spiirbar, dass es
ihnen und den Kindern hier
wohl ist.

Allein ins Tobel

Auf frither kommen wir zu spre-
chen, als der heute 36-Jahrige als
Sohn des Dorftokters in Urnésch
aufwuchs. Nein, ein guter Schii-
ler sei er eigentlich nie gewesen,
lacht Hannes. Einzig der spitere
Schwingerkonig Ernst Schldpfer,
der einige Zeit sein Lehrer war,
gibt seinen Erinnerungen einen




Der «Hannes vo Wald» im Element — mit Spitzhut und Zauberutensilien.
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positiven Anstrich. «Der hat
mich verstanden und gemocht —
und umgekehrt.» Die Gitarre,
die Blaukreuzlager, «<wo immer
etwas abgegangen ist», daran er-
innert er sich gerne. Heute spielt
er hochstens einmal den Kindern
ein Gutenachtlied. Und der be-
kannten Langlauferin, seiner
Schwester Marianne, eiferte er
auch einmal fiir eine Zeit nach,
liess es dann aber bleiben.

Die Griinde dafiir, dass er spa-
ter Lehrer geworden ist, sogar
einige Jahre mit Freude unter-
richtet hat, sind ihm selber
schleierhaft geblieben. Vielleicht
der Wunsch, Gartenbauarchitekt
zu werden, wofiir eine Mittel-
schulausbildung nétig gewesen

- wire, habe ihm letztlich den An-
trieb gegeben, das Lehrerseminar
durchzuhalten. Er blieb Lehrer,
und zwar in Wald, das ihm bis
heute ans Herz gewachsen ist.

Lieber als in der Schule war
Hannes in seinem selbstgezim-
merten Reich, einer Hiitte im el-
terlichen Garten. Ahnlich wie ihr
jetziges Zuhause sei es eine nim-
mer endende Baustelle gewesen,
kein Ort der Ruhe — vielmehr ein

Ort der Geborgenheit, der im-
mer wieder Anlass zum Weiter-
und Ausbauen bot. Dartiber hi-
naus sei er stunden- und tage-
lang in den Urnascher Toblern
herumgestiegen, meist allein, ha-
be Touren unternommen mit
zwei Schulfreunden oder eben
am liebsten ohne Begleitung.

Die Welt entdeckt

Hiitte und Tobler wurden durch
ausgiebige Velotouren ergdnzt.
Schon als Funftkldssler stram-
pelte der kleine Abenteurer ins
Tessin, nicht ohne dass ihm die
Eltern vorher das Versprechen
abgenommen hatten, ihn dort
empfangen und mit heim neh-
men zu diirfen. Dass er schliess-
lich nicht am vereinbarten Ort,
sondern im Spital ennet dem
Gotthard auf die Eltern wartete,
war auf ein briskes Brems-
mandover zuriickzufiithren.

Das Velo trug ihn auch zum
Nordkap, nach Korsika, Sardi-
nien, Frankreich oder ans
Schwarze Meer, nach Irland,
Schottland oder gar nach Russ-
land. Das Reisen blieb seine Pas-

sion. Kein Wunder, dass er seine
Frau Barbara nicht in Urnisch
und nicht in Wald, sondern in
Sibirien kennen lernte. «Es war
die erste organisierte Reise tiber-
haupt in meinem Leben», er-
ganzt er.

Das war vor mittlerweile tiber
acht Jahren und fiel zusammen
mit seinem Wechsel von der
Schulstube in die Zauberwerk-
statt und zum Feuerwerk. Oben
im «Birrli», im abgelegenen Bau-
ernhaus, das sein Velo im Winter
nur mit Spikes-besttickten Pneus
erreichte, storte das seltsame
Treiben niemanden, und auch
ein Chlapf mitten in der Nacht,
wenn eben eine neue Konstruk-
tion oder Pulvermischung aus-
probiert werden wollte, riss
kaum jemanden aus dem Schlaf.

«Feuerwerker-Karriere»

Schon als Bub liebte Hannes das
Feuer tiber alles. Eine Feuerstelle
im Wald konnte ihn verzaubern
und beschiftigen. Und dass er
August-Kracher nicht nur abfeu-
erte, sondern gerne auch ihr
Innenleben erkundete, versteht




Links:
Pyromanisches
Ereignis vor
appenzellischer
Bergkulisse,
1999

Der selbst konstruierte Feuerhelm
wird mit Feuerwerkskorpern
bestiickt, um damit schliesslich als
wandelndes Feuerwerk auf Irnigers
Kopf durchs Publikum zu stolzieren.

(Bilder: Hans Ulrich Gantenbein
und zVg.)
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sich. Passiert sei eigentlich nie
etwas, lacht mein Gegeniiber,
«oder fast nie».

Der Sprengkurs in der Rekru-
tenschule kam ihm nicht ungele-
gen. Und die Initialztindung ftr
das Weitertreiben der Kunst war
wohl, «als ich zum erstenmal mit
Roman Signer Schwarzpulver
einkaufte». «Pyro als Vorsilbe bei
Sduren», so das Fremdworterle-
xikon, «sagt, dass ihre Darstel-
lung durch Erhitzen erfolgt». Ein
«Pyromane» ist jemand, der
krankhaft Brand stiftet. Damit
hat Hannes nur das Feuer ge-
meinsam, sonst aber schon gar
nichts. Zwar fasziniert ihn das
Experimentieren mit explosiven
Stoffen, doch hat er daraus eine
Kunst entwickelt, die ihm nicht

“immer, aber zumindest in vielen
Fillen erlaubt, vorauszusehen,
was passieren wird.

Wenn Hannes mich nun in
sein Pyro fithrt, so ist das eben
nicht das Biiro, sondern die
«Schatzkammer» mit einer Fiille
von — ausschliesslich legalen —
Rohmaterialien, Pulvern, Sduren
und vielen vorgefertigten Feuer-
werkskorpern mit chinesischen
Aufschriften. Und auch wenn die
Asiaten fiir ein Butterbrot zu
arbeiten scheinen, so liegt hier
doch ein kleines Vermogen in
den Regalen. «Wenn kurzfristig
ein Auftrag hereinkommt, liegt
es nicht drin, erst noch das Noti-
ge einzukaufen», erklirt der Py-
rotechniker seinen Vorrat. Und
die Auftrige kommen nicht zu
knapp, so dass sich der Kiinstler
nicht mehr wie noch vor Jahren
mit voll bepacktem Drahtesel bis
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Hannes Irniger spielt mit dem Feuer ...

an entlegenste Orte in der
Schweiz oder im benachbarten
Ausland quilt, sondern «halt au
sone choge Auto» anschaffen
musste. Am neuen Wohnort
kann er zwar nicht mehr zu jeder
Nachtzeit experimentieren, doch
die Nachbarn sind verstindnis-
voll. Eine Nachbarin erschreckte
sich einmal, als sie spit nachts

noch auf den Sitzplatz ging und
Detonationsgerdusche vernahm.
Ihr herbeigerufener Mann beru-
higte sie: «Hast Du vergessen —
der Hannes wohnt doch jetzt im
Dort unten.»

Mit brennendem Helm

Werbung hat er eigentlich nie ge-




macht. Irgendwann habe er be-
gonnen, es anzubieten, wenn er
als Zauberer engagiert wurde,
habe gesagt, dass er auch noch
mehr konne als zaubern. Die

grossen  «Seenachtsfest-Gewit-
ter», wo eingespielte Teams von
Profis und computergesteuerte
Abldufe gefragt sind, Giberlasst er
anderen. Lieber sind ihm kleine-

re, vielleicht auch etwas poeti-
schere oder einfach ausgefallene-
re Einsitze wie eben die «Neu-
jahrsgeschichte» auf der Hund-
wiler Hohe oder ein eben erhal-
tener Auftrag, an einem Fest mit-
tels seiner Feuerkiinste Bonbons
fiir die Kinder von einem Kran
regnen zu lassen.

Auch ein Biiro im herkommli-

chen Sinn benotigt Hannes,
denn so ein Auftritt will geplant
sein. Stunden und Tage kénnen
da allein Planskizzen und Zeich-
nungen in Anspruch nehmen.
«Das eigentliche Feuerwerk ent-
steht im Kopf», weiss er, der sich
oft von Zuschauern beschreiben
lassen muss, wie alles gewirkt
hat. «Mein Standort ist nicht je-

/1



Hasreud: «En Chlapf... : ...e Raiuchli.. ... und e Pilzli».

72




Was anderen thr Biiro, ist Hannes sein «Pyro»: Bei den asiatischen Feuerwerksfreunden ist er ein guter Kunde.

ner des Betrachters, auch wenn
ich es ungefihr sehe und nattir-
lich aus Erfahrung weiss, wie es
in etwa aussieht und ablduft.»
Beliebt sind seine Auftritte mit
dem eigens konstruierten Helm,
reich bestiickt mit Feuerwerk.
Wenn er damit und mit dem feu-
erabweisenden Mantel durchs
Publikum schreitet, wird mit
«Ahs» und «Ohs» nicht gespart.
Mit Freude erinnert er sich an
einen Einsatz am Greifensee, wo
er mit Hilfe seiner beiden Briider
Peter und Urs aus Schwarzpulver
und Magnesium Feuerwerkskor-
per baute, aus denen schliesslich
vom Bootssteg aus Bettfedern,

laufende Schuhe und vieles mehr
«entsprangen». Gerne helfen die
Briider mit, wenn es notig ist.

Und das Bett schwebt

Ach ja, das Zaubern! Ob all der
Begeisterung fiir das Feuer ware
es im Gesprach fast untergegan-
gen. Dabei war es der erste Brot-
erwerb nach der Schulstube. Als
«Tschowanetti» und spdter als
«Hannes vo Wald» mit Spitzhut
und Umgang bringt er seit Jah-
ren Kinder- und Erwachsenen-
gesichter zum Strahlen. Zwar
zauberte schon der Vater auf der
sonntdglichen Wanderung eine

Schokolade unter einem Stein
hervor und begliickte die Kinder
mit ersten Zauberutensilien und
einem Zauberkurs. Doch es wur-
de professioneller im und nach
dem Seminar.

Allein oder mit der Gaukler-
truppe Pajazzo ging es an Festi-
vals oder einfach auf die Strasse,
die erste Bithne fiir jeden Unter-
halter. Mit Feuerspielen lockte
der Magier bald eine kleine Men-
schentraube um sich, die dann
auch blieb, wenn die Zauber-
stiicke folgten, welche etwas
mehr Aufmerksamkeit verlang-
ten. Freude zu bereiten, war und
ist das Hauptmotiv. Dass man




dabei noch etwas verdient, ist
notig angesichts der neuen Rolle
als Familienvater.

Beim Betrachten einer farbi-
gen Zeitschriftenwerbung kom-
men wir auf einen besondern
Auftrag zu sprechen. «Eine Bet-
tenfirma fragte mich an, ob ich
ein Bett schweben lassen konne.
— Ja, schon, sagte ich — und war
engagiert.» An einer Messe liess
er den Littlirost der besagte Fir-
ma mit Hilfe der Kraft ausge-
wihlter Hande aus dem Publi-
kum schweben, um gleich darauf
mit dem Landsgemeindesdbel
unter und tber das Objekt zu
streifen. Nichts war da, was hatte
tragen konnen, ausser der Magie
des Hannes vo Wald. Noch Tage
zuvor habe er nicht gewusst, wie
_er es denn genau anstellen solle,
lacht dieser freimtitig. Und Stun-
den vor dem Auftritt habe es
nicht klappen wollen. Wie er es
denn letztlich gemacht habe? Ei-
ne Frage, die ich nicht hitte zu
stellen brauchen.

Magie. Berufsgeheimnis. Und
eigentlich bin ich ganz froh, dass
der Zauber bleibt. Nur Erwach-
sene wollen immer alles ganz ge-
nau wissen, wollen mit Fangfra-
gen hinter das Geheimnis drin-
gen. Kinder freuen sich einfach —
beispielsweise jene aus dem ehe-
maligen Ostblock, die er letzthin
im Trogner Pestalozzidorf mit
einem Auftritt begliickte. Wenn
er dann noch die wildesten
Phantasietiere aus Ballonen
kntipft, als wdre es gar nichts,
dann strahlen sie alle.

Und spitestens, wenn sie ler-
nen, baren Fusses {iber Nagel-
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bretter und Scherben zu gehen,
bleibt auch den Grossen der
Mund offen stehen.

Sammler und Jager

Schon bei meiner Ankunft vor
[rnigers Haus ist mir schon der
Keller aufgefallen. Durchs Fen-
ster erspahte ich Regal an Regal,
an ein Ersatzteillager oder Maga-
zin einer mechanischen Werk-
stitte erinnernd. Da will ich hin.
Und Hannes zeigt mir die Kata-
komben gerne. Hier lagern die
«Schitze» des Sammlers und Ji-
gers, der nur widerwillig an ei-
nem Baucontainer oder einem
fiir die Sperrgutabfuhr bereitge-
stellten Durcheinander vorbei-
geht, ohne wenigstens einen prii-
fenden Blick auf einige Stiicke
geworfen zu haben.

So stapeln sich hier, nicht nur
zur Freude seiner Frau Barbara,
Telefonapparate, vom Compu-
terzeitalter entwertete Schreib-
maschinen, Radioempfinger, der
im Schrottwerk zusammenge-
presste Eisenwiirfel, der einst die
Fiihrerkabine eines Ford Transit
war... Ndgel, Schrauben, Mut-
tern, Drahte, mehr oder weniger
sortiert und aufgereiht. An der
Wand das einstige Zifferblatt der
Urndscher Kirchturmubhr. «Als es
ersetzt wurde, kannten mich die
Handwerker schon, war ich doch
seit Wochen um den Turm ge-
strolcht und hatte nach abfallen-
den Blattgoldteilchen gesucht».
Er bekam es geschenkt —wie auch
ein Harmonium, gegen dessen
Einzug ins Wohnzimmer Barba-
ra ihr Veto einlegte, und das nun

neben einem staubigen Klavier
auf bessere Zeiten wartet.

Irnigers Miihe mit unserer
Uberfluss- und  Abfallgesell-
schaft tridgt ebenso zum steten
Wachstum des Lagers bei wie das
zeitweilige Unvermogen, Nein zu
sagen. Kommt hinzu, dass Nach-
barn oder Kinder aus dem Dorf
mitunter ein  «interessantes
Stiick» vor die Tiir legen, wohl
mit dem Gedanken: «De Hannes
chas sicher bruuche.» Und wirk-
lich: Mit Schmuck aus Uhr-
werksteilen landete er beispiels-
weise einen Erfolg, angesichts
dessen sogar der Ethno-Konig
Michel Jordi beim Anblick der
Stiicke sofort begeistert wissen
wollte, wer das gemacht habe.

So manches Stick im Keller ist
mit einem Klebbandstreifen
markiert und trdgt die Aufschrift
eines irgendwann zu realisieren-
den Projekts. Doch wann es an
der Reihe ist, weiss auch Hannes
nicht genau. Aber begeisternde
Objekte zeigten in der Vergan-
genheit immer wieder, wie aus
«Abfall» Werke werden kénnen —
beispielsweise bei jenem Ge-
fiahrt, dass im Spatsommer 1997
an der Tour de Suisse zu bewun-
dern war: Ein Velo, das auf
mit Holzspeichen verbundenen
Schuhen unterwegs ist, nicht
fahrt, sondern lauft.

Kunst mit Botschaften

Eine Ausstellung vor gut drei Jah-
ren zeigte erstmals einer breite-
ren Offentlichkeit eine weitere
Seite von Irnigers Schaffen:
Kunstvolle Objekte, allesamt aus



Zauberhafte Familie: Hannes, Nina, Nathan und Barbara.

Vergessenem,  Ausgedientem,
Weggeworfenem entstanden
und, versehen mit klingenden
Namen, zu Botschaftern des
Schalks und der Kreativitdit ge-
worden. Das «Hixomobil» oder
der «Schidou on sd wol» (sha-
dow on the wall — Schatten auf
der Mauer), das «Federlight»
oder der «Elektrosmoghelmy, die
«Bugatti tavola telefonica» oder
der «Kommunikationssatellit zur
weltweiten Diskussion iiber die
unbefleckte Empfangnis».
Daniel Diisentrieb und sein
Helferlein lassen griissen beim
Betrachten von «Tschowanny
Tschelatis  Eisfeldbepinselungs-
maschine», die nach dreizehn
Jahren Entwicklung nur zweimal
in Gebrauch war, jedoch wegen
Softwareproblemen in der Steue-
rung beim ACS abgemeldet wur-
de. Und dass neben Verzweiflung
am sinnlosen Wettriisten der
Geritehersteller der Humor bei

Irnigers Werken immer mit-
spielt, zeigt spitestens das «Per-
petuum mobile est...», versehen
mit dem Kommentar: «Peter
Steward raste 1876 mit seinem
Bohnenbiogas-betriebenen Dii-
senstuhl zum Patentamt (Prob-
lem: Verdauungsschwierigkeiten
nach ca. 78,251 km).

Kunststiicke zum Abschied

Die Stunden zerrinnen beim
Fachsimpeln und Erzdhlen wie
Schwarzpulver zwischen den
Fingern. Und eben von-diesem
Schwarzpulver hat Hannes sich
ein Hiufchen ins Freie mitge-
nommen, es fein sauberlich plat-
ziert und mit einer Ztundschnur
versehen. Ich muss ein wenig
zuriicktreten, bevor es los geht.
Die Schnur brennt, und nach
einem dumpfen Explosions-
gerdusch staunen wir gemein-
sam tiber das, was passiert. «<Log

etz emol, da Rauchli und Pilzli —
huere schoo!» schwirmt Hannes
in seiner ansteckenden Art. «Da
feget!»

Vor dem Abschied erinnere ich
die kleine Nina an ihr Verspre-
chen, mir ein Schoggeli auf den
Heimweg herzuzaubern. In der
Kommode beim Eingang zieht
sie mit dem Zauberstab ihre ma-
gischen Kreise und murmelt ihr
Spriichlein. ~ Schublade  fiir
Schublade 6ftnet sie — bis in einer
von ihnen ein Schoggeli fiir mich
liegt. Ob da der Vater ein bisschen
nachgeholfen...? — Erwachse
Fragen, die zu stellen nur entzau-
bernd wirken. «Sig Dank, Nina»
und auf Wiedersehen — vielleicht
das ndchstemal bei einem pyro-
technischen Spektakel, einer ma-
gischen Stunde oder einfach, um
etwas Ausgedientes — etwa eine
linksgedrehte Schraube, einen
Ford Transit oder einen Kirch-
turm — vorbeizubringen.

Appenzeller Witz

«Werom bleegischt, Boeblit» —
«En grosse Boeb hed meer s Brot
in Bach inigworfe!» — «J4, mit Ab-
sicht?» — «IN4, mit Schmalz droff!»
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