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Wiedersehen
Helen Ottinger

Wie im Zwang nahm Maria Leitner an diesem

Nachmittag das Fotoalbum zur Hand und setzte
sich in ihrer kleinen, altmodisch eingerichteten
Stube an den Tisch. Ihre abgearbeiteten Hände
strichen zuvor das frisch gestärkte Tischtuch glatt.
Das Brillenetui lag stets griffbereit. Umständlich
setzte sie die alte Nickelbrille auf und blätterte
gedankenverloren im Album. Auf der ersten Seite

stand in ungelenker Schrift: «Unser schönster Tag.»
Auf der nächsten Seite folgte das Hochzeitsbild mit
Albert. Liebevoll strich sie darüber.

Nach 41 Jahren hatte der Schmerz einer stillen
Wehmut Platz gemacht. Maria war jetzt 66 Jahre alt
und hatte nie mehr geheiratet. Albert blieb der einzige

Mann in ihrem Leben. Sie waren nur ein paar
Monate verheiratet gewesen, als das Unglück
geschah. Er hatte sein Leben gegeben, um andere zu
retten. Sie wollte nicht unbedingt daran erinnert
werden. Es war jetzt einfach so über sie gekommen,
das Album hervorzuholen.

Es gab ja auch lustige Bilder darin. Das
Verlobungsbild zum Beispiel in Schwarzweiss, beide im
Sonntagsstaat mit starrem Lächeln. So wurde
damals fotografiert... Dann sie und Albert als frisch
verheiratetes Ehepaar unter dem Weihnachtsbaum.

Bei einem Spaziergang im verschneiten
Wald, auf ein paar Familienfeiern bei Freunden
und Verwandten hatte sie Alberts Bruder noch im
Bild festgehalten. Das war alles, was ihr blieb. Doch
in ihrem Innern gab es noch viele Erinnerungen.
Der Schmerz wollte nie ganz verebben, weil sie

nicht an Alberts Grab gehen konnte. Er hatte
keines, und sie meinte, dass er nur in der Erde Ruhe
finden könnte. Sie hätte sich ihm dann viel näher

gefühlt.
Der Föhn heulte ums Haus, und Maria wusste,

dass damit auch ihre Niedergeschlagenheit
zusammenhing. Ob man Albert noch einmal finden würde?

Mitten in ihre Gedanken hinein läutete es an
der Haustüre. Die Frau ging verwundert, sie zu öff¬

nen. Wer wollte denn jetzt zu ihr? Sie wohnte etwas
abseits vom Bergdorf. Erschrocken betrachtete sie

den Polizeibeamten und den Kollegen von Albert
von der Bergwacht. Beide fragten umständlich, ob
sie hereinkommen dürften.

«Natürlich», sagte Maria freundlich. Sie kannte
doch beide Männer. Beklommenheit stieg in ihr
hoch. Auch die zwei Besucher rangen nach Worten.
Schliesslich sagte der Bergführer, sich immer wieder

räuspernd:
«Maria, wir haben Albert aus dem Eis geborgen.

Er ist es ganz bestimmt, aber du musst ihn
identifizieren. Wir hätten es dir gerne erspart. Hab' keine

Angst, er ist nicht entstellt.» Die Frau wurde
kreidebleich, schlug die Hände vors Gesicht, um
ihre Bewegung zu verbergen. Das Herz schlug ihr
bis zum Hals, und sie glaubte, die Männer könnten
es hören. Lange Zeit verharrte sie wie versteinert.
Die Männer schauten hilflos und mitleidig zu
Boden. Jeder der drei Menschen hing seinen Gedanken

nach. Maria fasste sich als erste wieder.
«Geht nur hinaus, ich folge euch gleich nach.

Aber ich muss mich noch umziehen.»
Ohne weiter auf die Besucher zu achten, ging sie

leicht schwankend in die Schlafkammer und
betrachtete sich seit langem wieder einmal im Spiegel.

Ein geisterbleiches Gesicht mit etlichen Falten
und grossen traurigen Augen blickte ihr entgegen.
Und doch, das wusste sie, hatte sie sich nie
vernachlässigt und hängen lassen. Sie trat hastig vom
Spiegel zurück und zog mit zitternden Händen ihr
schwarzes Hochzeitskleid an, das sie später nur an
hohen Feiertagen getragen hatte, mit dem Hut und
dem kleinen schwarzen Schleier. Albert zu Ehren.
Der Tod war nach ihrem Empfinden nur eine kleine

Trennwand.
Mit festen Schritten ging sie jetzt zum Auto vor

ihrem Haus und führ mit den Männern zur
Leichenhalle in der wenige Kilometer entfernten
Kleinstadt. Man hatte Albert aus dem Eis zuerst ins
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gerichtsmedizinische Institut gebracht und
nun in einer Kühlzelle aufgebahrt, um Maria

den Schock dieser Atmosphäre zu ersparen.

Der Freund von Albert wollte sie
zumindest hineinbegleiten, doch Maria
bedeutete ihm mit unmissverständlicher
Gebärde, stehen zu bleiben. Besorgt liess er sie

in die Totenzelle gehen.
Maria blieb erst im Halbdämmerlicht in

kleinem Abstand vor dem Sarg stehen und
schaute die Leiche an. Verstohlen nahm sie

ein ganz besonders gutes Foto von Albert
aus ihrer verborgenen Rocktasche hervor.
Kein Zweifel, er war es. Nur lagen 41 Jahre
dazwischen!

Albert war bei dem Unglück erst 25 Jahre
alt gewesen. Er wirkte unversehrt und so

jung. Maria ging ruhig aufden Toten zu und
streichelte zärtlich seinen Kopf, während
endlich die erlösenden Tränen über ihr
Gesicht liefen. Jetzt hätte er ihr Sohn sein können.

Und aus einem Gedanken heraus war
sie nur ganz kurz froh, dass er sie jetzt nicht
sehen konnte. Sie war alt geworden.

Leise, wie um den Schlafenden nicht zu
stören, holte sie sich den einzigen Stuhl herbei,

der in dem Raum stand, und setzte sich

ganz nahe zu ihrem Mann, um Zwiesprache
mit ihm zu halten. Viele Jahre trennten sie.

Er trug noch die Kleidung der Bergwacht
von damals.

Er war tot. Aber ihre Liebe zu ihm war
nicht gestorben. Sie glaubte, sein Lachen
und seine Stimme zu hören, in der so viel
Zärtlichkeit lag. Maria hielt lange die Totenwache

bei ihm. Mit einem letzten Streicheln
über sein Gesicht und seine Hände ging sie

in aufrechter Haltung hinaus. Ihr Wunsch
hatte sich erfüllt. Albert würde endlich seine

letzte Ruhe in der Erde finden, und sie
konnte ihn besuchen, wann immer sie

wollte.
Nach 41 Jahren waren sie sich wieder

begegnet, aber er sah sie nicht an und blieb
stumm...
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