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Wiedersehen

HELEN OTTINGER

Wie im Zwang nahm Maria Leitner an diesem
Nachmittag das Fotoalbum zur Hand und setzte
sich in ihrer kleinen, altmodisch eingerichteten
Stube an den Tisch. Thre abgearbeiteten Hédnde
strichen zuvor das frisch gestarkte Tischtuch glatt.
Das Brillenetui lag stets griffbereit. Umstandlich
setzte sie die alte Nickelbrille auf und bldtterte ge-
dankenverloren im Album. Auf der ersten Seite
stand in ungelenker Schrift: «Unser schonster Tag.»
Auf der nichsten Seite folgte das Hochzeitsbild mit
Albert. Liebevoll strich sie dartiber.

Nach 41 Jahren hatte der Schmerz einer stillen
Wehmut Platz gemacht. Maria war jetzt 66 Jahre alt
und hatte nie mehr geheiratet. Albert blieb der ein-
zige Mann in ihrem Leben. Sie waren nur ein paar
Monate verheiratet gewesen, als das Ungliick ge-
schah. Er hatte sein Leben gegeben, um andere zu
retten. Sie wollte nicht unbedingt daran erinnert
werden. Es war jetzt einfach so tiber sie gekommen,
das Album hervorzuholen.

Es gab ja auch lustige Bilder darin. Das Verlo-
bungsbild zum Beispiel in Schwarzweiss, beide im
Sonntagsstaat mit starrem Licheln. So wurde da-
mals fotografiert... Dann sie und Albert als frisch
verheiratetes Ehepaar unter dem Weihnachts-
baum. Bei einem Spaziergang im verschneiten
Wald, auf ein paar Familienfeiern bei Freunden
und Verwandten hatte sie Alberts Bruder noch im
Bild festgehalten. Das war alles, was ihr blieb. Doch
in threm Innern gab es noch viele Erinnerungen.
Der Schmerz wollte nie ganz verebben, weil sie
nicht an Alberts Grab gehen konnte. Er hatte kei-
nes, und sie meinte, dass er nur in der Erde Ruhe
finden konnte. Sie hitte sich ihm dann viel niher
gefiihlt.

Der Fohn heulte ums Haus, und Maria wusste,
dass damit auch ihre Niedergeschlagenheit zusam-
menhing. Ob man Albert noch einmal finden wiir-
de? Mitten in ihre Gedanken hinein ldutete es an
der Haustiire. Die Frau ging verwundert, sie zu off-
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nen. Wer wollte denn jetzt zu ihr? Sie wohnte etwas
abseits vom Bergdorf. Erschrocken betrachtete sie
den Polizeibeamten und den Kollegen von Albert
von der Bergwacht. Beide fragten umstdndlich, ob
sie hereinkommen dtirften.

«Natiirlich», sagte Maria freundlich. Sie kannte
doch beide Midnner. Beklommenheit stieg in ihr
hoch. Auch die zwei Besucher rangen nach Worten.
Schliesslich sagte der Bergftihrer, sich immer wie-
der rduspernd:

«Maria, wir haben Albert aus dem Eis geborgen.
Er ist es ganz bestimmt, aber du musst ihn identi-
fizieren. Wir hitten es dir gerne erspart. Hab’ kei-
ne Angst, er ist nicht entstellt.» Die Frau wurde
kreidebleich, schlug die Hinde vors Gesicht, um
ihre Bewegung zu verbergen. Das Herz schlug ihr
bis zum Hals, und sie glaubte, die Mdnner konnten
es horen. Lange Zeit verharrte sie wie versteinert.
Die Ménner schauten hilflos und mitleidig zu Bo-
den. Jeder der drei Menschen hing seinen Gedan-
ken nach. Maria fasste sich als erste wieder.

«Geht nur hinaus, ich folge euch gleich nach.
Aber ich muss mich noch umziehen.»

Ohne weiter auf die Besucher zu achten, ging sie
leicht schwankend in die Schlatkammer und be-
trachtete sich seit langem wieder einmal im Spie-
gel. Ein geisterbleiches Gesicht mit etlichen Falten
und grossen traurigen Augen blickte ihr entgegen.
Und doch, das wusste sie, hatte sie sich nie ver-
nachlissigt und hingen lassen. Sie trat hastig vom
Spiegel zurtick und zog mit zitternden Hianden ihr
schwarzes Hochzeitskleid an, das sie spéter nur an
hohen Feiertagen getragen hatte, mit dem Hut und
dem kleinen schwarzen Schleier. Albert zu Ehren.
Der Tod war nach ihrem Empfinden nur eine klei-
ne Trennwand.

Mit festen Schritten ging sie jetzt zum Auto vor
ithrem Haus und fuhr mit den Ménnern zur Lei-
chenhalle in der wenige Kilometer entfernten
Kleinstadt. Man hatte Albert aus dem Eis zuerst ins




gerichtsmedizinische Institut gebracht und
nun in einer Kiihlzelle aufgebahrt, um Ma-
ria den Schock dieser Atmosphire zu erspa-
ren. Der Freund von Albert wollte sie zu-
mindest hineinbegleiten, doch Maria be-
deutete thm mit unmissverstindlicher Ge-
bérde, stehen zu bleiben. Besorgt liess er sie
in die Totenzelle gehen.

Maria blieb erst im Halbdimmerlicht in
kleinem Abstand vor dem Sarg stehen und
schaute die Leiche an. Verstohlen nahm sie
ein ganz besonders gutes Foto von Albert
aus ihrer verborgenen Rocktasche hervor.
Kein Zweifel, er war es. Nur lagen 41 Jahre
dazwischen!

Albert war bei dem Ungliick erst 25 Jahre
alt gewesen. Er wirkte unversehrt und so
jung. Maria ging ruhig auf den Toten zu und
streichelte zirtlich seinen Kopf, wihrend
endlich die erlosenden Tranen tiber ihr Ge-
sicht liefen. Jetzt hitte er ihr Sohn sein kon-
nen. Und aus einem Gedanken heraus war
sie nur ganz kurz froh, dass er sie jetzt nicht
sehen konnte. Sie war alt geworden.

Leise, wie um den Schlafenden nicht zu
storen, holte sie sich den einzigen Stuhl her-
bei, der in dem Raum stand, und setzte sich
ganz nahe zu ihrem Mann, um Zwiesprache
mit ihm zu halten. Viele Jahre trennten sie.
Er trug noch die Kleidung der Bergwacht
von damals.

Er war tot. Aber ihre Liebe zu ihm war
nicht gestorben. Sie glaubte, sein Lachen
und seine Stimme zu horen, in der so viel
Zartlichkeit lag. Maria hielt lange die Toten-
wache bei ihm. Mit einem letzten Streicheln
tiber sein Gesicht und seine Hdnde ging sie
in aufrechter Haltung hinaus. Thr Wunsch
hatte sich erfiillt. Albert wiirde endlich sei-
ne letzte Ruhe in der Erde finden, und sie
konnte ihn besuchen, wann immer sie
wollte.

Nach 41 Jahren waren sie sich wieder be-
gegnet, aber er sah sie nicht an und blieb
stumm...
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