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Das ewige Leben

Aus Dino Lareses «Hagenwiler Legenden»

Diese Geschichte geht noch auf
einen früheren Hagenwiler Pfarrer

zurück, der als Heiler,
Wundertäter und Pillendreher im
Gedächtnis der alten Leute weiterlebt.

Man hat ihm am Eingang
der Kirche eine Gedenkplatte
gestiftet. Aber wenn die Kirchgenossen

nur geahnt hätten, dass er
eigentlich der Urheber dieser

sagenhaften Unwahrscheinlichkeit
war, die solche Unruhe in die

Wohnungen des Dorfes brachte,
wäre er kaum im Gebet des Dorfes

erwähnt worden.
Nächtelang pröbelte er in seiner

Küche mit Kräutern,
Gräsern, Pilzen und weiteren
merkwürdigen Gewächsen, die er im
nahen Moor, in den Feldern, im
Wald, an den Weiher- und Bachufern

gefunden hatte. Er allein
wusste, wo die seltensten Pflanzen

gediehen, der fleischfressende

Sonnentau, der Aronsstab, die
Moorbeere. Er braute manchen
gesundmachenden Tee für Niere
und Leber; er mischte heilende
Salben gegen Wundbrand und
Zahnweh. Für alle im Dorf
bekannten Krankheiten hatte er ein
homöopathisches Mittel
geschaffen. Aber auch er trug, trotz
dem geistlichen Kleid, den
forschenden Faust in sich. Nicht
nur wollte er eine lebensverlängernde

Medizin entdecken. In
nächtelangen innern
Gesprächen sann er einem lebener¬

weckenden Mittel nach, einem
Kräutlein gegen den Tod
gewachsen. Aber wie man weiss,

bewegt dieser phantastische
Gedanke nicht nur die Märchen.
Allem Anschein nach und auf
Grund der vielen Erscheinungen
im Dorf, müsste man annehmen,

dass dem damaligen Pfarrer

von Hagenwil diese
weltumwälzende Entdeckung gelungen
war.

Er erprobte seinen geheimnisvollen

Lebenstrank drüben in
der Kirche bei den Reliquien des

heiligen Benedikt. Niemand
weiss, wie der Heilige nach
Hagenwil gelangt war, aber seit

Jahrhunderten schlief er in einer
prächtigen, vergoldeten, blau-
ausstaffierten Glasvitrine, die

mit Engelsköpfen geschmückt
war. Die lange Gestalt des Heiligen

war in rotem mit goldenen
Stickereien verzierten Brokatstoff

gekleidet, auffällig waren
die goldenen Schnabelschuhe,
das Schwert und die ebenfalls

goldene Palme in seinen Händen
und die Krone mit dem weissen
Busch auf dem gelblichen Schädel.

Rote und grüne Steine
glitzerten aus Krone und Kleid.
Über dem Glassarg drang ein

farbiges mildes Licht durch ein

von einem Liebespaar bei der
letzten Renovation gestiftetes
Glasfenster und gab dem Raum
einen unwirklichen Glanz. Der

Pfarrer kam mit seinem Mbctur-
fläschchen den Weg vom Pfarrhaus

herauf. Er öffnete die hintere

Türe in die Sakristei. Dann
trat er in den Kirchenraum, wo
das ewige Licht sich kaum
bewegte, bekreuzigte sich, beugte
das Knie vor dem Allerheiligsten.
Dann stand er vor der Glasvitrine,

betrachtete eine Weile
sinnend den daliegenden Märtyrer,
dann öffnete er bedenkenlos den
Glasschrein und träufelte sein
Mittel in den knöchernen Mund.
War es wirklich die Kraft der
Medizin oder ein ausserirdischer
Einfluss? Ein unerklärlicher Zauber

breitete sich aus, berührte
den Pfarrer, der von einer
lähmenden Schläfrigkeit überfallen,
gerade noch einen Platz in
seinem Beichtstuhl hinter dem Altar

aufsuchen konnte, wo er
sogleich in einen tiefen Schlaf fiel
und unschön und respektlos im
geweihten Raum schnarchte. Er
konnte dabei die Wirkung seiner
Hexenkunst, wenn man sein
magisches Können ungebührlich so

nennen will, nicht erleben und
auch den Triumph des Entdek-
kers nicht auskosten. Alles was

nun geschah, bieb ihm in seinem
Zauberschlaf verborgen; dafür
erlebten andere Uneingeweihte
auf ihre Art dieses Wunder.

Der Heilige erhob sich nämlich

mit einer auffällig federnden
Leichtigkeit, ein unheimlicher

69



Seufzer drang durch die Kirche,
dann schritt er mit dem Schwert,
die Palme liess er liegen, durch
den Raum, auch er bekreuzigte
sich und beugte sein Knie vor
dem Allerheiligsten, ein leichtes

klapperndes Geräusch drang unter

dem Brokat hervor. Dann
wandelte er mit einem etwas

merkwürdig steifen Gang durch
die Kirche, öffnete die Türe und
trat hinaus in die einigermassen
helle, dämmrige, aber kalte Ok-
tobenacht. Der Ruch von Äpfeln,
Sauerkraut, Most, abgestandenen

Ackerfeuern, faulenden
Blättern und ein feiner Nebel

waren dem Heiligen ungewohnt
und fremd; denn er war als Reliquie

aus dem blauen sommer-
heissen Rom hergebracht worden.

Er verliess den kleinen
Friedhof und nahm den Weg
gegen das Schloss hinauf unter seine

Schnabelschuhe. Da sah er in
einem Bauernhaus ein schwaches

Licht flimmern. Neugierig
näherte er sich, und da er als

ausländischer Heiliger nichts wusste

von den Gewohnheiten dieses

Landes, öffnete er einfach die
Türe und trat ein. Er suchte sich
im Dunkeln den Weg, und dann
überraschte er zwei
engumschlungene Gestalten; die Frau
schrie kurz auf, der Mann
murmelte: Heiliger Benedikt! Es war
dies ein übliches Wort der
Überraschung in der Gegend, oder
der Mann hatte ihn vielleicht
auch sofort erkannt, war er doch
in seiner Knabenzeit als

Ministrant immer wieder an der Reliquie

vorbeigekommen, oder er
war in ihrer Nähe gekniet und

hatte das Weihrauchfass
geschwungen. Nun ging er bei der
Nachbarin auf sündigen Pfaden,
und der Heilige hatte ihn
erwischt. Das war schlimmer, als

wenn der beim Kartenspiel
sitzende Mann unerwartet
hereingekommen wäre. Der Heilige
sagte kein Wort, den Ertappten
hatte es den Atem verschlagen,
eine unerträgliche Stille schwang
zwischen den Gestalten, dann

zog sich der Heilige zurück; ob
ihm eine Erinnerung an das alte

Rom in die Knochen fuhr?

Angehrns treuer Blässhund
kam ihm entgegen. Der Hund
wollte bellen, wie es sich gehört,
aber wie vor etwas Unwirklichem,

auch für einen Hund Un-
fassbarem, stand er erschrocken
still, dann zog er den Schwanz
zwischen die Beine und trottete
hinters Haus. Währenddem
schaute der Heilige durch das

Fenster in einen Stall, da erblickte

er den Bauern, der mit einer
selbstverständlichen Bewegung
etwas Wasser in die Milch schüttete;

der Bauer schaute auf, sah

den Kopf des Heiligen, ein Stück
Brokat und Goldglanz; er liess

vor Schrecken den Kübel fallen,
die gewässerte Milch floss weg,
als wäre damit die Untat getilgt.

Als der Heilige zum Schlossweiher

schritt, führen die in der
Uferwiese schlafenden Gänse
und Enten erschreckt empor. Sie

wollten ihr warnendes
Geschnatter loslassen, das taten sie

immer wenn etwas Fremdes,
Unbekanntes in ihre Nähe kam.
Jetzt schauten sie mit
vorgestreckten Hälsen wie blöde das

seltsame Wesen an, dann glitten
sie lautlos ins schwarze Wasser
und schwammen hinters
Schloss, wo sie die Erscheinung
vergassen.

Der Heilige aber war von dem
kleinen nächtlichen Gang müde
geworden, nach so vielen Jahren
tiefen Schlafes war die Auswirkung

dieser Anstrengung
begreiflich, auch liess die Wirkung
der Medizin wahrscheinlich
langsam nach, Benedikt kehrte
um. Ein Betrunkener trat ihm in
den Weg und wollte die fremde
Gestalt anrempeln, als käme ein
anderer Saufkumpan daher, was
weiss ich was die Betrunkenen
wollen, da sah er durch seinen
trüben Geist diese gespensterhafte

hohe Gestalt, vom nächtlichen

Dämmer geheimnisvoll
umflossen und ein seltsames
schwach leuchtendes, wie floris-
zierendes Licht ausstrahlend, der
Betrunkene stammelte
erschrockene Laute und jagte in
einer tiefen Angst, so gut es seine

Beine vermochten, in die Hut
seines Hauses.

Als der Pfarrer in der
Morgenkälte erwachte, lag der Heilige

unbeweglich in seinem
Glasschrein; der Pfarrer zweifelte

einige Augenblicke an dem
Wunder seiner Medizin, er wusste

nicht ob er geträumt hatte,
aber andererseits war er so fest

von der Zauberkraft seiner
Medizin überzeugt, dass er sie in
den folgenden Nächten immer
von neuem ausprobierte. Und
einigemal, besonders wenn er
vorher einen starken Kaffee oder
eine aufpeitschende Pille nahm,
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erhaschte er vor dem tiefen
Schlaf eine Bewegung des Heiligen,

die in seiner Erinnerung als

Bestätigung seiner Wissenschaft

gelten konnte. Sein Kampf gegen
den unerklärlichen Schlaf war
für ihn der Kampf der Wissenschaft

gegen die magischen Kräfte.

Währenddem schlurfte der

Heilige durch die ihm immer
vertrauter werdenden Strässchen

von Hagenwil, den Sündigen wie
eine schreckhafte Mahnung und
wie ein Vorbote eines Strafgerichtes

erscheinend, er beobachtete

den Lehrer, wie er in der
benachbarten Scheune Heu für seine

vielen Kaninchen stahl, und
am Hegibach unten erblickte er
den Jean Weber bei unerlaubtem
Forellenfang; es war eine schlimme

Zeit in Hagenwil, die Sünden
schwanden und eine solche Tu-
genhaftigkeit, Ordnung, moralische

Unerträglichkeit breitete
sich aus, dass den Hagenwilern

ihr Leben unbehaglich, nicht
mehr lebenswert erschien; ach

wie sie heimlich in ihren Gebeten

den Heiligen in die ewige
Ruhe wünschten und sich nach
der Süsse der kleinen Sünden
und Unebenheiten, der Unruhe
des Abenteuers sehnten, nach
den gewohnten Schlichen und
den aufregenden Diebereien.
Gott öffnete wohl manchmal
eine Türe, aber er hält das Ganze

notwendig in der Hand. Der
Pfarrer kam nicht mehr dazu,
sein umwälzendes Mittel an weitern

Toten zu erproben; eine
unerklärliche Krankheit raffte ihn
nach wenigen Tagen dahin,
merkwürdigerweise konnte er
sich selber nicht helfen, denn der
Tod kam zu plötzlich, zu
unerwartet auch, wie so oft; solche

Überraschungen liebt der Tod;
der Griff nach dem Mittel war
nicht mehr möglich.

Beim Aufräumen und Ordnen

der vielen Mixturen, Kräuter,
Salben und der übrigen Habe des

Pfarrers, fand seine Haushälterin
und Köchin auch die Flasche mit
dem Lebenselixier, das die Toten
wieder lebendig macht. Sie roch
daran, es roch nach nichts, sie

dachte an Wasser und leerte den
Inhalt in den Schüttstein. Da war
es aus mit der grössten Erfindung

der Menschheit. Ach Gott,
was wäre geschehen, wenn der
Pfarrer sein Tränklein in den
Handel gebracht hätte? Da wären
neue Probleme über die
Menschen hereingebrochen; denn

wenn sie das ewige Leben besessen

hätten, wären sie auf die
Suche nach dem Tode und dem
Sterben gegangen. Wenn man
sich das ausdenkt! Der heilige
Benedikt schläft selig in seinem
Glasschrein, und die Hagenwiler
knien in Andacht vor seinem

Heiligtum. Gott hält die Welt in
der richtigen Waage.
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