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Herbert Mosbacher stieg in
Ziirich in ein Abteil erster Klasse
des Nachtschnellzugs in den Tes-
sin. Seine Frau war ihm bereits
vor zwei Tagen vorausgefahren,
um einige Tage Kurzferien zu
verbringen. Urspriinglich woll-
ten sie zusammen reisen; eine ge-
schiftliche Besprechung kam
unerwartet dazwischen, so dass
sie getrennt fahren mussten.

Mosbacher hatte einen reser-
vierten Sitzplatz. Wie er mit Ge-
nugtuung feststellte, war er allein
in dem o6pldtzigen Coupé. So
wiirde er sich bestimmt niederle-
gen und sogar etwas schlafen
konnen. Er wartete, bis sich der
Zug in Bewegung gesetzt und der
Schaffner sein Billett kontrolliert
hatte. Der nichste Halt wiirde in
Zug und dann erst wieder in
Bellinzona sein. In drei Stunden
bin ich in Lugano, dachte er bei
sich.

Der Zug rollte eintonig durch
die Nacht. Mosbacher nahm in
raschem Wechsel die Ortschaf-
ten und schlifrig beleuchteten
Bahnhofe wahr. Er legte sich
quer uber die ganze Breite der
Sitze. Er musste, da er schon seit
einiger Zeit Miidigkeit zu spiiren
begann, rasch eingeschlafen sein.
Auf einmal empfand er in sei-
nem Unterbewusstsein, dass et-
was nicht mehr war wie vorher.
Es war das gleiche Gefiihl, das er
jeweils hatte, wenn er sich in ei-
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nem Raum nicht mehr allein
fithlte. Tatsachlich, sein Ein-
druck trog ihn nicht. Ihm ge-
geniiber sass ein junger Mann,
der ihn eindringlich anblickte.
Mosbacher hatte ein unangeneh-
mes Geftihl; er wurde unruhig.

Die Gesichtsziige des jungen
Mannes kamen ihm merkwiirdig
bekannt vor. Seine Kleider waren
eher altmodisch, und man sah,
dass sie nicht teuer gewesen sein
konnten. Da — er erschauerte, als
er sich dessen bewusst wurde — es
war sein Ebenbild vor 25 Jahren,
das ihm gegentiber sass. Es war
nicht nur sein Ebenbild, es war er
selbst, vor 25 Jahren.

Mit rauher Stimme und beleg-
ter Zunge sagte Mosbacher: «Ich
kenne Dich, Du bist ich selbst, als
ich jung war. Was ... willst Du
von mir?»

Die gleiche Stimme wie heute,
nur etwas weicher und einfiihl-
samer, antwortete: «Ich wollte
mir nur klarwerden, was Du an
Idealen realisiert und welche
Ziele Du erreicht hast. Ich hitte
gerne Bilanz gemacht, denn die
Tage des irdischen Daseins sind
kurz und verganglich.»

Herbert Mosbacher fiihlte un-
angenehme Gedanken in sich
aufsteigen. «Was willst Du denn
wissen?» fragte er sein eigenes,
jiingeres Ich. «Was ist beispiels-
weise aus Deiner Liebe zu Lydia
geworden, zu Lydia, die Du ge-

gen den ausdriicklichen Willen
Deiner Eltern geheiratet hast?»
«Ich liebe sie noch immer», ant-
wortete Mosbacher, «<wenngleich
auch nicht mehr mit der gleichen
Intensitit wie frither. Es stimmt,
dass ich meine jugendlichen
Ideale ein wenig in Vergessenheit
habe geraten lassen, denn ich
habe damals geschworen, mit Ly-
dia durch dick und dinn zu ge-
hen, alles mit ihr zu besprechen
und in guten wie in schlechten
Tagen keine Geheimnisse vor ihr
zu haben. Nun haben wir uns al-
lerdings gegenseitig etwas aus-
einandergelebt. Uber die dama-
ligen Ideale und rosaroten
Wunschtraume  lacheln  wir
manchmal noch. Doch wir stel-
len da keine Ausnahme dar. Ich
habe kein schlechtes Gewissen
dabei.»

«Wie steht’s denn mit Deinem
Berufs-Ethos, mit den schonen
Worten, die Du damals bei jeder
Gelegenheit von Dir gegeben
hast?» «Nun», antwortete Mos-
bacher kleinlaut, «vermutlich
habe ich nicht alles so konse-
quent durchziehen kénnen, wie
ich es selber wollte.» Das jlingere
Ich auf dem gegentiberliegenden
Sitz insistierte: «Wie war es denn
doch seinerzeit mit Deinem Kol-
legen Rudolf, der zusammen mit
Dir fiir die Beférderung in eine
hohere Position zur Diskussion
gestanden hat?» «Ich weiss was




Du meinst», antwortete der Alte-
re, «ich habe ihm, ohne dass es
jemand merkte, einen Fehler in
die Schuhe geschoben, so dass er
als Mitkonkurrent nicht mehr in
Frage kam und ich das Rennen
machen konnte. Aber, verstehst
Du, das ist iiblich und jeder an-

dere hitte es auch getan. Ich
habe Frau und Kinder und muss
mich fiir meine Haut und dieje-
nige meiner Angehorigen weh-
ren.»

«Wie verhilt es sich mit den
Zielen, die Du beruflich erreicht
hast?» fragte der Jungere weiter.
Der Altere antwortete ohne lan-
ge zu iiberlegen: «Wenn ich die
Tatsache berticksichtige, dass ich
niemand hatte, der mich wirk-
sam fordern und vorwirtsbrin-
gen konnte, kann ich einiger-
massen zufrieden sein. Naturlich
habe ich einige hinter mir
zuriickgelassen, andere haben
mich iiberholt. Ich habe ver-
sucht, einen Kompromiss zwi-
schen dem beruflichen und fa-
milidren Engagement zu finden

und das eine zu tun und das an-
dere nicht zu lassen. Ich stehe
mit meiner Handlungsweise
nicht allein da.»

«Jetzt mochte ich doch noch
fragen», sprach der Jiingere, «ob
und in welcher Form Du Deinen
Mitmenschen irgend etwas Gu-

tes getan hast.» Der Altere sprach
nachdenklich: «Ich will ehrlich
sein. Ich hatte genug fiir mich
und meine Familie zu tun. Ich
habe allerdings, von einigen we-
nigen sicherlich entschuldbaren
Ausnahmen abgesehen, zumin-
dest bewusst anderen nichts Bo-
ses zugeftigt. Eine dieser Ausnah-
men war mein Kollege Rudolf,
dem ich seine Karriere zerstort
habe. Unter Umstinden hitte er
aber auch ohne mein Wirken
nicht retissiert. Vielleicht habe
ich ithm sogar eine spitere peni-
ble Niederlage erspart.»

«Rede Dich nicht mit faulen
Rechtfertigungen heraus. Noch
eine weitere Frage», sprach der
Jiingere, beugte sich vor und fi-
xierte Herbert Mosbacher ein-

dringlich: «Bist Du mit dem, was
Du bisher erreicht hast, zufrie-
den?» Mosbacher wurde nach-
denklich und sprach schlussend-
lich bedachtig: «Ich muss wohl
oder iibel zufrieden sein. Was
bleibt mir anderes tibrig! Selbst-
verstindlich habe ich mir oft-
mals, wenn ich des Nachts wach
in meinem Bette lag, mein Hirn
zermartert und mich gefragt: Ist
das alles? Aber auch hier bin ich
nicht allein. Alle unsere Freunde
in unserem Alter haben diesel-
ben Angste und denselben Zwie-
spalt.»

Der Jiingere fragte weiter:
«Und wohin fiithrt das Ziel Dei-
ner Reise?» Herbert Mosbacher
antwortete: «Das Ziel liegt klar
vor mir: noch manches Jahr Er-
folg in Beruf und Familie, Aner-
kennung, Geld und Lebensge-
nuss. Vorerst aber mache ich Fe-
rien in Lugano.»

Der Jiingere hob die linke Au-
genbraue und lichelte vieldeu-
tig. Dann bemerkte Mosbacher
mit Erstaunen, dass die Korper-
konturen seines Gegeniibers
weicher und nebelhaft wurden.
Sie begannen in der Luft zu zer-
fliessen, bis nichts mehr da war.
Mosbacher war nun wieder al-
lein in seinem Coupé. Tief in sei-
nem Herzen empfand er eine
schmerzhafte Bedriickung, ver-
bunden mit Wehmut tiber die
Begegnung, die er mit seinem
fritheren Ich gehabt hatte.

Der Schaffner fand Herbert
Mosbacher seltsam verkriimmt
liegend in seinem Abteil vor. Der
Arzt in Lugano stellte akutes
Herzversagen fest.
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