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Alter Baum
Von Walter Meier
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«Verdammter Kriippelbaum», wettert lauthals <7 //ﬁ% ﬂﬂ’w/’%ﬁfw
Peter, der Jungbauer auf der «Schattmatt». «Ich hpl 3 / v e i e

mag ihn nicht mehr sehen, und andere Leute auch A
nicht!» Mit erhitztem Gesicht blickt er auf Han- //}/
nes, seinen Vater. :

Peter wartet auf einen heftigen Widerspruch
seines Vaters. Er aber schweigt. Zu oft schon hat-
ten grosse, hitzige Debatten sein Inneres tief auf-
gewiihlt. :

Des Jungen Zorn steigert sich weiter bis zum
Blitzezucken in seinen Augen, und wie Donner-
grollen klingt es aus seinem Munde: «Jetzt wer-
de ich ihn dann féllen, deinen geliebten Kriip-
pel!»

Fir Momente herrscht angespannte Ruhe, fast
eine unheimliche Stille. P16tzlich kommt Bewe-
gung in den Vater, Rote schiesst in sein unrasier-
tes Gesicht. Es platzt aus ihm heraus: «Du hast
schon wieder so eine fixe Idee, die dich nicht los-
ldsst!» Mit abweisendem Gesicht sagt er barsch:
«Du, lass deine Hiande vom Baum, sonst . . . Alt
ist er, aber er tragt immer noch Friichte. — Ubri-
gens, deine anderen Leute, wer sind sie?!»

Der Junge scheint die letzten Worte tiberhort
zu haben. Er spottelt nur: «Ja, ja, Friichte, wie
viele! . . .» Er wartet nicht auf eine Antwort, er
gibt sie gleich selbst: «Nicht der Rede wert, fast
an den Hdnden abzéhlbar. — Rendite gleich Null.»

Gelassen spricht jetzt der Vater: «Mag sein,
dass du recht hast. Auch die Jungen haben recht.
Aber Rendite hin oder her, er trdgt herrlich mun-
dende Friichte.» Und bedriickt frigt er nochmals:
«Auf meine Frage nach den anderen Leuten hast
du mir noch keine Antwort gegeben.»

Und wieder erspart sich Peter eine Antwort
und erklart: «Seit wann lebst du vom Geschmack
der Apfel? — Zum Uberleben braucht es heute
Quantitit, Geld. Horst du, Geld!» Er wirft seinem
Vater wiitende Blicke zu.
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Der Vater beisst seine Zdhne zusammen, dass
man die Muskeln auf seinen Wangen spielen
sieht. Mit zittrigem Zeigefinger deutet er auf den
Baum und sagt hart: «Lasse mir meinen Baum in
Ruhe. Auch Bidume spiiren den gegen sie ausge-
spielten Hass oder die ausgestrahlte Liebe.»

Peter lacht krichzend. Es tut seinem Vater im

Herzen weh. Er wendet sich ab. Doch der Junge
tritt festen Schrittes vor ihn und ruft: «Der Baum
passt nun einmal nicht mehr in unsere Gegend
und die Schattmatt! Und damit basta! Dass du es
nur weisst. Vielleicht begreifst du es endlich.»

«Was soll ich begreifen? Dass nicht alle deine
Ansichten teilen.» Hannes, der Vater, briitet vor
sich hin. Peter erwartet weitere Angriffe. Pltz-
lich sagt Hannes ziemlich gelassen: «Es ist da
noch etwas. Ein Vogel ist in einem Astloch ein-
genistet. Er hat da seine Heimat, seine Familie.
Ich habe sie schon oft beobachtet. Lassen wir ih-
nen den Bau.»

«Ach, dieser Vogel! Er wird schon wieder ei-
nen Unterschlupf finden», redet Peter leichtfertig
dahin. «Er kann sich wieder ein Nest bauen. Wir
miissen ja auch arbeiten und uns einsetzen.»

Ob Peters Rede verirgert, sagt der Vater spot-
tisch: «Sollte er zum Bau zu faul sein, so konnte
man ihm ja ein Betonnest anbieten, eine betonier-
te Wohnung. Darliber wiirde er sich freuen, viel-
leicht.»
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Der Junge schmunzelt etwas verwirrt: «Du
hast Ideen. Sag sie niemandem, sonst kommt
noch einer auf die Idee und beginnt im Grossen
Vogelnester aus Beton zu fabrizieren. — Doch was
niitzt uns dieses Reden? Ich werde jetzt dann den
Baum féllen.»

«Ich weiss, dir macht er Kopfweh. Und Kopf-
weh tut nicht gut. — Nun ich lasse dir deinen Wil-
len, félle ihn. So wird es dir wohl. Und — lass
mich fortan in Ruhe!» Traurig verlasst der Vater
den Ort. Seine Blicke schweifen zu seinem
Freund, dem geliebten Baum.

Peter ist von der Einwilligung tiberrascht. Jetzt
fiihlt er sich plotzlich nicht gliicklich, der Reiz ist
verloren.

Hannes tappt schweren Schrittes auf seinen
Hof zu. Miidigkeit packt ihn. Er wélzt oft Pro-
bleme, iiber die andere lachend oder teilnahmslos
hinweggehen. Wie ein roter Faden ziehen sich die
Erlebnisse mit dem zum Tode verurteilten Baum
durch seinen Sinn. Jung und in der Vollkraft der
Bliite, im Alter nicht mehr hohe Ertrige abwer-
fend, kriippelhaft, jetzt unniitz in Peters Augen.

Jetzt betritt Hannes das Haus. In ihm ist wieder
Stille, Ruhe und Frieden eingekehrt. In der Stube
setzt er sich auf die Ofenbank, in der Vergangen-
heit griibelnd — in Gedanken versunken. Zu viele
Jahre verlangte der Betrieb nach weiser Fiihrung,
um sein Fortbestehen zu sichern. Er spricht leise
vor sich hin: alter Baum, alter Mann, sie sind
eins, gleichwertig, vielleicht. Alt ist der Baum,
alt bin auch ich. Andern lisst sich’s nicht. Aber
dndern lassen sich Meinungen und Urteile. Alles
soll zum guten Ende fiihren. So steht es fest, und
daran glaube ich.

Hannes griibelt jetzt nicht weiter. Er spiirt, dass
die Waage des Lebens gut und wahr wiegen wird.
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Der Vorteil der Klugheit besteht darin,
dass man sich dumm stellen kann. Das

- Gegenteil ist schon schwieriger.

Kurt Tucholsky
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