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Onkel Jean stirbt

Von Dino Larese

Vor drei Jahren war Onkel Jean ins Spital ein-
geliefert worden. Man hatte ihn in der Familie
aufgegeben. Es war ein krebsartiger Magenver-
schluss. Aber dem Geschick der Arzte, die ihm
einen kiinstlichen Magenausgang verschafften,
verdankte er ein vergniigtes, wenn auch beschei-
denes Weiterleben. Seine Frau, Tante Clara,
seufzte und schickte sich in das in ihren Augen ihr
unverdient zugefallene Los. Sie waren miteinan-
der alt geworden, die Kinder waren fortgezogen
und hatten eigene Familien gegriindet, sie lebten
nun allein in dem grossen Haus, das wie ein zu
weit gewordenes Kleid um die beiden Alten
schlotterte. Fiir Tante Clara war alles mithsam
und grau, wahrend Onkel Jean doch seine kleinen
Freuden hatte, den Spaziergang bis zur Kirche,
das gelegentliche Kartenspiel mit einigen alten
Kameraden bei einer Tasse Hagenbuttentee, die
Zeitungslektiire im Garten unterm Holunder-
baum mit dem anschliessenden Nickerchen, fiir

Tante Clara aber bedeutete dies alles viel Arbeit;
es gab auch wehleidige Zeiten ihres Mannes, die
sie ertragen musste, Tage, ja Wochen, da er doch
wieder das Bett hiiten musste und oft wie ein
Sdugling ihrer Pflege bedurfte. Sie sagte dann
oft: Es wére eine Erlosung fiir ihn, meinte dabei
aber im Unbewussten wohl, dass sein Wegsterben
fiir sie eine Erlosung bedeutet hétte.

Ihre Schwestern, die ledig gebliebene, nun pen-
sionierte Bankangestellte Cicilia und Tante
Anna, verwitwet und von den Schwestern in den
beneideten besten, ckonomischen Verhaltnissen
lebend, begriffen Tante Clara in ihrem Unge-
mach, und sie nickten sich auch mit sorgender
Miene zu: Es wire eine Erlosung fiir Onkel Jean.

Aber er hielt sich tapfer, wurde achtzig und
freute sich an den immer noch wechselnden
Landschaften auf seiner abendlichen Lebens-
fahrt. Er achtete kaum auf die Seufzer, das Ge-
jammer und Achzen seiner Frau, weil er in einem
langen Leben daran gewohnt worden war. Tante
Clara aber sagte sich in der Stille der seelischen
Dunkelheiten: Er konnte mir doch einige Jahre




des Witwenstandes schenken, wie schon hat es
meine Schwester Anna, ihr Mann war in dieser
Beziehung ein grossartiger Mann, verliess sie in
jungen Jahren, so dass sie noch sehr viel vom Le-
ben hatte. Ich wiirde direkt aufblithen. So aber
hundet man sich herunter, bekommt vor der Zeit
Falten am Hals, ach, wir armen Frauen —.

Dann schien es aber doch, dass Onkel Jean sich
der Grossziigigkeit des edlen Mannes besinne, die
jedem ansteht, der in einem guten Einvernehmen
mit seiner Ehehélfte gelebt hat. Die Schmerzen
wurden eines Tages unertriglich, die Verdauung
haperte, der Arzt sagte: Sofort ins Spital! Und zu
Tante Clara fliisterte er: Ich gebe ihm nur noch
wenige Tage, seien Sie tapfer. Tante Clara
schluchzte ein wenig, wie es sich gehort, im Alter
ist es schwierig, Tranen zu finden, sie fuhr hinaus
in das Spital, gab ihm die Hand und sagte:
Mach’s gut.

Onkel Jean lag im Bett und blickte hinauf an

die weisse Decke. Die Schmerzen waren, dank der
Spritze des Arztes, geschwunden, es war ihm
leicht und etwas berauscht zumut. Er dachte
nicht ans Sterben, und wenn er es fir kurze
Augenblicke doch tat, so empfand er dieses Ge-
fiihl ganz angenehm wie die leisen Sekunden vor
dem Einschlafen nach einem strengen Tag. Tante
Clara aber telefonierte ihrer Schwester Cacilia: Es
geht zu Ende mit Jean, wir geben ihm nur noch
wenige Tage.
Tante Cécilia atmete auf. Sie hatte sich grollend
in die Ecke gesetzt, weil ihre Schwester Anna mit
Tochter, Schwiegersohn und Enkelkindern in
einen Berggasthof gefahren war, um einige Wo-
chen Ferien zu geniessen. Sie ertrug diese Unge-
rechtigkeit nur schwer; Tante Clara aber sagte mit
gesenkten Augen: Ich wiirde es Anna ewig nach-
tragen, wenn sie nicht an die Beerdigung meines
Mannes kidme. Am Abend telefonierte Tante Céa-
cilia ins Berggasthaus: Onkel Jean ist am letzten.
Er zerfillt zusehends. Clara wiirde es dir ewig
nachtragen, wenn du nicht an die Beerdigung von
Onkel Jean kdmest. Das sagte sie mit vor Wonne
und Wehmut erstickter Stimme.

Wann?

Stiindlich. Ich telefoniere dir sofort. Du konn-
test einen Kranz zum voraus beim Gértner Ziillig
besorgen.

Wieviel?

Mit Nelken. Etwa neunzig Franken.

Tante Anna beschiftigte sich eine Weile mit
diesen Nachrichten. Sie spiirte die Ursache dieses
neidvollen Anrufes. Sie hdtten warten konnen,
bis es wirklich soweit ist, dachte sie, aber sie mo-
gen mir die Ferien nicht génnen. Auf den Spazier-
gangen in den weiten Waldern und tiber die Hii-
gel mit den Fernsichten in die Berge vergass sie
das doch armselige tragische Schicksal ihrer
Schwestern. Sie kannte keinen Neid und empfand
keine Ungerechtigkeit, weil sie immer in der gesi-
cherten Welt des Reichtums und der geldlichen
Geborgenheit gewandelt war und geatmet hatte.
Tante Cécilia aber seufzte befriedigt. Sie setzte
sich im besten Einvernehmen mit Tante Clara zu-
sammen, und sie besprachen die Probleme der
Beerdigung und der Gestaltung des Traueranlas-
ses. Ich werde mir bald auch Ferien gonnen wie
Anna, dachte Tante Clara. Warum war sie eigent-
lich nie mit Onkel Jean gemeinsam in die Ferien
gefahren? Ach Gott.

Nach einer Woche erhielt Tante Anna zwei Kar-
ten; die eine kam von Tante Céicilia; es stand dar-
auf nur kurz, dass Onkel Jean wohl sehr schwach
sei, aber bei klarem Verstand. Tante Clara
schrieb, Anna moge ihre Ferien ungestort weiter-
geniessen, aber sie hoffe sehr, dass Onkel Jean
doch bald von seinem schweren Leiden erlost
werde.

Onkel Jean, der Unverbesserliche, aber starb
nicht. Er war ein einfacher, bescheidener Mann.
Es fehlte ihm die Grossziigigkeit mancher bedeu-
tender, unternehmender Ménner. Er lebte zu ger-
ne, wenn auch sein Lebenskreis immer enger wur-
de. Er kam nach einigen Wochen wieder nach
Hause, abgemagert und der Pflege noch bediirf-
tiger als vorher. Tante Clara seufzte vernehmli-
cher als sonst, aber sie erfiillte ihre Pflicht. Tante
Ciécilia rechnete und rechnete, und als sie genug
gerechnet hatte, sah sie, dass ihre Pension doch
eine Ferienwoche im Berggasthaus erlaubte, von




dem Tante Anna sichtlich erholt und vergniigt in
ihr schones behagliches Haus zuriickkehrte. Gott
segne sie, Gott segne sie alle, gegen den Tod ist
doch manches Kréautlein gewachsen.

Fiir diejenigen, die gerne einen greifbaren
Schluss einer Geschichte wiinschen, sei folgender
Nachtrag beigefiigt: Onkel Jean starb unerwartet
einen Tag vor der Hochzeit einer seiner Nichten.
Die drei Schwestern hatten sich fiir dieses Fest
ausgesuchte Kleider angeschafft oder schneidern
lassen, und Tante Cécilia vor allem freute sich auf
diesen Tag. Nun musste sie, aus Pietdtsgriinden,
auf die Teilnahme am Hochzeitsfest verzichten.
Das Kleid weinte im Kasten. Bis in den Tod hinein
fehlte Onkel Jean die Gebadrde des Grossziigigen.
Aber ein merkwiirdiges leichtes Lacheln lag auf
seinem gelben Gesicht.
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