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Onkel Jean stirbt
Von Dino Larese

Vor drei Jahren war Onkel Jean ins Spital
eingeliefert worden. Man hatte ihn in der Familie
aufgegeben. Es war ein krebsartiger Magenver-
schluss. Aber dem Geschick der Ärzte, die ihm
einen künstlichen Magenausgang verschafften,
verdankte er ein vergnügtes, wenn auch bescheidenes

Weiterleben. Seine Frau, Tante Clara,
seufzte und schickte sich in das in ihren Augen ihr
unverdient zugefallene Los. Sie waren miteinander

alt geworden, die Kinder waren fortgezogen
und hatten eigene Familien gegründet, sie lebten
nun allein in dem grossen Haus, das wie ein zu
weit gewordenes Kleid um die beiden Alten
schlotterte. Für Tante Clara war alles mühsam
und grau, während Onkel Jean doch seine kleinen
Freuden hatte, den Spaziergang bis zur Kirche,
das gelegentliche Kartenspiel mit einigen alten
Kameraden bei einer Tasse Hagenbuttentee, die
Zeitungslektüre im Garten unterm Holunderbaum

mit dem anschliessenden Nickerchen, für

Tante Clara aber bedeutete dies alles viel Arbeit;
es gab auch wehleidige Zeiten ihres Mannes, die
sie ertragen müsste, Tage, ja Wochen, da er doch
wieder das Bett hüten müsste und oft wie ein
Säugling ihrer Pflege bedurfte. Sie sagte dann
oft: Es wäre eine Erlösung für ihn, meinte dabei
aber im Unbewussten wohl, dass sein Wegsterben
für sie eine Erlösung bedeutet hätte.

Ihre Schwestern, die ledig gebliebene, nun
pensionierte Bankangestellte Cäcilia und Tante
Anna, verwitwet und von den Schwestern in den
beneideten besten, ökonomischen Verhältnissen
lebend, begriffen Tante Clara in ihrem Ungemach,

und sie nickten sich auch mit sorgender
Miene zu: Es wäre eine Erlösung für Onkel Jean.

Aber er hielt sich tapfer, wurde achtzig und
freute sich an den immer noch wechselnden
Landschaften auf seiner abendlichen Lebensfahrt.

Er achtete kaum auf die Seufzer, das
Gejammer und Ächzen seiner Frau, weil er in einem
langen Leben daran gewöhnt worden war. Tante
Clara aber sagte sich in der Stille der seelischen
Dunkelheiten: Er könnte mir doch einige Jahre
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des Witwenstandes schenken, wie schön hat es

meine Schwester Anna, ihr Mann war in dieser
Beziehung ein grossartiger Mann, verliess sie in
jungen Jahren, so dass sie noch sehr viel vom
Leben hatte. Ich würde direkt aufblühen. So aber
hundet man sich herunter, bekommt vor der Zeit
Falten am Hals, ach, wir armen Frauen -.

Dann schien es aber doch, dass Onkel Jean sich
der Grosszügigkeit des edlen Mannes besinne, die
jedem ansteht, der in einem guten Einvernehmen
mit seiner Ehehälfte gelebt hat. Die Schmerzen
wurden eines Tages unerträglich, die Verdauung
haperte, der Arzt sagte: Sofort ins Spital! Und zu
Tante Clara flüsterte er: Ich gebe ihm nur noch
wenige Tage, seien Sie tapfer. Tante Clara
schluchzte ein wenig, wie es sich gehört, im Alter
ist es schwierig, Tränen zu finden, sie fuhr hinaus
in das Spital, gab ihm die Hand und sagte:
Mach's gut.

Onkel Jean lag im Bett und blickte hinauf an
die weisse Decke. Die Schmerzen waren, dank der
Spritze des Arztes, geschwunden, es war ihm
leicht und etwas berauscht zumut. Er dachte
nicht ans Sterben, und wenn er es für kurze
Augenblicke doch tat, so empfand er dieses
Gefühl ganz angenehm wie die leisen Sekunden vor
dem Einschlafen nach einem strengen Tag. Tante
Clara aber telefonierte ihrer Schwester Cäcilia: Es

geht zu Ende mit Jean, wir geben ihm nur noch
wenige Tage.
Tante Cäcilia atmete auf. Sie hatte sich grollend
in die Ecke gesetzt, weil ihre Schwester Anna mit
Tochter, Schwiegersohn und Enkelkindern in
einen Berggasthof gefahren war, um einige
Wochen Ferien zu geniessen. Sie ertrug diese
Ungerechtigkeit nur schwer; Tante Clara aber sagte mit
gesenkten Augen: Ich würde es Anna ewig
nachtragen, wenn sie nicht an die Beerdigung meines
Mannes käme. Am Abend telefonierte Tante
Cäcilia ins Berggasthaus: Onkel Jean ist am letzten.
Er zerfällt zusehends. Clara würde es dir ewig
nachtragen, wenn du nicht an die Beerdigung von
Onkel Jean kämest. Das sagte sie mit vor Wonne
und Wehmut erstickter Stimme.

Wann?

Stündlich. Ich telefoniere dir sofort. Du könntest

einen Kranz zum voraus beim Gärtner Züllig
besorgen.

Wieviel?
Mit Nelken. Etwa neunzig Franken.
Tante Anna beschäftigte sich eine Weile mit

diesen Nachrichten. Sie spürte die Ursache dieses

neidvollen Anrufes. Sie hätten warten können,
bis es wirklich soweit ist, dachte sie, aber sie mögen

mir die Ferien nicht gönnen. Auf den Spaziergängen

in den weiten Wäldern und über die Hügel

mit den Fernsichten in die Berge vergass sie

das doch armselige tragische Schicksal ihrer
Schwestern. Sie kannte keinen Neid und empfand
keine Ungerechtigkeit, weil sie immer in der
gesicherten Welt des Reichtums und der geldlichen
Geborgenheit gewandelt war und geatmet hatte.
Tante Cäcilia aber seufzte befriedigt. Sie setzte
sich im besten Einvernehmen mit Tante Clara
zusammen, und sie besprachen die Probleme der

Beerdigung und der Gestaltung des Traueranlasses.

Ich werde mir bald auch Ferien gönnen wie
Anna, dachte Tante Clara. Warum war sie eigentlich

nie mit Onkel Jean gemeinsam in die Ferien
gefahren? Ach Gott.

Nach einer Woche erhielt Tante Anna zwei Karten;

die eine kam von Tante Cäcilia; es stand darauf

nur kurz, dass Onkel Jean wohl sehr schwach
sei, aber bei klarem Verstand. Tante Clara
schrieb, Anna möge ihre Ferien ungestört
weitergemessen, aber sie hoffe sehr, dass Onkel Jean
doch bald von seinem schweren Leiden erlöst
werde.

Onkel Jean, der Unverbesserliche, aber starb
nicht. Er war ein einfacher, bescheidener Mann.
Es fehlte ihm die Grosszügigkeit mancher
bedeutender, unternehmender Männer. Er lebte zu gerne,

wenn auch sein Lebenskreis immer enger wurde.

Er kam nach einigen Wochen wieder nach
Hause, abgemagert und der Pflege noch bedürftiger

als vorher. Tante Clara seufzte vernehmlicher

als sonst, aber sie erfüllte ihre Pflicht. Tante
Cäcilia rechnete und rechnete, und als sie genug
gerechnet hatte, sah sie, dass ihre Pension doch
eine Ferienwoche im Berggasthaus erlaubte, von



dem Tante Anna sichtlich erholt und vergnügt in
ihr schönes behagliches Haus zurückkehrte. Gott
segne sie, Gott segne sie alle, gegen den Tod ist
doch manches Kräutlein gewachsen.

Für diejenigen, die gerne einen greifbaren
Schluss einer Geschichte wünschen, sei folgender
Nachtrag beigefügt: Onkel Jean starb unerwartet
einen Tag vor der Hochzeit einer seiner Nichten.
Die drei Schwestern hatten sich für dieses Fest

ausgesuchte Kleider angeschafft oder schneidern
lassen, und Tante Cäcilia vor allem freute sich auf
diesen Tag. Nun müsste sie, aus Pietätsgründen,
auf die Teilnahme am Hochzeitsfest verzichten.
Das Kleid weinte im Kasten. Bis in den Tod hinein
fehlte Onkel Jean die Gebärde des Grosszügigen.
Aber ein merkwürdiges leichtes Lächeln lag auf
seinem gelben Gesicht.
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